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NOTICE  SUR  BAJAZET 


Dans  notre  Notice  sur  Andromaque  nous  avons  montré  comment 
Racine  avait  tiré  du  Pertharite  de  Corneille  l'intrigue  de  sa  tragédie  ; 
il  est  possible  qu'il  ait  dû  quelques  scènes  de  son  Bajazet  à  VOthon 
du  même  Corneille.  Nous  avons  eu  déjà,  l'occasion  de  parler  dans 
notre  Notice  sur  Britannicus  de  cette  tragédie  curieuse,  mais 
froide,  et  nous  n'en  voulons  pas  entreprendre  ici  l'analyse  longue 
et  pénible  :  «  Je  puis  dire,  écrit  Corneille,  qu'on  n'a  point  encore 
vu  de  pièce  où  il  se  propose  tant  de  mariages  pour  n'en  conclure 
aucun.  »  Il  y  a  énormément  d'esprit  dans  Otlion^  et  c'est  cet  abus  de 
l'esprit  qui  a  perdu  la  vieillesse  de  CornéiîTè  ;  il  voulait  faire  tou- 
jours du  nouveau,  et,  tout  entier  à  cette  curiosité,  dans  ses  derniers 
ouvrages,  il  n'a  plus  laissé  parler  son  cœur  comme  dans  ses  pre- 
mières tragédies,  il  n'a  pas  su  échauffer  ces  œuvres  intéressantes. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'intrigue  de  Bajazet  est  en  germe  dans  Othon  i 
Plautine  va  épouser  Othon,  lorsqu'on  s'aperçoit  que  Camille,  nièce 
de  Galba  et  héritière  de  l'empire,  rougit  au  nom  d'Othon.  Plautine 
se  sacrifie,  et  veut  donner  l'empire  à  son  amant.  Mais  à  peine  Othon 
a-t-il  prononcé  quelques  paroles  polies,  dans  lesquelles  la  crédule 
Camille  voit  un  aveu  d'amour,  que  voilà  Plautine  jalouse,  comme  le 
sera  Atalide  ;  ce  qui  ne  l'empêchera  pas  plus  tard  de  vouloir  encore 
une  fois,  oubliant  sa  jalousie^  se  sacrifier  pour  son  amant.  On  le  voit, 
Othon,  Plautine  et  Camille  sont  vis-à-vis  les  uns  des  autres  dans  la 
même  situation  que  Bajazet,  Atalide  et  Roxane.  Mais  les  personnages 
de  Corneille  raisonnent  ;  ceux  de  Racine  souffrent;  d'une  part,  du  bel 
esprit,  de  l'autre,  des  cris  de  passion  ;  la  situation  est  la  même,  et 
les  deux  pièces  ne  se  ressemblent  pas,  heureusement  pour  Bajazet  i. 

On  a  généralement  coutume  de  considérer  comme  une  grande 
hardiesse  de  Racine  le  fait  d'avoir  mis  sur  la  scène  française  un 
sujet  turc.  Cependant  le  poète  pouvait  s'appuyer  snr  de  nombreux  pré- 
cédents, et,  depuis  Gabriel  Bounyn,  qui  avait  donné  en  1561  une  tra- 
gédie intitulée  la  Soltane,  il  s'était  formé  une  sorte  de  cycle  ottoman, 
comme  les  Grecs  avaient  eu  le  cycle  d'OEdipe  et  le  cycle  des 
Atrides.  Les  intrigues  qui  tant  de  fois  avaient  fait  couler  le  sang 
impérial  dans  le  palais  des  ancêtres  de  Murad  2,  avaient  fourni  à  nos 

1.  Si,  considéré  au  point  de  vue  de  l'intérêt  dramatique,  Y  Othon  de  Corneille 
est  une  triste  tragédie,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  c'est  une  curieuse  et 
piquante  comédie  politique. 

2.  On  trouvera  des  renseignements  sur  toute  cette  partie  de  l'histoire  des 
Ottomans  dans  les  Préfaces  de  Racine  et  dans  les  notes  dont  nous  les  avons 
accompagnées. 
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poètes  un  grand  nombre  de  tragédies,  et  l'on  avait  pu,  après  la  Sol- 
tane,  voir  à  Paris,  en  1630,  le  Grand  et  dernier  Solyman  de  Mairet; 
en  1637,  le  Soliman  do  Dalibray,  imité,  comme  celui  de  Mairet, 
d'une  pièce  italienne  de  Bonarelli  délia  Rovere  ;  la  Roxelayie  de 
Desmares,  en  1G43;  enfin,  en  1647,  ïOsman  de  Tristan  l'Hermite, 
qui  mettait  en  scène  un  drame  datant  de  vingt-cinq  ans  à  peine  *. 
'~  C'était  beaucoup  de  tragédies  turques  :  il  est  vrai  qu'elles  n'avaient 
guère  de  turc  que  le  nom.  Prenons  pour  exemple  la  Soltane,  de 
Bounyn.  Quel  en  est  le  sujet?  Rose,  un  nom  fort  peu  turc,  est  la 
femme  de  Solyman,  et  elle  a  une  jalousie  de  belle-mère  pour  Mous- 
tapha,  un  fils  de  son  mari.  Elle  expose  en  alexandrins  ses  inquié- 
tudes maternelles  à  Sirène,  sa  dame  d'honneur,  qui  essaie  de 
les  apaiser  en  vers  décasyllabiques.  Rustan,  gendre  de  Rose,  s'unit 
à  elle  pour  perdre  Moustapha;  on  suppose  un  billet,  par  lequel  Mous- 
tapha  déclare  qu'il  veut  épouser  Izabel,  la  fille  unique  du  roi  de  Perse, 
ennemi  mortel  de  Solyman.  Le  Soltan  rappelle  son  fils  de  l'armée. 
Moustapha,  malgré  ses  pressentiments,  malgré  un  rêve  dans  lequel 
il  a  vu  pêle-mêle  Morphée,  Thalie,  Phœbé,  Mahomet  et  Pluton, 
malgré  les  conseils  du  Sophe,  qui  le  dissuade  d'obéir  au  Sultan,  se 
hâte  de  se  rendre  auprès  de  son  père,  et  voici  le  dénouement  : 

LK    SOLTAN. 

Sus,  SUS,  Muets,  courez,  volez,  aigrissez  vos  courages, 
Aiguisez  vos  glaives  seigneus,  vos  furiantes  rages, 
Or  sus  occiez,  meurdrissez  ce  traître  déloial. 
Hautain  qui  m'a  voulu  ravir  mon  sceptre  emperial  8. 

MOUSTAPHA. 

Las,  Soltan,  sans  ofTence 
Me  veus-tu  faire  outrance  ? 

LE  SOLTAN. 

Or  sus  doncques,  Muets,  Muets,  or  doncqucs  sus. 

MOUSTAPHA. 

0  meurdre. 

LE   SOLTAN. 

Sans  tarder  que  l'on  lui  coure  sus. 
Or  il  est  mort  ?  Oui,  or  il  a  receu  la  quête 
Et  le  gain  du  pourchas  de  sa  belle  conquête  ; 
Or  il  est  mort  le  traître,  or  je  me  vois  vangé 
Du  traître  déloial  qui  m'avait  outragé, 
Du  traître  qui  voulait  me  meurdrire  et  occire, 
Hautain  pour  s'emparer  de  mon  superbe  empire. 
Sus,  sus,  Pages,  soudain,  sus,  enlevez  ce  cors 
Qu'on  le  jette  dehors. 

A  part  les  muets,  qui  étranglent  Moustapha,  il  n'y  a  rien  de  turc 
dans  la  pièce  de  Bounyn  ;  car  les  thrénodies  que  viennent  réciter 
les  Génies  de  Moustapha  ne  nous  paraissent  avoir  rien  de  commun 
avec  la  religion  de  Mahomet. 

Le  Soliman  de  Dalibray  présente  encore  moins  de  couleur  lo- 
cale. Le  sujet  est   le    même  que  celui  de  la  Soltane ;  mais  au  dé- 

1.  On  peut  citer  aussi  le  Grand  Tamerlan  et  Bajazet,  de  Magnon  (1647),  qui 
raita  it  un  sujet  appartenant  à  une  époque  plus  reculée. 

2.  On  a  pu  remarquer  que  ce  quatrain  était  composé  de  vers  /  quatorze  syl- 
bates;  le  premier  hémistiche  en  compte  huit. 
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nouement  Rose,  qui  est  devenue  la  Reine,  reconnaîr.  dans  Mous- 
tapha  son  propre  fils;  elle  le  justifie,  et  obtient  do  Soliman  qu'il 
lui  laisse  épouser  Persine,  la  fille  du  roi  de  Perse,  une  guer- 
rière qui,  dans  un  combat,  s'est  éprise  de  Moustapha,  et  depuis, 
pour  pénétrer  jusqu'à  lui,  s'est  déguisée  en  soldat.  C'est  tout  sim- 
plement un  roman  espagnol  que  Dalibray  a  habillé  d'une  robe  turque. 
Lorsque  Mairet  avait  traité  en  1630  le  même  sujet,  il  ne  lui  avait 
pas  donné  une  couleur  plus  orientale  ;  ne  faisait-il  pas  comme  Bounyn, 
suivre  Solyman  d'un  page?  et  le  sérail  n'existe  que  de  nom  danscette 
tragédie,  dont  le  cinquième  acte  cependant  est  original  :  Solyman, 
qui  a  feint  de  fiancer  Moustapha  et  Despine,  sa  maîtresse,  leur 
envoie  comme  présent  de  noces  une  hache  et  un  bandeau  ;  tandis 
qu'ils  s'étonnent  et  s'inquiètent,  les  janissaires  arrivent,  s'emparent 
des  deux  amants,  et  le  Sultan,  de  sa  fenêtre,  prononce  leur  arrêt. 
La  fenêtre  se  referme.  Elle  se  rouvre  aux  plaintes  de  Moustapha, 
et  l'Empereur  laisse  tomber  ces  mots  : 

Si  j'entends  de  vous  ni  murmure,  ni  plainte, 

Si  le  moindre  des  miens  en  reçoit  une  atteinte, 
Le  corps  de  votre  amante  exposé  tout  au  jour 
Servira  de  spectacle  auï  pages  de  ma  cour. 

La  fenêtre  se  referme  encore,  et  bientôt  entre  un  page  avec  un 
billet  adressé  par  l'Empereur  au  chef  des  janissaires  : 
Osman,  dépêchez-vous. 

Il  est  impossible  de  nier  l'originalité  familière  et  sauvage  de  cette 
scène  ;  mais  elle  n'est  pas  plus  turque  que  saxonne  ou  hongroise. 

Au  contraire,  on  sent  à  chaque  vers  dans  VOsmaji  de  Tristan  l'Her^     " 
mite  i  un  effort  constant  pour  peindre  les  usages  2  et  les  mœurs  du  pays  >( 

dans  lequel  il  a  placé  l'action  de  son  drame;  drame  étrange,  comme 

toutes  les  œuvres  signées  du  même  poète,  où  le  mauvais  goût  s'étale 
sans  honte,  mais  où  il  est  racheté  par  des  beautés  de  premier 
ordre.  L'harmonie  de  l'édifice,  Tristan  s'en  soucie  peu,  mais  il  sait 
dessiner  fièrement  certaines  parties,  et  son  imagination  trouve 
des  traits  heureux.  Quand  la  toile  se  lève,  la  Sultane,  sœur  d'Os- 
man est  endormie  et  rêve  :  un  songe  affreux  la  tourmente.  Tandis 
que,  réveillée  par  ses  femmes,  elle  leur  expose  ses  noirs  pressenti- 
ments, son  frère  survient,  et  s'entretient  en  sa  présence  de  l'amour 
qu'il  ressent  pour  la  Fille  du  Mouphti,  dont  il  a  vu  le  portrait,  et 
qu'il  a  donné  ordre  de  lui  amener  ;  la  Sultane  s'irrite  : 
11  fait  dresser  son  lit,  lorsqu'on  creuse  sa  tombe  3, 

1.  L'Osman  de  Tristan  de  l'Hermite  fut  publié  en  1636,  après  la  mort  de  l'au- 
teur, par  Quinault,  qui  le  fit  précéder  d'une  Dédicace  à  Monseigneur  le  comte 
de  Bussy,  lieutenant-général  des  armées  du  Roi,  C'était  une  dette  de  reconnais- 
sance que  Quinault  payait  à  Tristan  ;  le  vieux  poète  avait  pris  en  affection  le 
jeune  Quinault;  il  lui  avait  fait  donner  la  même  éducation  qu'à  son  fils,  et,  en 
1653,  avait  lu,  comme  de  lui,  et  fait  recevoir  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  la  première 
comédie  du  jeune  homme,  les  Rivales. 

2.  Pour  récompenser  un  de  ses  serviteurs,  Osman  commande 

Qu'on  lui  donne  une  veste  et  qui  soit  de  drap  d'or  . 

3.  ir,  I. 
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s'écrie-t-elle,  et  elle  lui  donne  avis  de  se  défier  des  janissaires, 
sourdement  irrités  de  voir  leur  prince  déguiser  une  retraite  sous 
l'apparence  d'un  pèlerinage  «  à  la  Sainte-MécliDe  ».  Elle  lui  raconte 
un  rêve  qu'elle  a  fait,  dans  lequel  le  vieux  et  saint  Moustapha,  ronde 
du  Sultan,  a  vu  la  prédiction  d'une  chute  prochaine  pour  Osman,  et  elle 
lui  rappelle  que,  comme  tous  les  fous,  Moustapha  lit  dans  l'avenir  : 

Lorsque  de  tous  péchés  une  âme  s'est  purgée, 
De  dons  surnaturels  elle  est  avantagée, 
Et,  s'élevant  au  Ciel,  elle  manque  aux  accords 
Dont  elle  doit  régler  les  mouvements  du  corps  : 
De  là  viennent,  Seigneur,  ces  gestes  qui  font  rire, 
Que  l'ignorant  méprise,  et  que  le  sage  admire, 
Et  nous  devons  toujours  révérer  les  propos 
De  ceux  de  qui  l'esprit  n'est  jamais  en  repos. 
En  leurs  dérèglements  la  grâce  est  manifeste. 
Puisqu'ils  sont  agités  d'une  cause  céleste. 

Mais  ces  paroles  ont  pour  unique  résultat  d'irriter  Osman  contre 
Moustapha  : 

Si  j'entrais  en  colère,  il  me  prendrait  envie 

De  voir  s'il  a  prévu  le  terme  de  sa  vie, 

Si  de  quelque  fer  chaud  il  peut  être  aveuglé, 

Si  d'une  corde  d'arc  il  doit  être  étranglé, 

S'il  ne  craint  point  la  flamme,  ou  n'a  point  peur  encore 

De  trouver  en  buvant  trop  d'eau  dans  le  Bosphore  i. 

Sur  ces  entrefaites,  on  amène  la  Fille  du  Mouphti  ;  mais  Osman  la 
trouve  moins  belle  que  son  portrait,  et,  brutalement,  la  renvoie.  La 
jeune  fille  déplore  sa  honte,  et,  oubliant  l'amour  secret  qu'elle 
éprouve  pour  celui  qui  la  méprise,  quand  le  Bassa  Sélim  vient  lui 
annoncer  la  révolte  prochaine  des  janissaires  et  lui  oflfrir  de  la 
venger  si  elle  veut  répondre  à  son  amour,  elle  iui  dit  : 

Je  connaîtrai  ton  cœur,  quand  je  verrai  sa  tête  2. 

L'acte  suivant  est  rempli  tout  entier  par  le  récit  de  la  révolte, 
qu'apaise  le  seul  aspect  du  Sultan  ;  mais  la  sédition  éclate  à  nou- 
veau, et  au  quatrième  acte  la  Sultane,  qui  accourt  éperdue,  dit  à  son 
frère  : 

Seigneur,  tout  est  perdu;  vingt  mille  hommes  en  armes 
Menacent  le  Scrrail  el  viennent  fondre  ici  ! 
Tu  les  verras  bientôt.  —  Ils  me  verront  aussi  8, 

répond  Osman  ;  et  bientôt  en  efi"et  les  janissaires  demandent  très  haut 
à  parler  au  maître,  sachant  bien  à  quoi  leur  témérité  les  expose;  car, 
dit  Sélim, 

Nous  connaissons  fort  bien  cette  fausse  fenêtre. 
D'où  souvent  en  secret  il  nous  oit  sans  paraître  ♦. 

1.  H,  II. 

2.  ir,  V. 

3.  IV,  II. 

4.  IV,  III. 


NOTICE   SUR   BAJAZET.  5 

Osman  se  montre  au  balcon  : 

Qui  vous  fait  assembler  pour  me  donner  conseil  ? 
L'ombre  est-elle  en  état  d'éclairer  le  soleil  ? 

Mais,  loin  de  céder  à  ces  altières  paroles,  ils  demandent  les  têtes 
de  trois  des  amis  de  l'Empereur,  qui  entre  en  fureur  : 

Leur  audace  à  tel  point  ose  se  dérégler  ! 

Où  sont  des  Capigis  qu'on  les  aille  étrangler  i  ? 

et  l'acte  se  termine  sur  les  menaces  mutuelles  du  Sultan  et  de  ses 
légions. 

A  l'acte  V,  Osman  paraît,  triste;  Moustapha,  le  fou,  vient  d'être 
proclamé.  Tandis  que  le  Sultan  détrôné  exale  sa  douleur  en  stances, 
il  voit  approcher  la  Fille  du  Mouphti. 

Cieux  I  Qu'est-ce  que  je  vois  ?  Cette  fille  importune 
Accroît  par  son  objet  ma  mauvaise  fortune  ; 
Ne  prenons  pas  la  route  où  ses  pas  sont  tournés, 
Ou  passons  promptement  un  mouchoir  sur  le  nez  2= 

La  pauvre  jeune  fille  l'arrête  ;  elle  a  choisi  le  moment  où  il  est 
abandonné  de  tous,  pour  lui  déclarer  qu'elle  lui  pardonne  et  qu'elle 
'aime.  Mais  rien  ne  peut  vaincre  l'aversion  d'Osman  ;  il  s'éloigne, 
et  bientôt  la  Fille  du  Mouphti  apprend  qu'il  a  succombé  après  une 
héroïque  résistance.  Elle  s'écrie  qu'il  n'est  pas  mort,  puisqu'il  vit 
encore  dans  son  cœur,  et  elle  perce  ce  cœur,  afin  d'achever  le 
héros.  Tel  est  le  dénouement  ridicule  de  cette  œuvre  pittoresque, 
qui  renferme  des  parties  remarquables,  et  qui  offre  à  notre  admi- 
ration deux  rôles  superbes,  ceux  d'Osman  et  de  la  Fille  du  Mouphti. 
Cet  amour  dédaigné  est  marqué  de  traits  assez  touchants  et  assez 
énergiques  pour  mériter  d'être  signalé,  même  à  côté  des  fureurs  de 
Roxane.  _. — 

Si  le  xvi'  siècle  et  le  xvii*  ont  produit  un  nombre  relativement 
encore  assez  restreint  de  tragédies  turques,  les  nouvelles  turques  foi- "^ 
sonnent  au  contraire  à  cette  époque;  la  Turquie  était  le  pays  à  la 
mode,  et  peu  d'auteurs  résistaient  à  la  tentation  d'y  placer  un  récit 
quelconque.  Parmi  ces  Nouvelles,  il  en  est  une  qui  mérite  tout  par- 
ticulièrement notre  intérêt. 

Vers  la  fin  de  1656,  Segrais  avait  publié  sous  ce  titre  :  Divertis-  | 
sèment  de  la  Princesse  Aurélie,  deux  volumes  de  Nouvelles,  écrites  J 
avec  cette  délicatesse  et  cette  élégance  qui  caractérisent  ses  œuvres. 
La  dernière  de  ces  Nouvelles,  Floridon  ou  l'Amour  imprudent,  que  ^ 
Silerite  (la  marquise  de  Mauny)  raconte  a  d'après  un  homme  de  ' 
qualité  qui  a  été  longtemps  ambassadeur  à  Constantinople  3»,  repose 

1.  IV,  IV. 

2.  V,  ,. 

3.  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  ce  personnage  M.  de  Cézy,  don 
Racine  parle  dans  ses  deux  Préfaces. 
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évidemment  sur  les  mômes  données  que  Bajazet.  Voici  l'analyse  de 
cette  Nouvelle  :  v 

«  Contre  la  cruelle  coutume  des  Ottomans,  qui  ne  parviennent 
jamais  à  l'Empire  qu'ils  ne  fassent  mourir  tous  leurs  frères,  l'Empe- 
reur Amurath  no  fit  point  mourir  deux  frères  qu'il  avait.  Il  se 
contenta  d'emprisonner  fort  étroitement  Ibrahim,  qui  était  fils 
d'une  même  mère  que  lui,  s'assurant  sur  la  stupidité  qui  pa- 
raissait en  ce  Prince,  car  on  ne  peut  pas  en  imaginer  une  plus 
grande.  Mais  non  seulement  il  laissa  vivre  le  Prince  Bajazet,  quoi- 
qu'ils fussent  nés  de  différentes  Sultanes  ;  il  l'aima  encore  d'une 
amitié  si  extraordinaire  qu'il  ne  pouvait  être  un  moment  sans  lui. 
Il  est  vrai  que  si  la  beauté,  la  vertu  et  la  bonne  grâce  ont  quelque 
droit  sur  l'âme  d'un  barbare,  toutes  ces  qualités,  qui  étaient  en  ce 
jeune  Prince  au  suprême  degré,  méritaient  un  traitement  particulier. 
On  ne  peut  se  figurer  un  homme  de  meilleure  mine,  et  l'étude 
où  il  s'était  adonné,  contre  la  coutume  des  princes  de  sa  nation,  avait 
ajouté  à  tant  de  belles  qualités  qu'il  avait  reçues  de  la  nature  un 
esprit  si  agréable,  si  prudent  et  si  accort,  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner 
si  son  frère,  qui  d'ailleurs  n'était  pas  incapable  d'estimer  la  vertu,  en 
avait  fait  ^presque  son  favori  i.  »  Bajazet,  d'ailleurs,  qui  est  habile, 
flatte  son  frère  en  lui  cédant  l'avantage  à  tous  les  exercices  d'adresse. 

Il  a  en  outre  une  puissante  protectrice,  qui  n'est  autre  que  la 
Sultane  Roxane,  mère  d'Amurath  :  «  Cette  Princesse  avait  eu  Amu- 
rath dès  l'âge  de  treize  ou  quatorze  ans,  et  ainsi,  quoique  l'Empereur 
en  eût  vingt-trois  ou  vingt-quatre,  par  le  soin  qu'elle  avait  eu  de 
conserver  sa  beauté,  elle  ne  laissait  pas  d'être  une  des  plus  belles 
femmes  de  tout  l'Empire  2.  »  Les  mérites  de  Bajazet  touchèrent  le 
cœur  de  la  Sultane,  et  bientôt  «  cette  femme  qui  toute  sa  vie  n'avait 
rien  aimé  que  le  gouvernement  3  »,  et  qui  «  était  extrêmement  vio- 
lente en  tous  ses  désirs  *  »,  s'éprend  d'une  vive  passion  pour  le 
jeune  prince.  Après  quelques  scrupules,  elle  se  décide  à  lui  faire 
des  ouvertures  dans  une  longue  et  sombre  galerie,  et,  le  lendemain, 
lui  fait  remettre  le  billet  suivant  :  «  Le  Prince  Bajazet  est  le  plus 
aimable  de  tous  les  hommes  :  c'est  le  secret  que  j'avais  à  lui  dire  ; 
et  c'est  à  lui  à  en  connaître  l'importance,  puisque  la  Sultane  est 
obligée  de  le  lui  révéler.  »  Au  reçu  de  ce  billet,  Bajazet,  dont  le  cœur 
n'a  pas  encore  connu  l'amour,  consulte  Achomat,  un  vieil  eunuque, 
qui  a  servi  sous  la  Sultane,  sa  mère  ;  Achomat  le  décide  à  ré*- 
pondre  aux  avances  de  la  Sultane  Roxane,  qui,  «  arrivant  la  moit 
d'Amurath,  le  pourrait  mettre  en  possession  de  l'Empire,  et  Amu- 
rath était  tous  les  jours  dans  les  périls  de  la  guerre*.  » 

L'intérêt  pousse  donc  Bajazet  à  cette  liaison,  qui  n'est  connue  que 

1.  P.  1-3. 

2.  P.  6, 

3.  Ibid. 

4.  P.  8. 

5.  P.  31. 
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d'Achoraat  et  de  Floridon,  une  petite  esclave  de  dix-sept  ans,  dont 
l'affection  de  la  Sultane  a  fait  une  puissance  au  sérail.  «  Pour  Amu- 
rath,  ils  se  contentèrent  de  lui  cacher  leur  passion,  de  peur  de  s'atti- 
rer sa  colère,  et  d'être  obligés  de  le  déposséder  du  trône,  ce  qui 
ne  se  pouvait  sans  le  faire  mourir;  et  la  tendresse  que  la  Sultane 
avait  pour  ce  fils,  et  la  véritable  amitié  que  Bajazet  avait  pour  son 
frère,  les  empêchèrent  toujours  d'en  concevoir  la  moindre  pensée*.  » 
'  Cependant  Floridon  partageait  la  chambre  de  Roxane  ;  Bajazet  la 
voyait  sans  cesse;  elle  ne  voyait  pas  d'autre  homme  que  Bajazet;  le 
péril  même  qui  devait  résulter  de  leur  liaison  fut  cause  qu'ils  for- 
mèrent cette  liaison.  La  Sultane  s'aperçut  bientôt  des  froideurs  de 
Bajazet;  elle  comprit  qu'elle  avait  une  rivale;  mais  elle  ne  pouvait 
soupçonner  sa  favorite.  Une  nuit,  elle  se  lève,  et  trouve  dans  les 
vêtements  de  Bajazet  deux  lettres  de  Floridon.  Elle  fait  appeler  la 
jeune  fille,  qui  s'évanouit  ;  Roxane,  dans  le  transport  de  sa  fureur,  pense 
à  la  défigurer,  puis  à  la  tuer.  Enfin,  elle  se  calme,  et  songe  froidement 
à  sa  vengeance.  Elle  avait  l'autorité  souveraine  :  «  Amurath  était  alors 
en  Perse,  et  il  avait  laissé  cette  Princesse  à  Constantinople  avec  une 
autorité  absolue  2.  »  Elle  fait  comparaître  Bajazet  devant  elle,  lui 
montre  les  lettres  de  Floridon,  et  l'accable  de  reproches  3.  Le 
Prince  «  voulait  se  charger  de  tout  le  crime  et  excuser  Floridon  ; 
mais  pensant  à  la  grande  passion  que  l'Impératrice  avait  pour  lui, 
il  prévoyait  que  ce  ne  serait  qu'augmenter  sa  furieuse  jalousie,  et, 
bien  loin  de  sauver  son  amante  par  ce  moyen,  il  craignait  de  la 
perdre,  si  déjà  elle  n'était  perdue.  Ainsi  il  demeurait  aussi  interdit' 
qu'on  le  puisse  être.  Et  cependant  la  Sultane,  qui  voyait  sa  con-| 
fusion,  le  pressait  étrangement  :  a  Tu  te  tais  maintenant,  ajoutait- 
elle,  et  ta  bouche  si  savante  en  faussetés  pour  séduire  mon  cœur 
qui  t'adorait,  n'a  rien  à  me  répondre  à  présent  que  ta  connais  qu'il 
ne  peut  plus  te  croire.  »  Et  elle  continue  longuement  sur  ce  ton. 
«  Jusque-là  Bajazet  ne  lui  avait  rien  répondu  ;  mais  voyant  enfin 
que  ses  regards  s'adoucissaient,  et  que  cette  grande  colère  se  dis- 
sipait par  les  pleurs  qui  lui  tombaient  des  yeux*  »,  il  la  supplie  de 
ne  punir  que  lui,  et  d'épargner  Floridon;  il  proteste  de  sa  ten- 
dresse pour  la  Sultane  :  «  Ah  !  ingrat,  s'écria-t-elle,  c'est  là  où  je 
t'attendais  :  ne  crois  pas  m'en  faire  accroire  avec  tes  fausses  protes- 
tations :  la  crainte  que  je  ne  perde  ma  rivale  te  met  en  la  bouche 
tous  ces  discours  ;  et  tu  ne  songes  pas  tant  à  me  fléchir  que  tu  songes 
à  la  sauver  s.  » 

Toutefois,  craignant  que,  si  elle  perd  Floridon,  le  regret  n'abrège 
les  jours  de  Bajazet,  floxane,  qui  est  une  femme  expérimentée,  qui 


1.  P.  32. 

2.  P.  56. 

3.  Voir  les  notes  du  vers  li 
A.  P.  73. 

5.  P.  78. 


-^ 


8  BAJAZET 

sent  qu'elle  vieillit,  car  «  son  miroir  ne  lui  en  peut  plus  cacher  mille 
témoignages  ^  »,  se  résout  à  partager  un  cœur,  qu'un  acte  de  cruauté  de 
sa  part  lui  enlèverait  peut-être  à  tout  jamais  ;  elle  laissera  vivre  Flori- 
don  :  «  Je  lavais  faire  passer  à  Péra;  là, elle  sera  logée  dans  un  Serrail, 
où  je  ne  veux  pas  que  rien  lui  manque,  et  où  elle  n'aura  rien  qui 
lui  puisse  faire  remarquer  la  décadence  de  sa  fortune,  que  d'être 
privée  de  l'honneur  de  me  voir.  Choisis  tel  jour  de  la  semaine  que 
tu  voudras  pour  le  passer  avec  elle,  il  te  le  sera  permis  ;  mais  si 
hors  ce  jour-là  je  découvre  que  tu  la  voies  un  seul  moment,  ni  le 
souvenir  de  l'amitié  que  j'ai  eue  pour  elle,  ni  la  passion  que  j'ai 
pour  toi,  ne  me  pourront  empêcher  de  vous  faire  mourir  tous  deux 
dans  les  plus  cruels  supplices  qu'on  puisse  imaginer,  quand  le 
déplaisir  de  t'avoir  donné  la  mort  me  devrait  coûter  la  vie  un  moment 
après  2.  »  Tout  s'accomplit  comme  l'entend  la  Sultane.  Elle  a  si  bien 
pardonné  à  l'ingrat,  qu'Amuratli,  à  la  suite  d'une  sédition  de  ses 
troupes  qui  veulent  élever  Bajazet  au  trône,  ayant  envoyé  l'ordre 
d'étrangler  son  frère,  Roxane  fait  mettre  à  mort  le  courrier.  Mais 
elle  apprend  bientôt  qu'elle  est  encore  trompée,  et  que  Bajazet  se 
rend  plus  souvent  à  Péra  qu'il  ne  lui  est  permis.  Elle  feint  d'être 
malade,  se  déguise,  le  suit,  et  n'a  bientôt  plus  de  doutes  ;  elle  se 
résout  donc  à  la  perte  du  perfide  :  «  Mais  quand  il  lui  fallait  songer 
à  la  manière  de  l'exécuter,  quand  elle  se  représentait  qu'elle  ne  le 
verrait  plus,  et  quand  elle  songeait  combien  elle  l'avait  aimé,  ce 
n'était  pas  un  léger  combat  dans  son  esprit.  Ses  menaces  méprisées 
et  son  amour  outragé  tant  de  fois  lui  inspirèrent  les  plus  cruelles 
résolutions  dont  une  femme  irritée  puisse  être  capable  ;  mais  les 
charmes  de  Bajazet  et  l'amour  invincible  qu'elle  avait  pour  lui  le 
défendaient  extrêmement.  » 

Enfin  le  Sultan  envoie  un  nouveau  courrier  ;  Roxane  ne  fait  plus 
de  résistance  aux  ordres  de  son  fils,  et  Bajazet  est  étranglé  le 
soir  même  :  «  Floridon  évita  d'abord  la  colère  de  la  Sultane;  mais 
peu  à  peu  elle  fit  sa  paix  au  point  que  la  Sultane  la  souffrit  dans 
Gonstantinople.  Elle  accoucha  d'un  fils  qu'elle  eut  do  Bajazet  ;  la 
Sultane  aima  même  cet  enfant,  et  c'est  ce  jeune  Prince  qui,  ayant 
été  envoyé  par  sa  mère  à  la  Mecque,  avec  une  autre  Sultane  de  ses 
amies  qui  y  allait  par  dévotion,  fut  pris,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  par 
les  Chevaliers  de  Malte,  avec  tous  les  riches  présents  qu'elle  y 
envoyait 3.  » 

Il  semble  que  la  Nouvelle  de  Segrais  n'ait  pas  été  très  répandue, 
et,  dans  tous  les  cas,  qu'elle  n'ait  pas  été  connue  de  Racine  ;  sans 
quoi  le  poète  n'aurait  fait  que  jouer  sur  les  i^ts  et  équivoquer,  en 
écrivant  que  le  sujet  de  sa  tragédie  ne  se  trouvait  encore  dans  aucune 
istoire  imprimée.  Il  est  évident  que  Segrais  et  Racine  ont  développé 
le  même  fait,  et  les  rapports  entre  les  deux  œuvres  sont  fort  nom- 

i.  P.  99. 

2.  P.  8i-85. 

3.  P.  117-118. 
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breux,  comme  l'a  pu  montrer  cette  analyse,  bien  que  l'action  présente 
quelques  différences.  Ainsi  Roxane  n'est  plus  dans  Racine  la  mère,  ^ 
mais  la  favorite  d'Amuraih,  ce  qui  relève  un  peu  Bajazet  à  nos  yeux  ; 
Floridon  n'est  plus  une  esclave,  mais  une  princesse,  et,  à  part  le  nom 
du  personnage,  le  rôle  d'Acomat  appartient  tout  entier  à  Racine.  La 
vengeance  de  la  Sultane  est,  dans  Segrais,  bien  peu  turque  et  bien 
peu  vraisemblable  ;  et  il  est  étrange  que  Corneille  ait  justement 
choisi  l'auteur  de  Floridon  pour  lui  faire  remarquer  tout  bas  que 
Racine  avait  habillé  ses  Turcs  à  la  française  < . 

Tous  les  ennemis  de  Racine  s'empressèrent  de  se  ranger  à  l'avis 
de  Corneille,  et  ce  fut  désormais  la  critique  à  la  mode.  On  n'y  avait 
pas  songé  tout  d'abord  (on  ne  s'avise  pas  de  tout),  puisque,  le  13  jarj^r- 
vier,  Madame  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille  :  «  Racine  a  fait  une  comé- 
die qui  s'appelle  Bajazet,  et  qui  enlève  la  paille  ;  vraiment  elle  ne  va 
pas  en  empirando  comme  les  autres.  M.  de  Tallard  dit  qu'elle  est  4— 
autant  au-dessus  de  celles  de  Corneille  que  celles  de  Corneille  sont 
au-dessus  de  celles  de  Boyer;  voilà  ce  qui  s'appelle  bien  louer;  il 
ne  faut  point  tenir  les  vérités  cachées.  Nous  en  jugerons  par  nos 
yeux  et  nos  oreilles  : 

Du  bruit  de  Bajazet  mon  âme  importunée 

fait  que  je  veux  aller  h  la  comédie.  » 

Ainsi  tout  d'abord  un  concert  d'éloges  s'est  élevé,  qui  a  étouffé 
les  critiques,  s'il  s'en  est  produit.  Madame  de  Sévigné  va  h  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  et,  le  15  janvier,  elle  rend  compte  à  Madame  de 
Grignan  de  ses  impressions  :  «  La  comédie  de  Racine  m'a  paru  belle  ; 

nous  y  avons  été J'y  trouve  quelque  embarras  sur  la  fin  ;  il  y  a 

bien  de  la  passion,  et  de  la  passion  moins  folle  que  celle  de  Bérénice. 
Je  trouve  cependant,  à  mon  petit  sens,  qu'elle  ne  surpasse  pas  An- 
dromaque.  »  Le  mot  de  Corneille  ne  s'était  pas  encore  répandu.  Lors- 
que paraît  la  pièce  imprimée,  il  a  déjà  fait  fortune  ;  on  le  répète,  on  le 
commente  ;  de  Visé  écrit  dans  le  Mercure  :  «  Le  sujet  de  cette  tra- 

\, 
1.  On  a  dit  aussi  que  l'idée  de  Bajazet,  ou  tout  au  moins  de  l'intrigue  de  la 
pièce,  avait  été  inspirée  à  Racine  par  des  événements  contemporains,  et  l'on  a 
rappelé  la  reine  Christine  de  Suède  faisant  assassiner  en  1656  l'inGdèle  Monal- ^ 
deschi,  on  a  parlé  du  prince  de  Condé  et  de  Mademoiselle  du  Vigean  :  «  Le  duc 
d'Enghien,  dit  Madame  de  Motteville  {Mémoires,  I,  p,  205),  avait  une  si  forte      i 
passion  pour  Mademoiselle  du  Yigean,  que  j'ai  ouï  dire  à  Madame  du  Vigean,      \ 
sa  mère,  qu'il  lui  avait  souvent  dit  vouloir  rompre  son  mariage,  comme  ayant    .X- 
épousé  la  duchesse  d'Enghien,  sa  femme,  par  force,  afin  d'épouser  sa  fille,  et       ' 
qu'il  avait  même  travaillé  à  ce  dessein.  J'ai  ouï  dire  à  Madame  de  Montausier, 
qui  a  su  toutes  ces  intrigues,  que  ce  prince  avait  fait  semblant  d'aimer  Made- 
moiselle de  Bouteville,  jiar  l'ordre  'exprès  de  Mademoiselle  du  Vigean,  afin  de 
cacher  en  publicM'amitié  qu'il  avait  potir  elle;  mais  que  la  beauté  de  Made- 
moiselle de  Bouteville  ayant  donné  de  la  frayeur  à  Mademoiselle  du  Vigean,  elle 
lui  avait  défendu  peu  après  de  la  voir,  et  de  lui  parler,  et  qu'il  lui  avait  obéi  si 
ponctuellement  que,  tout  à  coup,  il  rompit  tout  commerce  avec  elle,  et  que,  pour 
montrer  qu'il  n'avait  nul  attachement  à  sa  personne,  il  l'avait  fait  épouser  à 
d'Andelot.  »  On  peut  citer  aussi  Louis  XIV  et  Mademoiselle  de  La  Vallière.  Cette 
ntrigue  est  à  la  mode  dans  le  théâtre  du  xvii»  siècle*  Pradon  l'introduit  très  ma- 
adroitement  dans  Phèdre  et  Hippolyte. 
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gédie  est  turc,  à  ce  que  rapporte  l'auteur  dans  sa  Préface  »,  et,  le 
IG  mars,  Madame  de  Scvigné  répondait  à  Madame  de  Grignan,  qui 
avait  sans  doute  parlé  de  Bajazet  avec  sévérité  :  «  Vous  en  avez  jugé 
très-juste  et  très-bien.  Je  voudrais  vous  envoyer  la  Champmeslé 
pour  vous  réchauffer  la  pièce.  Le  personnage  de  Bajazet  est  glacé  ; 
les  mœurs  des  Turcs  y  sont  mal  observées  ;  ils  ne  font  point  tant 
de  façons  pour  se  marier.  Le  dénouement  n'est  point  bien  préparé; 
on  n'entre  point  dans  les  raisons  de  cette  grande  tuerie.  Il  y  a  pour- 
tant des  choses  agréables,  et  rien  de  parfaitement  beau,  rien  qui 
enlève,  point  de  ces  tirades  de  Corneille  qui  font  frissonner....  Il  y 
a  des  endroits  froids  et  faibles,  et  jamais  Racine  n'ira  plus  loin 
q\x' Alexandre  et  qn'Andromaque.  Bajazet  est  au-dessous,  au  sen- 
timent de  bien  des  gens,  et  au  mien,  si  j'ose  me  citer  :  Racine 
fait  des  comédies  pour  la  Champmeslé  :  ce  n'est  pas  pour  les  siècles 
h,  venir.  »  Mettre  Bajazet  au-dessous  d'Andt^omaque,  ce  n'était  pas 
ravaler  beaucoup  la  tragédie  nouvelle  ;  mais  la  proclamer  inférieure  à 
Y  Alexandre,  c'était  trop  en  vérité  ;  c'était  dire  qu'on  n'admirait  dans 
Racine  que  ce  qu'il  avait  imité  de  Corneille  ;  le  parti  pris  se  laissait 
voir,  et  enlevait  toute  autorité  au  jugement  de  Madame  de  Se  vigne. 

Racine  a  réfuté  dans  sa  Seconde  Préface  les  objections  élevées 
contre  sa  tragédie.  Il  l'a  fait  brièvement  et  avec  calme,  mais  d'une 
façon  décisive,  et  ce  que  nous  pouvons  avoir  à  dire  ne  sera  guère 
que  le  développement  du  paragraphe  qu'il  a  supprimé  à  sa  Seconde 
Préface  après  1G87,  alors  qu'il  semblait  inutile,  les  critiques  étant 
tombées,  d'en  conserver  la  réfutation.  Mais  ces  critiques  ont  reparu 
au  xviii*  siècle  et  à  l'époque  romantique  ;  elles  ont  été  répétées 
très  haut  ;  voilà  pourquoi  nous  croyons  devoir  revenir  sur  un  débat 
qui  n'est  pas  encore  fermé,  et  donner  ici  une  opinion  dégagée  de 
toute  prévention. 

Quatre  fois  Racine  a  mis  sur  le  théâtre  une  femme  en  proie  aux 
fureurs  de  la  jalousie  ;  quatre  fois  il  a  peint  la  même  passion,  et 
(c'est  là  où  se  révèle  la  main  d'un  maître)  chaque  fois  il  a  su  mar- 
quer par  des  traits  si  différents  l'âge  et  le  caractère  de  ses  héroïnes, 
qu'il  est  impossible  de  les  confondre  l'une  avec  l'autre  :  Hermione, 
Roxane,  Eriphile  et  Phèdre  sont  des  femmes  jalouses,  et  ne  sont 
pas  la  femme  jalouse  ;  et  les  circonstances  particulières  dans  les- 
quelles se  développe  la  passion  de  chacune  d'elles  donne  à  cette 
passion  un  caractère  particulier. 

Hermione  a  pour  elle  la  sainteté  d'un  amour  légitime,  l'horreur 
des  serments  violés,  et  l'excuse  d'une  jeunesse  brillante  et  adulée  ; 
malgré  ses  emportements  et  son  orgueil,  nous  sommes  avec  elle, 
lorsqu'elle  accable  de  ses  reproches  Pyrrhus  qui  l'a  trahie  ;  nous 
savons  qu'aucun  calcul  n'entre  dans  son  crime,  et  que  son  cœur 
saignera  lui-môme  du  coup  qu'il  aura  ordonné  dans  un  moment  de 
surprise  ;  enfin  elle  se  tuera  sur  le  corps  de  Pyrrhus,  pour  suivre 
dans  la  mort  celui  qui,  infidèle  à  ses  serments,  n'a  pas  voulu  d'elle 
pour  compagne  de    sa  vie.  Tous  les  personnages  d'Andromague 
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méritent  note  sympathie,  et  c'est  de  là  que  vient  l'intérêt  toujours 
nouveau  de  ce  chef-d'œuvre. 

Phèdre  est  la  victime  douloureuse  et  chaste  de  la  déesse  lascive 
adorée  dans  Paphos  ;  elle  déteste  le  crime  qu'elle  commet,  et  une 
force  invincible  la  pousse  à  le  commettre.  En  vain  elle  a  voulu 
mourir,  plutôt  que  d'avouer  sa  passion  ;  les  Dieux  et  le  poète  ont 
enchaîné  un  concours  de  circonstances  qui  l'ont  amenée  malgré  elle  / 
à  dévoiler  sa  tendresse  incestueuse.  Elle  aime  de  toute  l'énergie  d'une 
femme  parvenue  à  la  maturité  de  sa  beauté  et  de  son  âge  ;  elle  aime 
de  toute  la  haine  d'une  divinité  implacable,  qui  a  juré  de  se  venger 
sur  la  race  de  Minos  ;  elle  aime  enfin  de  toute  l'horreur  de  ses 
remords.  Et  lorsque  la  jalousie  viendra  torturer  d'un  dernier  sup- 
plice cette  femme  née  vertueuse,  la  résistance  héroïque  de  sa  droi- 
ture première,  sa  confession  éclatante  et  sa  mort  volontaire  arrache- 
ront nos  pleurs  et  forceront  notre  estime. 

Tout  autre  est  Eriphile  ;  jeune  comme  Hermione,  elle  n'a  pas 
comme  elle  l'excuse  d'un  amour  approuvé  par  les  Dieux  ;  sa  passion 
pour  Achille  est  née  d'un  regard  ;  elle  est  formée  d'admiration  pour 
la  beauté  autant  que  pour  la  jeune  gloire  du  héros.  A  cet  amour  se 
joignent  une  jalousie  basse  et  une  haine  livide.  Sans  aucun  droit 
sur  le  prince  auquel  elle  ose  aspirer,  sans  qu'elle  ait  pu  même  penser 
à  lui  avouer  son  amour,  elle  poursuit  de  la  rancune  implacable 
d'une  bâtarde  irritée  contre  la  société  celle  qui,  née  sur  les  mar- 
ches d'un  trône,  est  destinée  à  devenir  l'épouse  d'Achille.  Hermione, 
condamnant  celui  qu'elle  adore,  se  punit  elle-même  ;  Eriphile, 
dénonçant  lâchement  sa  bienfaitrice,  a  le  fol  espoir  qu'un  jour  elle 
recevra  le  prix  de  sa  trahison.  Hermione  est  une  victime  de  l'amour, 
sur  le  corps  de  laquelle  on  peut  sans  rougir  verser  des  larmes; 
Eriphile  est  une  vipère,  dont  on  doit  écraser  la  tête  d'un  coup  de 
talon . 

Ces  trois  femmes  ne  se  ressemblent  pas  entre  elles,  et  toutes  trois 
ressemblent  à  Roxane  ;  la  Sultane  a  tous  les  transports  qui  les  con- 
damnent, sans  la  passion  légitime,  les  remords  et  la  jeunesse  qui  ^ 
les  excusent;  figure  colossale  et  d'autant  plus  terrible  qu'elle  cache 
la  perversité  maladive  de  l'âme  sous  l'éclat  d'une  beauté  parfaite. 
Corneille,  qui  écrivait  alors  Putchérie,  n'avait  pas  saisi  ce  qui  fait 
l'originalité  profonde  du  rôle  de  Roxane  ;  il  n'avait  pas  vu  ou  pas 
voulu  voir  que  cette  figure  était  à  sa  place  dans  le  sérail,  et 
n'était  à  sa  place  que  là. 

Au  xviii*  siècle,  le  rôle  de  Roxane  a  été  de  la  part  d'une  habile  et 
consciencieuse    artiste,  Mademoiselle  Clairon,    l'objet  d'une  étude 
particulière,  et  elle  nous  a  laissé  dans  ses  Mémoires^  des  réflexions  ( 
sur  ce  personnage  qui  seront  ici  tout  à  fait  à  leur  place  :  «  Roxane  '^ 
est  une  de  ces  beautés  malheureuses,  condamnées  par  la  misère  et 
l'avilissement  de  leurs  entours  à   désirer   l'esclavage,    à  le  voir 

1.  P.  318-319. 
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l'unique  route  de  tous  les  biens.  —  Ces  esclaves,  destinées  aux 
plaisirs  d'un  maître  que  leur  cœur  ne  choisit  pas,  et  que  souvent  il 
rejette  ;  ignorant  ou  surmontant  les  combats  que  doivent  rendre 
la  pudeur  et  la  décence  avant  de  se  livrer;  observées,  contenues 
dans  le  sérail  par  des  êtres  hideux,  cruels,  mutilés  ;  toujours  trem- 
blantes sous  l'autorité  la  plus  arbitraire  ;  humiliées  de  rester  trop 
longtemps  dans  la  foule  des  esclaves,  ou  craignant  le  dégoût  qui 
peut  les  y  faire  retomber,  peuvent- elles  se  trouver  susceptibles 
d'un  sentiment  doux,  libre,  exclusif?  Peuvent- elles  avoir  l'idée  d'un 
véritable  amour?  Je  ne  le  crois  pas.  —  La  vanité  de  l'emporter  sur 
leurs  rivales,  l'ambition  de  parvenir  au  rang  suprême,  la  nécessité 
d'intriguer  pour  s'y  maintenir,  celle  d'amasser  des  trésors  pour 
s'assurer  des  appuis,  les  besoins  de  leurs  sens,  doivent  être  les 
seuls  sentiments,  les  seules  passions,  dont  elles  peuvent  avoir 
l'idée,  et  se  promettre  la  jouissance.  La  femme  condamnée  à  vivre 
sous  un  despotisme  éternel  doit  contracter  forcément  l'habitude  de 
la  crainte,  de  la  dissimulation,  et  même  du  mensonge;  et  tout  ce 
qui  flétrit  l'âme  conduit  plus  facilement  à  la  férocité  qu'à  la  ten- 
i  dresse.  Le  caractère  de  Roxane  est  au  moins  présente  sur  ce  mo- 
"t^  dèle  :  elle  est  continuellement  ingrate,  altière,  cruelle,  ambitieuse.  » 
Ces  réflexions  d'une  tragédienne  qui  cherchait  les  applaudis- 
sements, non  dans  les  excentricités  ou  dans  la  réclame,  mais 
dans  l'étude  patiente  et  réfléchie  des  chefs-d'œuvre  qu'elle  inter- 
prétait, sont  sages  et  justes.  Il  semble  bien  qu'Amiirat  n'ait  jamais 
été  pour  Roxane  qu'un  maître.  L'esclave  a  subi  les  caprices  et  la 
passion  du  Grand  Seigneur,  et  son  ambition  seule  a  été  satisfaite 
des  tendresses  qu'il  lui  a  témoignées.  Sa  première  jeunesse  est 
passée  ;  elle  approche  de  trente  ans  ;  elle  a  d'autant  plus  soif  des 
ivresses  de  l'amour  que  l'amour  est  inconnu  au  sérail;  elle  n'a  vu 
d'autre  homme  qu'Amurat.  Il  suffit  donc  qu'Acomat  lui  vante  les 
charmes  de  Bajazet  pour  qu'elle  se  flatte  enfin  de  réaliser  le  rêve 
secret  de  sa  pensée.  Mais,  née  esclave,  elle  a  toutes  les  ambitions 
de  la  parvenue;  Sultane,  elle  a  toutes  les  cruautés  du  despote 
oriental.  Les  rôles  sont  renversés  ;  comme  le  Grand  Seigneur  fait 
coudre  dans  un  sac  et  jeter  dans  le  détroit  l'esclave  qui  s'est  rendue 
coupable  d'infidélité,  Roxane  entend  faire  l'amour  le  poignard  à  la 
main.  Elle  ne  cherche  dans  le  bonheur  d'aimer  qu'une  jouissance 
sensuelle,  comme  elle  le  voit  faire  aux  Sultans.  Un  tel  amour  ne 
trouble  pas  sa  raison  au  point  de  l'égarer.  Elle  veut  contenter  à  la 
fois, la  fièvre  de  son  ambition  et  celle  de  ses  sens;  elle  ordonne 
qu'on  l'aime,  bien  plus,  qu'on  l'épouse;  Bajazet  refuse,  et,  comme  la 
vie  d'un  être  humain,  même  d'un  prince,  comptait  pour  peu  de  chose 
au  sérail,  Roxane,  qui  se  fie  encore  au  pouvoir  de  sa  beauté 
sur  les  yeux  d'Amurat,  tue  celui  qui  ose  lui  résister  ;  elle 
le  tue  froidement,  et,  tandis  que  Pyrrhus  sait  en  mourant  qu'il 
est  victime  de  l'amour  furieux  d'Hermione,  Bajazet  doit  prévoir  la 
cruauté  calme  et  ironique  avec  laquelle  Roxane,  après  sa  mort,  va 
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tourmenter  l'infortunée  Atalide.  Il  faudrait  cependant  se  garder 
d'aller  trop  loin  dans  le  sens  que  nous  venons  d'indiquer;  n'oublions  pas 
que  la  pudeur  des  sentiments  et  la  pudeur  de  l'expression  ne  s'éloignent 
jamais  du  théâtre  de  Racine.  Il  y  a  deux  sortes  de  vérités  :  celle  de 
la  nature,  et  celle  de  la  poésie.  Le  poète  eût  rougi  de  l'interprétation 
que  quelques  critiques,  Jules  Janin  en  tête,  ont  donnée  à  tel  vers  de 
Bajazet,  ^t  il  eût  remercié  Alfred  de  Musset  de  rappeler  dans  son 
article  sur  la  Reprise  de  Bajazet  les  artistes  et  les  critiques  à  la 
vérité  poétique  de  l'œuvre  :  «  Veux-je  dire  que  Roxane  soit  une 
vestale?  Non,  Dieu  merci,  c'est  une  tête  de  fer,  passionnée,  fou- 
gueuse; c'est  une  Sultane,  une  esclave,  une  amante,  tout  ce  qu'on 
voudra;  mais  elle  a  passé  par  le  noble  cerveau  de  Racine;  et  croyez 
qu'un  poète  qui  mettait  deux  ans  et  demi  à  traduire  la  Phèdre  d'Eu- 
ripide, presque  vers  par  vers  (comme  Schiller,  à  son  tour,  a  traduit 
la  traduction  française)  i,  croyez,  dis-je,  que  ce  poète  avait  dans  l'âme  -s; 
un  certain  instinct  de  la  beauté  et  de  l'idéal,  qui  ne  s'accommode 
pas  d'héroïnes  tigresses.  Celui  qui  passe  une  heure  à  polir  un  vers 
n'y  fait  pas  entrer  une  idée  honteuse  ;  si  sa  pensée  est  cruelle,  il 
sait  l'adoucir;  ardente,  la  purifier;  amoureuse,  l'ennoblir;  jalouse,  \ 
la  sonder  sans  trouble;  sublime  et  chaste,  l'exprimer  simplement; 
s'il  a  à  peindre  une  Roxane,  il  la  peindra,  n'en  doutez  pas,  et  sans 
qu'un  trait  manque  au  tableau  ;  mais  chaque  trait  sera  tel  que  nulle 
autre  main  que  la  sienne  ne  l'aura  pu  dessiner;  et  de  cette  main  le 
cœur  en  répond.  Avant  tout,  la  poésie  est  là  qui  veille,  cette  rose 
empoisonnée  dont  parle  Shakspeare,  et  dont  le  parfum  ne  s'échappe 
qu'avec  crainte,  modestie  et  honnêteté.  Voilà  pourquoi  une  enfant 
de  seize  ans,  quand  elle  s'appelle  Rachel,  peut  jouer  Roxane.  » 

Mais  en  dépit  des  atténuations  que  Musset  recommande  d'appor- 
ter à  l'interprétation  de  ce  personnage,  nous  nous  croyons  en  droit 
d'affirmer  que  RoiaJlê^esLMeil^turgue .  Et  voilà  déjà  un  personnage 
pour  lequel  tombe  à  faux  la  critique  à  la  mode  au  xvii^  siècle.  Il 
semble  bien  que  cette  critique  ait  épargné  le  rôle  d'^^LfeeflOâJu  et  que 
le  personnage  du  grand  visir  ait  toujours  été  jugé  comme  il  l'a  été 
par  Voltaire  2  :  «  Je  ne  vois  rien  dans  l'antiquité  ni  chez  les  mo^ 
dernes  qui  soit  dans  ce  caractère,  et  la  beauté  de  la  diction  le  relève 
encore  :  pas  un  seul  vers  ou  dur  ou  faible  ;  pas  un  mot  qui  ne  soit 
le  mot  propre  ;  jamais  de  sublime  hors-d'œuvre,  qui  cesse  alors 
d'être  sublime;  jamais  dé  dissertation  étrangère  au  sujet  ;  toutes  les 
convenances  parfaitement  observées  ;  enfin  ce  rôle  me  paraît  d'autant 
plus  admirable  qu'il  se  trouve  dans  la  seule  tragédie  où  l'on  pouvait  . 
l'introduire,  et  qu'il  aurait  été  déplacé  partout  ailleurs.  » 

Il  nous  reste  à  parler  des  deux  rôles  de  Bajazet  et  d'Atalide,  et   i 
ceux-là,  il  faut  en  convenir,  prêtent  le  flanc  alâ~critique,  et  sont  la 

1.  Ce  rapprochement  n'est  pas  exact  :  Schiller  a  traduit  la  Phèdre  de  Racine  ; 
Racine  a  imité  YHippohjte  d'Euripide. 

2.  Ed.  Beuchot,  IV,  410. 
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partie  faible  de  la  pièce,  quoiqu'ils  aient  été  défendus,  le  premier  sur- 
j^..  tout,  avec  beaucoup  d'habileté  par  Geoffroy  :  «  Bajazet  ne  trompe  point 
la  Sultane,  son  air  et  ses  discours  annoncent  assez  qu'il  ne  l'aime  point  ; 
s'il  ne  détrompe  pas  formellement  une  amante  insensée,  qui  chérit  son 
erreur,  c'est  moins  pour  conserver  sa  vie  que  pour  sauver  les  jours 
d'Atalide  ;  mais,  lorsqu'on  exige  qu'il  se  lie  par  une  promesse,  il  fait 
alors  à  l'honneur,  à  la  bonne  foi,  le  sacrifice  de  la  vie,  de  l'amour  et 
du  trône.  Rien  ne  ressemble  moins  à  la  galanterie,  rien  n'est  si  grand 
qu'un  tel  procédé  ;  et  dire  qu'il  est  faux,  c'est  condamner  tous  les 
traits  d'héroïsme  qu'on  admire  au  théâtre.  L'âme  généreuse  de 
Bajazet  peut  sans  doute  se  reprocher  sa  complaisance  pour  Ata- 
lide  ;  mais,  s'il  était  tout  à  fait  innocent,  on  serait  plus  indigné 
que  touché  de  sa  mort.  Telle  est  la  doctrine  d'Aristote,  si  bien 
expliquée  par  Corneille,  et  que  la  critique  ne  doit  pas  ignorer. 
<fBajazet  et  Atalide  expient  d'une  manière  terrible  un  artifice  que  la 
nécessité  de  leur  situation  semblait  devoir  excuser.  Voilà  la  tragé- 
Ldiei.  »  Tout  ce  que  dit  ici  le  critique  est  fort  adroit,  et  parait  tout 
i  à  fait  logique.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  personnage, 
presque  toujours  dans  une  situation  fausse,  où  il  s'est  placé  par  sa 
faute,  est  en  contradiction  avec  lui-même,  et  fait  assez  piteuse 
figure.  Il  a  commencé  à  tromper  Roxane,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  le 
lui  reprocherons.  Dans  une  cour  où  le  premier  acte  du  Sultan  par- 
venu au  trône  est  toujours  d'étrangler  ses  frères,  on  pardonne 
facilement  à  l'un  de  ces  princes,  condamné  d'avance  à  la  mort,  d'a- 
buser une  esclave  pour  sauver  ses  jours  ;  c'est  là  le  combat  pour  la 
vie.  On  ne  s'étonne  que  d'une  chose,  c'est  que  Bajazet  ait  des 
scrupules,  et  ce  sont  ces  scrupules  qui  ne  nous  paraissent  point 
turcs.  Ajoutons  même  qu'ils  sont  bien  tardifs,  et  qu'on  les  comprend 
moins  dans  Bajazet  au  moment  de  tromper  Roxane,  que  dans  Ginna 
tsur  le  point  de  tuer  Auguste.  Un  prince  turc  peut  seul  se  trouver 
jdans  la  situation  de  Bajazet,  et  en  cela  la  couleur  locale  est  fidèle- 
ment observée  ;  mais  un  prince  turc  n'y  apporterait  pas  les  mêmes 
délicatesses  que  Bajazet,  et  il  résulte  de  ce  contraste,  de  cette 
Incertitude,  une  gène  et  une  froideur  qui  déconcertent  le  specta- 
teur. La  vue  d'un  personnage  qui,  comme  on  l'a  dit,  «  est  toujours 
sous  le  glaive,  et  n'a  rien  de  libre  que  sa  conscience  »,  est  pénible, 
et  nous  met,  comme  lui,  mal  à  l'aise.  On  n'aime  pas  au  théâtre  les 
^^-rertus  purement  passives,  surtout  chez  un  homme. 
^  Pour  ce  qui  est  du  rôle  ^^Atdide,  Geoffroy  le  défend  avec 
énergie  :  «  Les  caprices,  les  coiitracTîctions,  les  bizarreries  d'Atalide 
sont  dans  le  cœur  des  amoureuses  de  tous  les  pays;  elles  convien- 
nent aux  princesses  de  l'Orient  comme  aux  héroïnes  du  Nord; 
Atalide  n'est  point  une  esclave  :  elle  est  de  la  famille  des  Ottomans  ; 
il  n'y  a  rien  dans  ses  sentiments  qui  ne  soit  très-conforme  à  sa  nais- 
sance et  aux  mœurs  de  sa  nation.  Atalide  n'est  point  habillée  à  la 

1   Cours  de  litt.  dram.,  II,  60. 
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françaiset  c'est  bien  une  amante  turque,  pour  qui  la  mort  même 
de  son  amant  n'est  pas  le  dernier  des  maux  ;  qui  flotte  entre  le 
désir  de  sauver  la  vie  de  Bajazet  et  la  crainte  de  perdre  son  cœur, 
et  dont  la  jalousie  importune  entraîne  le  jeune  prince  vers  sa  ruine.  » 
Geoffroy  pourrait  continuer  longtemps  sur  ce  ton  qu'il  ne  par- 
viendrait pas  à  nous  convaincre.  Démontrer  qu'Atalide  est  turque, 
parce  que  les  princesses  turques  peuvent  avoir  les  mêmes  senti- 
ments que  les  princesses  d'autres  pays,  nous  paraît  une  mauvaise 
plaisanterie  ;  à  ce  compte,  s'il  plaît  au  critique,  Andromaque  sera 
turque,  Esther  sera  turque,  Monime  sera  turque.  A  côté  de  la  figure 
originale  et  puissante  de  Roxane,  les  traits  timides  et  touchants 
d'Atalide  nous  choquent,  comme  une  fausse  note  dans  une  phrase 
musicale.  Mais,  dit-on,  Racine  a  voulu  faire  un  contraste.  Que  nous 
importe,  si  ce  contraste  est  invraisemblable?  Mais  Racine  attachait 
beaucoup  d'importance  à  ce  rôle  délicat,  et  il  l'a  confié  à  la  Champ- 
raeslé.  Que  nous  importe  encore  une  fois,  si  cette  sœur  cadette  de 
Bérénice,  née  dans  un  milieu  élégant  et  raffiné,  digne  d'être  présentée 
à  l'incomparable  Arthénice,  nous  paraît>  avec  les  subtilités  jalouses 
de  sa  passion,  absolument  hors  de  son  cadre  à  Byzance?Le  con- 
traste même  ne  la  rend  que  plus  choquante.  Et,  au  milieu  des 
événements  terribles  qui  se  pressent  dans  le  sérail,  les  petites 
dissertations  d'Atalide,  ses  dévouements,  ses  retours  offensifs  de 
jalousie,  ses  maladresses  nous  la  rendent  par  instants  tellement 
insupportable  qu'elle  a  de  la  peine,  au  dernier  acte,  à  regagner  notre 
sympathie.  C'est  un  personnage  tout  à  fait  déplacé  dans  le  sérail,  et 
même  dans  l'intrigue,  au  point  qu'il  semble  par  instants,  notamment 
au  dernier  acte,  que  Racine  en  a  été  embarrassé .  >ir 

'  En  dépit  de  ces  défauts,  et  des  critiques  violentes  qu'ils  ont  sou- 
levées, l'intérêt  incontestable  que  présente  l'action  de  Bajazet 
assura  à  cette  tragédie  un  succès  éclatant  et  durable,  qui,  chose 
bizare,  alla  en  augmentant  à  partir  de  la  mort  de  Louis  XV.  Jus- 
qu'à 1774,  en  effet,  Bajazet,  plus,  souvent  joué  que  Bérénice,  l'est 
moins  que  les  autres  chefs-d'œuvre  de  Racine  ;  à  partir  de  la  Ré- 
volution jusqu'au  premier  Empire,  le  nombre  des  représentations 
de  Bajazet  dépasse  celui  des  représentations  de  Mithridate,  si  bien 
que,  de  1680  à  1870,  Bajazet  est  donné  à  la  ville  trois  cent  quatre-vingt- 
trois  fois.  Le  succès  en  était  encore  plus  grand  à  la  cour  ;  Bajazet 
est  celle  des  tragédies  de  Racine  qui  y  est  le  plus  souvent  jouée 
de  1680  à  1700.  Le  28  novembre  1698,  ce  fut  Bajazet  que  l'on  choisit, 
le  jour  où  l'on  voulut  mener  pour  la  première  fois  la  duchesse  de 
Bourgogne  à  une  «  comédie  sérieuse  »,  comme  dit  Dangeau.  Sous 
Louis  XV,  Britannicus  seul  est  représenté  à  la  cour  »'"«  souvent 
que  Bajazet;  en  résumé,  de  1680  à  la  fin  du  premier  Empire,  la 
cour  entend  Phèdre  soixante-cinq  fois,  Britannicus  soixante,  et  Ba- 
jazet cinquante-neuf;  Andromaque  n'a  que  cinquante  et  une  repré- 
sentations. Bajazet  tenait  donc  un  rang  fort  honorable  dans  l'estime 
de  la  cour,  et  il  est  regrettable  que  la  Comédie  Française  n'ait  plus 


-4~ 


16  BAJAZET 

cette  tragédie  dans  son  répertoire  courant.  On  sait  qu'elle  reparut 
rue  Richelieu  avec  Mademoiselle  Rachel.  Ce  fut  le  premier  échec 
de  la  grande  tragédienne;  mais,  dès  la  seconde  représentation,  cette 
chute  s'était  changée  en  triomphe.  Bajazet  disparut  avec  Made- 
moiselle Rachel. 

De  toutes  les  œuvres  de  Racine,  Bajazet  est  une  de  celles  qui  ont 
été  le  plus  respectées  par  les  imitateurs,  et  le  sujet  n'en  a  guère  été 
repris.  En  1687,  le  sieur  Girault  de  Sainville  publiait  et  dédiait  à 
Madame  la  Dauphine  une  Nouvelle  égyptienne,  intitulée  Philadel' 
phe  *,  qu'il  disait,  dans  un  avis  Au  lecteur,  avoir  traduite  d'un 
manuscrit  italien  2.  Nous  avons  espéré  d'abord  que  nous  allions 
mettre  la  main  sur  le  récit  même  dont  s'était  inspiré  Racine;  mais 
l'illusion  n'a  pas  été  longue.  Philadelphe  n'est  que  la  paraphrase  en 
prose  de  Bajazet;  on  retrouve  même  quelques  vers  du  poète,  et  la  plu- 
part de  ses  rimes  noyés  dans  la  construction  régulière  de  la  prose. 
A  peine  si  une  phrase  a  été  ajoutée  ici  et  là  pour  annoncer  l'entrée 
ou  la  sortie  des  personnages.  Quelques  suppressions  seulement  ont 
été  faites  dans  le  rôle  d'Acomat  (Morat)  qui  ne  songe  plus  à  épouser 
Atalide  (Bérénice),  et  la  nouvelle  ne  commence  qu'avec  la  scène  m 
de  la  tragédie.  Nous  ne  concevons  pas  trop  le  succès  que  Girault 
de  Sainville  pouvait  espérer  de  sa  petite  supercherie  littéraire.  Tout 
le  monde  en  1687  connaissait  assez  Bajazet  pour  n'en  être  pas  dupe 
une  seconde.  Pourquoi  donc  avoir  mis  en  prose  médiocre  ces  admi- 
rables vers?  C'est  là  un  problème  dont  la  solution  nous  échappe.  - 
«  On  se  demande  avec  non  moins  d'étonnement  comment  un  homme 
juflui  avait  autant  d'esprit  que  Voltaire,  a  pu,  en  imitant  Bajazet, 
*^crire  une  pauvreté  comme  sa  Zulime.  Il  avoue  lui-même  à  Made- 
moiselle Clairon,  en  lui  dédiant  sa  tragédie,  que  c'est  une  pièce 
assez  faible  :  «  Je  la  fis  autrefois  pour  essayer  de  fléchir  un  père 
•  rigoureux  qui  ne  voulait  pardonner  ni  h  son  gendre,  ni  à  sa  fille, 
quoiqu'ils  fussent  très-estimables,  et  qu'il  n'eût  à  leur  reprocher 
que  d'avoir  fait  sans  son  consentement  un  mariage  que  lui-môme 
aurait  dû  leur  proposer.  »  Nous  ne  savons  si  Voltaire  a  dit  la  vérité. 


1.  A  La  Haye,  chez  Adrîan  Moetjens,  marchand  libraire  près  la  Cour,  à  la 
Librairie  Française. 

2.  Nous  croyons  intéressant,  pour  faire  connaître  Girault  de  Sainville,  de  don- 
ner ici  la  On  de  cet  avis  Au  lecteur  ;  on  \errsi  que  la  modestie  n'est  pas  une  des 
moindres  vertus  de  l'auteur  :  «  Pendant  mon  voyage  d'Italie,  un  Noble  Vénitien 
m'ayant  commimiqué  un  Manuscrit  assez  curieux,  j'ai  bien  voulu  me  divertir 
dans  cette  Traduction  pour  en  faire  part  au  Public.  On  trouvera  partout  de 
grands  sentiments,  sans  tomber  dans  le  Phcbus  de  la  vieille  Cour.  Si  le  tour  nou- 
veau que  j'y  donne  trouve  le  secret  de  plaire,  je  veux  bien  t'avertir,  cher  Lec- 
teur (quand  tu  devrais  m'accuscr  d'un  peu  de  présomption),  que  je  travaille  à 
ces  sortes  de  sujets  avec  la  même  facilité  que  je  compose  un  Madrigal  ou  un 
Sonnet,  et  qu'ainsi  je  pourrai  tous  les  mois  préparer  des  divertissements  nou- 
veaux, qui  auront  peut-être  ainsi  l'agrément  des  deux  Sexes,  en  attendant 
incessamment  mes  Lettres  et  mes  Poésies  nouvelles,  que  le  l'ublic  a  demandées 
à  mon  Libraire  pendant  mon  absence,  sans  oublier  les  nouvelles  Éditions  de 
l'Éducation  au  Prince  Uxjpolite.  «  Si  Girault  de  Sainville  n'était  jamais  plus 
original,  il  pouvait  facilement  être  fécond. 
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mais  nous  regrettons  pour  lui  qu'il  ait  écrit  cette  œuvre  insipide  et 
incolore.  Il  semble  croire  que  Zulime  doit  à  ce  qu'elle  n'a  pas 
d'Acomat  de  rester  bien  au-dessous  de  Bajazet;  la  vérité  est  qu'il 
n'y  a  dans  Zulime  ni  caractères,  ni  passions,  ni  style,  et  que  la 
situation  est  ridicule,  comme  on  en  va  pouvoir  juger.  Zulime,  fille 
du  shérif  de  Trémizène,  en  Afrique,  une  princesse  noire,  ou  tout 
au  moins  fortement  cuivrée,  s'est  éprise  de  Ramire,  un  vaillant 
captif  espagnol  ;  elle  a  abandonné  son  père,  Bénassar,  et  s'apprête  à 
partir  pour  lEspagne  avec  Ramire  et  Atide,  une  captive  espagnole, 
secrètement  mariée  à  Ramire.  Cependant  Ramire  hésite  à  devoir  son 
salut  à  une  trahison,  à  emmener  Zulirne  en  Espagne,  pour  l'aban- 
donner ensuite  ;  il  déclare  à  la  princesse  que  sa  religion  lui  défend 
de  l'épouser  ;  Zulime  n'hésite  pas  à  se  convertir,  et  reçoit,  sans 
être  ébranlée  dans  sa  résolution,  la  malédiction  paternelle.  Tout 
à  coup,  voilà  qu'elle  se  demande  au  troisième  acte  si  Ramire  l'aime 
assez  pour  la  récompenser  de  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  lui;  elle 
conçoit  sans  motif  des  soupçons,  et  somme  Ramire  de  l'épouser 
sur-le-champ;  elle  ne  comprend  que  trop  ses  détours,  et  le  menace 
de  sa  vengeance,  lui  et  Atide,  qui  a  pris  sa  défense.  En  vain  la 
douce  Atide  supplie  Ramire  de  sauver  ses  jours  en  l'abandonnant  ; 
il  s'y  refuse  avec  indignation.  A  peine  Atide  est-elle  sortie  que 
Bénassar  vient  offrir  à  Ramire  ses  trésors,  s'il  consent  à  lui  laisser 
sa  fille.  Ramire  les  refuse  ;  il  jure  de  ne  pas  emmener  Zulime,  et 
même  promet  Atide  comme  otage  au  shérif.  Justement  cette  der- 
nière survient  assez  mal  à  propos,  et  annonce  qu'elle  a  fait  embarquer 
Zulime;  Bénassar  entre  en  fureur,  et  les  deux  partis  en  viennent 
aux  mains.  Zulime,  au  quatrième  acte,  apprend  d'abord  qu  Atide  a 
sauvé  Ramire,  puis  ((ue  Ramire  est  prisonnier.  Elle  ne  peut  haïr  le 
perfide,  et,  comme  on  lui  apprend,  en  présence  d' Atide  enchaînée, 
que  Ramire  est  condamné  à  mort,  elle  jure  de  le  sauver.  Elle  soulève 
en  eflfetles  soldats,  et  délivre  son  amant.  Bénassar,  indigné,  veut  la 
frapper  de  sa  main  ;  elle  tombe  à  ses  pieds,  et  consent  à  mourir,  pourvu 
que  Ramire  ait  la  vie  sauve.  Ramire  paraît,  et  tout  à  coup  Bénassar, 
touché  tardivement  de  l'amour  de  sa  fille,  lui  donne  la  main  de  Zulime. 
C'est  au  tour  d' Atide  à  se  désespérer  ;  elle  veut  se  tuer  pour  rendre 
à  Ramire  sa  liberté  ;  mais  Zulime  lui  arrache  le  poignard  des  mains  : 

C'est  à  moi  de  mourir,  puisque  c'est  toi  qu'on  aime  ; 

seul  beau  vers  de  cette  tragédie,  qui  est  à  Bajazet  à  peu  près  ce 
qu'une  chromo-lithographie  est  à  un  tableau  de  Raphaël  :  Ramire  exa- 
gère les  défauts  de  Bajazet,  Atide  a  les  imperfections  d'Atalido  sans 
en  avoir  la  grâce,  et,  quant  à  Zulime,  qui  ne  voit  que  ce  dénouement, 
malgré  le  beau  vers  que  nous  venons  de  citer,  la  laisse  bien  loin  de 
Roxane?  Nous  ne  parlerons  pas  du  bon  Bénassar-,  Zulime  a  beau 
Porter  les  derniers  coups  au  sein  qui  la  fit  naître  i, 

1.  C'est  à  la  fin  de  l'exposition  que  se  trouve  ce  vers  étrange. 
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le  bon  Bénassar  a  beau  se  lamenter,  il  ne  parvient  qu'à  nous  faire 
rire  ou  bâiller. 

Après  Zidime,  il  faut  arriver  jusqu'à  nos  jours  pour  trouver  une 
autre  pièce  inspirée  par  Bajazet.  Un  jour,  M.  A^lexandre  Dumas  fils 
se  mit  à  relire  le  théâtre  de  Racine,  et,  frappé  de  l'intrigue  de 
Bajazet,  il  résolut  de  transporter  ce  drame  exotique  et  déjà  ancien 
dans  le  monde  parisien  et  moderne  i  :  il  écrivit  la  Priyicesse  Georges. 

~  oin  de  vouloir  piller  Racine,  je  voulais  aùT  contraire,  si  quel- 
qu'un s'avisait  par  hasard  de  l'analogie,  montrer,  comme  je  l'ai  dit, 
la  différence  des  sentiments  entre  une  maîtresse  et  une  épouse, 
entre  une  musulmane  et  une  chrétienne,  entre  la  passion  et 
l'amour  2.  »  Voici  le  drame  qu'a  conçu  M,  Dumas. 

La  princesse  Séverine  de  Birac,  la  princesse  Georges,  comme 
on  l'appelle  familièrement,  aime  passionnément  l'époux  qui  lui 
a  été  donné,  et  voilà  qu'elle  apprend  qu'il  la  trompe  avec  une 
de  ses  amies  intimes,  la  comtesse  Sylvanie  de  Terremonde.  Ro- 
salie, sa  femme  de  chambre,  les  a  suivis  jusqu'à  Rouen;  il  n'y 
a  plus  de  doutes.  Séverine  a  des  pensées  de  suicide;  elle  s'ex- 
plique avec  le  prince,  et,  comme  elle  ne  demande  qu'à  être  con- 
vaincue, tant  est  grand  son  amour  3,  elle  accepte  le  récit  qu'il  lui 
fait  :  il  s'agissait  de  rompre  une  liaison  antérieure  au  mariage, 
et  d'échanger  d'anciennes  lettres.  Quelques  minutes  de  réflexion 
suffisent  à  la  princesse,  restée  seule,  pour  se  convaincre  que 
cette  justification  n'est  pas  sérieuse,  et  elle  se  promet  de  surveiller 
le  prince. 

Justement,  le  soir,  dans  un  bal  qu'elle  donne,  le  valet  de  chambre 
du  prince  lui  apporte  un  billet  qu'il  a  trouvé  dans  la  pelisse  de 
Sylvanie  :  le  prince  va  partir  avec  sa  maîtresse,  et  même,  se  faisant 
une  idée  exagérée  de  la  communauté  de  biens  entre  époux,  il  em- 
porte avec  lui  la  moitié  de  la  fortune  de  sa  femme,  deux  millions. 
Séverine,  folle  de  douleur  et  de  rage,  chasse  de  chez  elle  la  créature 
qui  l'a  si  odieusement  trompée  ;  elle  appelle  vainement  sa  mère  à 
son  secours  ;  elle  demande  au  vieux  notaire  de  sa  famille  ce  que 
peut  pour  elle  la  Loi  :  «  Rien  »,  répond-il.  Et  justement  le  comte 
de  Terremonde,  une  sorte  de  sanglier  farouche  et  jaloux  à  la  rage, 
entre,  étonné  de  ne  plus  voir  sa  femme  dans  le  bal,  et  la  cherchant  : 
«  Je  l'ai  chassée  !  »  lui,  dit  la  princesse  ;  le  comte  chancelle  sous 
l'outrage,  et,  quand  la  princesse  lui  crie  que  Sylvanie  a  un  amant, 
la  fureur  qui  allume  ses  yeux,  la  colère  qui  gronde  dans  ces  mots  : 
«  Son  nom  !  »  sont  telles  que  Séverine,  comprenant  que  nommer  le 


1.  Les  souvenirs  de  Racine  sont  fréquents  dans  cette  œuvre;  dans  sa  Préface, 
M.  Dumas  évoque  les  noms  d'Hermione  et  d'Andromaque,  de  Hoxane  et  d'Ata- 
lide,  de  Phèdre  et  d'Aricie.  Au  second  acte,  Valentine  appellera  la  comtesse  de 
Terremonde  «  la  fille  de  Mines  et  de  Pasiphaé  ». 

2.  Œuvres,  5«  série,  p.  78.  A  l'acte  I  (scène  ii),  Madame  de  Périgny  dira  à  sa 
fille  :  «  Laissons  là  les  Roxane  et  les  Hermionc.  » 

3.  Voir  la  note  du  vers  538. 
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prince  de  Birac  serait  signer  son  arrêt  de  mort,  sort  en  jetant  der- 
rière elle  ce  simple  mot  :  «  Cherchez  ^ .  » 

A  l'acte  suivant,  elle  est  avertie  que  le  comte  de  Terremonde  a 
feint  un  voyage,  mais  que,  armé  de  pistolets,  il  se  tient  dans  le 
jardin,  prêt  à  faire  feu  sur  quiconque  entrera  chez  sa  femme.  La 
princesse  Georges  laissera-t  elle  son  mari  aller  au  rendez-vous? 
«  Eh  bien,  ma  conscience,  vous  voilà  juge  comme  vous  vouliez  l'être, 
comme  vous  avez  le  droit  de  l'être.  Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  pour  que 
cet  homme  meure.  Il  dépendra  de  lui  que  je  le  dise.  Pourquoi  est-ce 
que  je  tremble?  Est-ce  que  ce  que  j'ai  fait  est  mal?  N'ai-je  pas  le 
droit  de  disposer  de  la  vie  de  cette  femme  et  de  cet  homme?  Non. 
Ceux-là  même  qui  ont  donné  la  vie  n'ont  pas  le  droit  de  donner  la 
mort.  Je  suis  peut-être  une  criminelle.  D'ailleurs,  qui  suis-je  pour 
être  si  sévère?  Qu'est-ce  que  je  connais  de  la  vie?  Quelles  luttes 
ai-je  soutenues  ?  Quel  bien  ai-je  fait?  Car  c'est  la  mort,  comprends- 
tu,  malheureuse,  c'est  la  mort  que  tu  veux  donner  ;  car,  si  tu  laisses 
ton  époux  franchir  le  seuil  de  cette  porte,  il  est  mort  2.  »  Voici  le 
prince  en  présence  de  sa  femme  ;  loin  de  se  repentir,  il  l'accuse  de 
calomnier  sa  maîtresse;  il  défend  Sylvanie  auprès  de  Séverine, 
qui  s'écrie  3  :  «  Voilà  donc  ce  qu'une  pareille  femme  peut  faire  d'un 
gentilhomme!  Le  voilà  qui  rugit  et  qui  écume,  comme  une  bête  sau- 
vage, et  qui  maudit  et  qui  insulte  l'amour  le  plus  pur,  le  plus  dévoué 
qui  fut  jamais  !  Ah  !  je  crois  que  la  mesure  est  comble  !  Le  mari  de 
cette  femme  est  parti  ce  soir.  Elle  est  libre  !  elle  est  seule,  vous 
n'avez  pas  de  temps  à  perdre  ;  allez  la  retrouver,  vous  êtes  mort 
pour  moi...  Allez.  —  le  prince.  —  J'y  vais.  »  —  «  Mais,  dit  M.  Dumas 
dans  sa  Préface,  si  M.  de  Birac  était  sorti  sur  le  :  Allez,  de  Séve- 
rine, pendant  la  scène  v  du  dernier  acte,  j'aurais  refait  un  dénoue- 
ment de  Racine,  celui  de  Roxane  jalouse,  qui,  ayant,  comme  mon 
héroïne,  préparé  la  mort  de  Bajazet  s'il  franchit  le  seuil  de  son  appar- 
tement, le  congédie  avec  ce  seul  mot  :  Sortez,  qui  est  son  arrêt, 
sans  qu'il  s'en  doute  *.  »  Aussi,  par  un  mouvement  de  passion  subit, 
Séverine  bondit  vers  la  porte,  et  y  arrive  avant  le  prince  :  «  Eh  bien, 
non,  tu  n'iras  pas.  —  le  prince,  voulant  passer.  —  Eh,  Madame  !  — 
SÉVERINE.  —  Tu  n'iras  pas.  N'obéis  pas  à  ta  passion  qui  t'aveugle 
en  ce  moment,  attends  un  peu;  ne  sors  pas  d'ici.  Je  t'en  conjure!... 
Je  ne  suis  qu'une  femme  décidément.  Non,  je  t'aime  toujours,  je  le 
sens 5.  »  Mais  le  prince  repousse  brutalement  Séverine.  Au  moment 
où  il  va  passer  le  seuil  fatal,  un  coup  de  feu  retentit.  Le  comte  s'est 
trompé  de  victime,  mais  il  n'a  pas  tué  cependant  un  innocent;  les 
yeux  du  prince  s'ouvrent,  et  il  tombe  aux  pieds  de  sa  femme,  qui 
lui  pardonne. 

1.  Séverine  a  ici  autant  de  présence  d'esprit  que  Phèdre  :  elle  se  réserve  du 
temps. 

2.  ni,  IV. 

3.  III,  V, 

4.  Œuvres,  5«  série,  p.  77. 

5.  III,  T. 
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Il  était  curieux  de  rapprocher  ces  deux  œuvres  si  différentes  de 
forme  et  de  ton,  parce  que  l'une  est  le  point  de  départ  de  l'autre, 
et  la  comparaison  est  instructive.  Malgré  son  style  châtié  et  moderne, 
malgré  l'esprit  que  l'auteur  a  semé  à  pleines  mains  dans  les  trois 
actes  de  ce  beau  drame,  on  sent  percer  la  convention  à  certaines 
scènes  ;  un  œil  attentif  croit  distinguer  déjà  certaines  rides  qui  s'ac- 
centueront sans  doute  de  jour  en  jour,  tandis  que  la  tragédie,  après 
plus   de  deux  siècles,  reste  toujours  jeune  et  vibrante  ,de  passion. 

Et  cependant,  avec  le  dénouement  et  les  caractères  de  Bajazet  et 
d'Atalide,  ce  que  l'on  a  critiqué  dans  la  tragédie  de  Racine,  c'est  le 
style.  Le  Botéeana  prétend  que  Boiieau  en  jugeait  la  versification  né- 
gligée ;  Voltaire,  l'auteur  de  Zulime,  y  trouvait  quelque  prosaïsme,  et 
Laharpe  et  l'abbé  d'Olivet  ont  essayé  d'y  relever  des  incorrections. 
Par  malheur,  ces  incorrections  sont  presque  toujours  des  tournures 
elliptiques  et  vives,  familières  au  langage  de  la  passion,  et  pour 
lesquelles  le  cœur  donne  raison  à  Racine  contre  la  grammaire.  Le 
jugement  attribué  à  Boiieau  est  facile  d'ailleurs  à  expliquer  :  dans 
Britannicus,  l'action  semble  parfois  oubliée  par  le  poète,  qui  s'at- 
tarde un  court  instant  à  peindre  l'époque  où  il  a  placé  son  drame, 
et  qui  veut  racheter  par  l'éclat  du  langage  la  froideur  de  quelques 
\[C  scènes;  dans  Bafazet,  tout  est  sacrifié  à  l'action,  et  la  passion  ne 
■  laisse  pas  de  place  à  la  rhétorique.  Autant  était  sentencieux  le  style 
de  Britannicus,  autant  l'est  peu  celui  de  Bajazet.  Enfin  ce  coloris 
énergique  emprunté  à  Tacite,  qui  donnait  tant  de  relief  à  Britan- 
-^  niciis,  nous  ne  le  retrouvons  plus  dans  Bajazet.  Le  poète  ne 
connaissait  pas  les  mœurs  de  l'Orient,  comme  il  était  nourri  de 
l'antiquité  latine,  et,  malgré  des  efforts  signalés  soigneusement 
par  Laharpe  et  par  Louis  Racine  *,  on  ne  trouve  pas  dans  Bajazet 
cette  couleur  qui  relève  si  merveilleusement  Britannicus^  Phèdre 

1,  M.  Deltour,  dans  ses  Ennemis  de  Racine,  a  rappelé  aussi  tous  les  détails 
pittoresques  que  Racine  a  pris  le  soin  de  placer  dans  Bajazet:  «  Dès  la  première 
scène,  nous  sommes  instruits  de  cette  politique  cruelle  des  Sultans,  qui  punit  les 
frères  du  souverain 


D«  l'hunneur  dangereux  d'être  sortis  d'un  sang 
Qui  les  a  de  trop  près  approchés  de  son  rang. 


Ne  connaissons-nous  pas  aussitôt  la  loi  du  sérail  qui  affranchit  les  Sultans 
des  lois  de  l'hymen,  et  cette  autre,  oubliée  par  Amurat  en  faveur  de  Roxane, 
qui  ne  do^ne  à  la  favorite  le  titre  de  Sultane  qu'après  la  naissance  d'un  fils  ?  Le 
souvenir  du  grand  Soliman  et  de  l'artificieuse  Roxelanc  n'est-il  pas  à  propos 
rappelé  dans  une  scène  importante  du  deuxième  acte  (act.  II,  se.  i)?  Racine  a-t-il 
oublié  la  position  et  les  dangers  des  grands  visirs,  dont  il  a  présenté  dans 
Acomat  l'image  si  énergique  et  si  frappante?  A-t-il  oublié  ce  conseil  des  Ulémas, 
(act.  I,  se.  Il),  interprètes  sacrés  de  la  loi,  qu'Acomata  soin  de  gagner  à  sa  cause, 
et  l'étendard  redouté  du  prophète  (act.  111,  se.  ii),  qu'on  déploie  seulement  aux 
jours  des  grands  périls,  et  la  porte  sacrée 

D'où  les  nouveaux  Sultans  font  leur  première  entrée 

(act.  II,  se.  m),  et  ces  muets  (act.  IV,  se.  v),  exécuteurs  des  vengeances  du 
maître,  et  le  fatal  lacet  (act.  IV,  se.  v),  que  Roxane  fait  préparer  pour  Bajazet?  « 
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et  Athalie.  La  faute  en  est  au  sujet,  non  à  la  négligence  du  poète. 
Les  théâtres  étrangers  s'emparèrent  assez  tard  de  Bajazet  '.  La 
Hollande  seule  fit  exception,  qui,  au  xvii'=  siècle,  est  à  l'affût  des 
productions  de  notre  scène.  En  1684,  elle  avait  déjà  deux  tra- 
ductions de  Bajazet  ;  elle  en  aura  une  autre  au  xvme  siècle,  comme 
l'Allemagne;  dans  notre  siècle,  l'Allemagne  a  publié  deux  traduc- 
tions de  Bajazet,  et  il  en  a  paru  une  à  Saint-Pétersbourg;  il  existe 
également  deux  traductions  espagnoles,  dont  une  où  la  pièce  est 
réduite  à  trois  actes  ;  ces  deux  traductions  doivent  dater  de  la  fin 
du  siècle  dernier. 

,  Paris,  novembre  1881. 

i.  Riccoboni  devait  en  être  charmé,  car  il  se  montre  très  sévère  pour  la  tra- 
gédie de  Racine  :  «  Malgré  tout  l'art  d'un  si  grand  maître,  cette  pièce  me  paraît 
toujours  non  seulement  hors  d'état  d'être  représentée  telle  qu'elle  est  sur  le  théâtre 
de  la  Réforme,  mais,  de  plus,  je  ne  crois  pas  possible  de  la  corriger,  quand  même 
je  connaîtrais  quelqu'un  d'assez  hardi  pour  réformer  M.  Racine.  On  trouve  à 
chaque  instant  dans  Bajazet  les  expressions  les  plus  vives  et  les  plus  touchantes  ; 
elles  font  pour  ainsi  dire  l'âme  de  la  pièce,  qui  par  conséquent  ne  peut  jamais 
faire  dans  l'âme  des  spectateurs  d'autres  impressions  que  celles  de  la  mollesse 
et  de  la  corruption  ;  je  ne  la  crois  donc  point  susceptible  de  correction,  ni 
digne  en  aucune  manière  du  théâtre  de  la  Réforme.  »  {De  la  Réformation  dw 
Théâtre,  p.  260-262.) 


BAJAZET 

TRAGÉDIE    EN  CINQ   ACTES*. 
(  1672  2) 


1.  Voir  le  titre  de  Mithridate. 

2.  On  ne  sait  pas  la  date  exacte  de  la  première  représentation  de  Bajazet.  Le 
Mercure  disait,  le  9  janvier  1672  :  «  On  représenta  ces  jours  passés,  sur  le  théâtre 
de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  une  tragédie  intitulée  Bajazet,  et  qui  passe  pour  un 
ouvrage  admirable.  »  Les  frères  Parfaict  reportent  cet  événement  au  4  ou  au 
5  janvier.  Comme  le  théâtre  était  fermé  le  lundi,  il  est  vraisemblable  que  Bajazet 
fut  donné  pour  la  première  fois  le  mardi  5  janvier  1672. 
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Quoique  le  sujet  de  cette  tragédie  ne  soit  encore  dans  au- 
cune histoire  imprimée  2,  il  est  pourtant  très-véritable.  C'est 


1.  Cette  Préface  est  celle  qui  précéda  la  pièce  en  1672. 

2.  Le  mot  imprimée  a  ici  une  grande  importance  :  car  Racine  nous  avertit  dans 
sa  Seconde  Préface  que  M.  de  Cézy  avait  rédigé  une  relation  de  ces  événements. 
Le  poète  ne  parle  ici,  bien  entendu,  que  des  détails  et  des  circonstances,  car  le 
fait  même,  la  mort  de  Bajazet,  se  trouvait  consigné  déjà  dans  plusieiu^s  histoires 
imprimées.  En  1650,  Mézerai,  dans  son  Histoire  des  Turcs  (t.  II,  p.  165),  avait 
écrit  :  «  Diverses  maladies  avaient  ôté  à  Amurath  tous  ses  enfants,  et  sa  cruauté 
lui  avait  fait  massacrer  ses  deux  frères  Orcan  et  Bajazet,  n'ayant  pardonné  qu'à 
Ibrahim,  parce  qu'il  lui  paraissait  imbécile  d'esprit.  »  En  1665,  le  chevalier  de 
Jant  racontait  les  mêmes  faits  dans  son  Histoire  du  prince  Osinan,  et  du  Verdier 
écrivait  aussi  dans  son  Abrégé  de  V Histoire  des  Turcs  (III,  518-519)  :  «  Amurat 
avait  deux  fi-ères,  nommé"  Bajazet  et  Orcan,  princes  assez  bien  faits  pour  lui 
donner  de  l'ombrage.  Il  envoya  des  ordres  exprès  au  Caïmakan  de  les  faire 
mourir.  Bajazet  fut  étranglé  sans  aucune  difficulté;  Orcan  défendit  sa  vie  jusqu'à 
tuer  trois  nommes  avant  de  se  laisser  prendre.  »  De  Visé  n'était  donc  pas  fondé 
à  écrire  comme  il  l'a  fait,  dans  le  Mercure  galant,  le  9  janvier  1672  :  «  Voici, 
en  deux  mots,  ce  que  j'ai  appris  de  cette  histoire  dans  les  historiens  du  pays, 
par  où  vous  jugerez  du  génie  admirable  du  poète  qui,  sans  en  prendre  presque 
rien,  a  su  faire  une  tragédie  achevée.  Amurat  avait  trois  frères  quand  il  partit 
pour  le  siège  de  Babylone.  Il  en  fit  étrangler  deux,  dont  aucun  ne  s'appelait  Ba- 
jazet, et  l'on  sauva  le  troisième  de  sa  fureur,  parce  qu'il  n'avait  point  d'enfants 
pour  succéder  à  l'Empereur.  Ce  Grand  Seigneur  mena  dans  son  voyage  sa  Sul- 
tane favorite.  Le  grand  vizir,  qui  se  nommait  Mehemet-Pacha.  y  était  aussi, 
comme  nous  voyons  dans  une  relation  faite  par  un  Turc  du  Serrait,  et  traduite  ea 
français  par  M.  du  Loir,  qui  était  alors  à  Constantinople,  et  ce  fut  ce  grand 
vizir  qui  commença  l'attaque  de  cette  fameuse  ville  vers  le  levant...  A  son  retour, 
il  entra  triomphant  dans  Constantinople,  comme  avait  fait  peu  de  jours  auparavant 
le  Grand  Seigneur,  son  maître.  Cependant  l'auteur  de  Bajazet  le  fait  demeurer 
ingénieusement  dans  Constantinople  sous  le  nom  d'Acomat,  pour  favoriser  le» 
desseins  de  Roxane,  qui  se  trouve  dans  le  Serrait  de  Bysance,  quoiqu'elle  fût  dans 
le  camp  de  Sa  Hautesse  ;  et  tout  cela  pour  élever  à  l'Empire  Bajazet,  dont  le 
nom  est  très  bien  inventé...  »  —  Ajoutons  encore  que  la  mort  de  Bajazet,  avec 
presque  tous  les  détails  dont  l'accompagne  Racine,  était  déjà  racontée  dans  la 
Floridon  de  Segrais.  —  Voir  la  note  4  de  la  Seconde  Préf^ 
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une  aventure  arrivée  dans  le  SerraiP,  il  n'y  a  pas  plus  de 
trente  ans  2.  Monsieur  le  comte  de  Césy  était  alors  ambassa- 
deur à  Constanlinople  ^.  Il  fut  instruit  de  toutes  les  particula- 
rités de  la  mort  de  Bajazet;  et  il  y  a  quantité  de  personnes  à 
la  cour  qui  se  souviennent  de  les  lui  avoir  entendu  conter, 
lorsqu'il  fut  de  retour  en  France.  Monsieur  le  chevalier  de 
Nantouillet  est  du  nombre  de  ces  personnes*.  Et  c'est  à  lui 
que  je  suis  redevable  de  cette  histoire,  et  même  du  dessein  ^ 
que  j'ai  pris  d'en  faire  une  tragédie.  J'ai  été  obligé  pour  cela 
de  changer  quelques  circonstances  ^.  Mais,  comme  ce  change- 
ment n'est  pas  fort  considérable,  je  ne  pense  pas  aussi  '  qu'il 
soit  nécessaire  de  le  marquer  au  lecteur.  La  principale  chose 
à  quoi  ^  je  me  suis  attaché,  c'a  été  de  ne  rien  changer  ni  aux 
mœurs  ni  aux  coutumes  delà  nation  ^.  Et  j'ai  pris  soin  de 
ne  rien  avancer  qui  ne  fût  conforme  à  l'histoire  des  Turcs  et 

1.  Le  mot  Serrait,  au  xvii"  siècle,  s'écrit  toujours  avec  deux  r,  comme  s'il 
venait  de  serrer,  enfermer;  il  vient  du  mot  persan  serâî,  palais.  On  a  tort  de 
confondre  le  sérail  (palais  de  l'Empereur),. avec  le  harem  (mot  arabe,  signifiant 
chose  défendue)  ou  gynécée. 

2.  Il  y  a  un  peu  plus  de  trente  ans,  puisque  le  siège  de  Bagdad  date  d<»  1638, 
et  que  Racine  a  rattaché  son  action  à  ce  siège. 

3.  Philippe  de  Harlay,  comte  de  Césy  (Racine  écrira  Cézy  dans  sa  Seconde  Pré- 
face), avait  été  envoyé  comme  ambassadeur  à  Constanlinople  en  1618.  Remplacé 
quelque  temps  dans  ses  fonctions  par  M.  de  Marcheville,  nommé  ambassadeur 
en  1631,  il  n'était  revenu  en  France  qu'en  1641.  Il  existe  à  la  bibliothèque  de 
l'Arsenal  {Traités  et  ambassades  de  Turquie,  Y,  146-147;  deux  lettres  manus- 
crites de  M.  de  Cézy,  datées  de  Constantinople,  février  et  mars  1632,  et  la  ha- 
rangue qu'il  prononça  à  l'avènement  de  l'un  des  Sultans  {Ibid.,  22-23)! 

4.  François  du  Prat,  chevalier  de  Nantouillet,  fut  substitué  aux  nom  et  armes 
de  Barbançon.  Madame  de  Sévigné,  dans  une  lettre  du  3  juillet  1672,  nous  ap- 
prend qu'il  assistait  au  passage  du  Rhin,  où  il  faillit  être  noyé.  Il  fut  nommé 
plus  tard  capitaine  de  cavalerie  au  régiment  de  la  Reine,  et,  en  1685,  fut  appelé 
à  la  charge  de  premier  maître  d'hôtel  de  Monsieur.  Saint-Simon  {Mémoires,  I, 
257)  vante  «  le  sel  de  ses  chansons,  et  le  naturel  de  son  esprit.  »  Nantouillet  était 
grand  ami  de  Racine,  et,  lors  de  l'affaire  de  Phèdre,  passa  pour  être  un  des  au- 
teurs du  sonnet  dirigé  contre  le  duc  de  Nevers.  Il  est  fort  probable  que  le  cheva- 
lier, bel-esprit  et  beau  conteur,  arrangeait  un  peu,  en  la  racontant,  l'histoire  de  Ba- 
jazet et  de  Roxane  ;  et,  quand  même  M.  de  Cézy,  bel -esprit  lui-même,  et  qui  se 
vantait  d'être  allé  chercher  des  aventures  jusque  dans  le  sérail,  n'aurait  pas 
déjà  embelli  l'histoire  qu'il  racontait,  pouvait-elle  se  transmettre  depuis  trente 
ans  de  bouche  en  bouche  sans  que  personne  y  eût  ajouté  des  ornements  ?  Racine 
déclare  avoir  changé  quelques  circonstances;  il  a  pu  le  faire  assurément  sans 
porter  une  grave  atteinte  à  la  vérité  historique. 

5.  De  la  résolution. 

6.  Si  la  Floridon  de  Scgrais  est  la  reproduction  exacte  du  récit  de  M.  Cézy, 
cette  Nouvelle  permet  de  voir  quelles  sont  les  circonstances  que  Racine  a  modi- 
fiées. 

7.  Par  conséquent. 

8.  On  dirait  aujourd'hui  :  à  laquelle. 

9.  Corneille,  cependant,  trouvait  que  Racine  n'y  avait  pas  réussi.  On  verra  à 
la  fin  de  la  Seconde  Préface  comment  Racine  répondait  à  ses  objections.  Il  est 
certain  que  dans  Bajazet  le  poète  a  été  constamment  préoccupé  de  la  couleur 
locale,  et  l'on  ne  peut  guère  lui  faire  un  crime  d'avoir  moins  bien  connu  les 
mœurs  du  palais  de  Mourad  que  celles  du  palais  de  Néron 
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à  la  nouvelle  Relation  de  l'empire  ottoman,  que  l'on  a  traduite 
de  l'anglais  ^.  Surtout  je  dois  beaucoup  aux  avis  de  mon- 
sieur de  la  Haye  ^,  qui  a  eu  la  bonté  de  m'éclaircir  '  sur  toutes 
les  difficultés  que  je  lui  aji  proposées. 

1.  Voici  le  titre  exact  de  cet  ouvrage  :  Histoire  de  l'état  présent  de  l'Empire 
ottoman^  contenant  les  maximes  politiques  des  Turcs,  traduite  de  l'anglais  de 
M.  Ricaut,  par  M.   Briot,   Paris,  chez   Mabrc-Cramoisy,   1670,  1  vol.  in-4°. 

2.  Jean  de  la  Haye,  seigaeur  de  Yenteley,  avait  été  ambassadeur  de  France 
à  Constantinople  pendant  le  règne  d'Ibrahim  ;  il  était  revenu  en  1671. 

3.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1459. 


Racine,  t.  III.  2  • 
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Sultan  2  Amurat,  ou  Sultan  Mo^at^  empereur  des  Turcs, 
celui  qui  prit  Babylone  *,  en  1638,  a  eu  quatre  frères^.  Le 
premier,  c'est  à  savoir  Osman,  fut  Empereur  avant  lui,  et 
régna  environ  trois  ans,  au  bout  desquels  les  janissaires  lui 
ôtèrent  l'Empire  et  la  vie  ^.  Le  second  se  nommait  Orcan. 
Amurat,  dès  les  premiers  jours  de  son  règne,  le  fit  étrangler"^. 
Le  troisième  était  Bajazet,  prince  de  grande  espérance  *;  et 
c'est  lui  qui  est  le  héros  de  ma  tragédie.  Amurat,  ou  par  po- 

1.  Cette  Seconde  Préface  a  été  éci-ite  pour  l'édition  de  1676. 

2.  «  Du  bas  lutin  Sultanus,  que  les  glossateurs  latins  disent  un  mot  chaldéen  ; 
d'après  Du  Gange,  ce  mot  se  trouve  sur  des  médailles  de  Chosroès,  roi  de  Perse. 
Le  mot  est  aussi  arabe  et  signiûc  :  dominateur,  souverain,  de  solit,  dominer.  » 

(LiTTRÉ.) 

3.  Ou  plutôt  Murad  ;  de  nos  jours  on  a  écrit  Mourad.  Murad  IV,  dix-septième 
Sultan  de  la  race  des  Ottomans,  était  né  en  1609  ;  il  monta  sur  le  trône  en  1623, 
et  mourut  des  suites  de  ses  débauches  en  1639.  Son  père,  Achmct  1,  quinzième 
sultan,  était  mort  en  1617,  après  quatorze  années  de  règne. 

4.  Plusieurs  historiens,  contemporains  de  Racine,  donnent,  comme  lui,  le  nom 
"de  Babylone  à  Bagdad,  ou  Bagadet,  capitale  de  l'Irak  ;  cette  ville,  située  sur  la 
rive  orientale  du  Tigre,  était,  depuis  1623,  détachée  de  l'empire  ottoman.  Murad 
vint  mettre  le  siège  devant  ses  murs  le  15  novembre  1638,  et  y  fit  son  entrée 
quarante  jours  après. 

5.  M.  de  Hammer,  dans  son  Histoire  de  V Empire  ottoman  (trad.  Dochez,  II 
359),  donne  six  frères  à  Murad  :  «  Des  sept  fils  que  laissa  Ahmed,  trois,  Os- 
man II,  Murad  IV  et  Ibrahim  !•'  montèrent  sur  le  trône  ;  les  quatre  autres, 
Mohammed,  Suleiman,  Husein,  Bajesid  (Bajazet),  furent  sacrifiés  par  leurs 
frères.  »  On  a  pu  remarquer  que  M.  de  Hammer  ne  nomme  pas  Orcan.  Plus  loin 
{ibid.,  p.  479)  il  parlera  du  meurtre  d'un  septième  frère  de  Murad,  nommé  Kasim. 

6.  C'est  ce  prince,  porté  au  trône  en  1618,  et  étranglé  par  les  janissaires  en 
1622,  que  Tristan  a  pris  pour  héros  de  sa  dernière  tragédie  (Voir  notre  Notice 
sur  Bajazet,  page  3).  Mustapha  le  fou,  frère  d'Achmet,  après  la  mort  de  son 
neveu,  régna  pendant  quelques  mois. 

7.  Voir  la  note  2  de  la  Premièi^e  Préface. 

8.  Du  Verdier  (voir  le  passage  cité  dans  la  note  2  de  la  Première  Préface)  ne 
donne  pas  une  haute  idée  de  la  valeur  de  Bajazet.  Au  contraire  M.  de  Hammer 
{Hist.  de  VEmpire  ottoman,  trad.  Dochez,  II,  470)  dit  à  propos  du  meurtre  de 
Bajesid  et  de  Suleiman,  son  frère  :  «  Le  funeste  sort  de  deux  adolescents 
pleins  d'espérance  arracha  des  larmes  même  à  leurs  bourreaux,  le  bosdantschi- 
baschi  et  le  caimakau.  » 
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litique,  ou  par  amitié,  l'avait  épargné  jusqu'au  siège  de  Baby- 
lone.  Après  la  prise  de  celte  ville,  le  Sultan  victorieux  envoya 
un  ordre  à  Constantinople  pour  le  faire  mourir  *.  Ce  qui  fut 
conduit  ^  el  exécuté  à  peu  près  de  la  manière  que  je  le  repré- 
sente. Amurat  avait  encore  un  frère,  qui  fut  depuis  le  Sultan 
Ibrahim  ^,  et  que  ce  môme  Amurat  négligea  comme  un 
prince  stupide,  qui  ne  lui  donnait  point  d'ombrage*.  Le  Sultan 
Mahomet,  qui  règne  aujourd'hui,  est  fils  de  cet  Ibrahim,  et 
par  conséquent  neveu  de  Bajazet  ^. 

Les  particularités  de  la  mort  de  Bajazet  ne  sont  encore  dans 
aucune  histoire  imprimée  '.  M.  le  comte  de  Gézy  était  am- 
bassadeur à  Constantinople  lorsque  celte  aventure  tragique 
arriva  dans  le  SerraiF.  11  fut  instruit  des  amours  de  Bajazet,  et 
des  jalousies    de  la  Sultane*.  Il  vit  môme  plusieurs  fois  Ba- 

1.  D'après  M.  de  Hammer  [Hist.  de  l'Empire  otioman,  trad.  Dochez,  II,  469), 
ce  fut  après  la  prise  d'Erivan,  en  1635,  que  Mourad  fit  périr  Bajazet  et  Suleiman, 
et  une  lettre  manuscrite  de  M.  de  Monthoulieu,  député  de  Marseille,  résidant  à 
Constantinople,  écrite  de  cette  ville  le  5  septembre  1635,  et  conservée  à  la  bi- 
bliothèque de  l'Arsenal  {Traités  et  ambassades  de  Turquie,  V,  142),  raconte  en 
effet  qu'après  la  perte  d'Erivan  le  sultan  fit  étrangler  «  les  deux  plus  aînés 
de  ses  frères  :  l'un  était  âgé  de  vingt-six  ans,  et  l'autre  de  vingt-trois  ans.  Il 
faut,  s'il  vous  plaît,  remarquer  qu'ici  ce  genre  de  mort  est  pour  les  Princes  et 
grands  Bassats  ;  comme  au  contraire  trancher  la  tête  est  le  supplice  de  ceux  qui 
sont  de  la  lie  du  peuple.  Le  Caimacan  et  Bostangibasclii  vont  soudain  au  serrail, 
exécutant  leur  commission  aux  personnes  de  ces  deux  Princes,  et  le  lendemain 
ils  les  font  porter  en  pompe  et  magnificence,  et  les  ensevelissent  au  tombeau  de 
leur  père  en  vue  de  tout  le  peuple,  auquel  la  ioie  de  la  fête  publique  fit  sup- 
porter plus  patiemment  la  douleur  de  cette  inespérée  perte,  qui  lui  était  d'autant 
plus  sensible  que  c'étaient  deux  très  beaux  princes  et  de  bonne  mine,  et  révérés 
de  tous  universellement.  »  M.  de  Monthoulieu  ajoute  que  le  Caimakan  était  beau- 
frère  de  l'un  des  jeunes  princes,  et  qu'il  restait  au  Grand  Seigneur  deux  frères 
fort  jeunes.  Cette  lettre,  il  est  vrai,  ne  donne  pas  le  nom  des  victimes.  M.  de 
Hammer  (j5?zs^  de  l'Empire  ottoman,  trad.  Dochez,  II,  479)  dit  enfin  que  Mourad, 
le  17  février  1638,  avant  de  marcher  contre  Bagdad,  «  fit  périr  un  de  ses  frères, 
Sultan  Kasim,  qui,  par  ses  heureuses  dispositions,  semblait  lui  préparer  dans 
l'avenir  un  rival  redoutable.  »  Racine  s'est-il  perdu  au  milieu  de  tous  ces  fra- 
tricides ?  Il  est  plus  vraisemblable  qu'il  a  voulu,  pour  donner  plus  d'éclat  à  son  ac- 
tion, la  rattacher  au  siège  de  Bagdad.  Il  a  donc  identifié  Bajezid  et  Kasim.  Pour 
rester  fidèle  à  l'histoire,  il  a  rappelé  que  Mourad  voulait  faire  périr  son  frère  dès 
les  premiers  temps  du  siège,  et  il  n'a  retardé  la  mort  de  Bajazet  que  pour 
donner  à  Mourad  le  prestige  de  la  victoire.  Voilà  ce  qui  est  pi'obable;  mais  l'on 
peut  répéter  avec  Louis  Racine,  sans  chercher  chicane  au  poète  :  «  Dans  Bajazet, 
tout  est  vraisemblable,  quoique  peut-être  il  n'y  ait  rien  de  vrai.  » 

2.  Ce  dessein  fut  conduit  avec  plus  de  mystère. 

{Britannicus,  V,  y.) 

3.  Ibrahim  régna  jusqu'en  1648. 

4.  Voir  Athalie,  note  du  vers  975. 

5.  Mahomet  IV,  qui  succéda  à  son  père  Ibrahim,  occupa  trente-neuf  ans  le 
trône  des  Sultans,  et  fut  déposé  le  8  novembre  1687. 

6.  Voir  la  note  2  de  la  Première  Préface.  ' 

7.  Voir  les  notes  1  et  3  de  la  page  24. 

8.  Voir,  dans  notre  Notice,  le  rôle  que  Segrais  a,  dans  sa  Nouvelle,  prêté  à 
la  Sultaoe. 
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jazet,  à  qui  on  permettait  de  se  promener  quelquefois  à  la 
pointe  du  Serrai!,  sur  le  canal  de  la  mer  Noire.  M.  le  comte  de 
Cézy  disait  que  c'était  un  prince  de  bonne  mine.  Il  a  écrit  de- 
puis les  circonstances  de  sa  mort  ^  Et  il  y  a  encore  plusieurs 
personnes  de  qualité  ^  qui  se  souviennent  de  lui  en  avoir 
entendu  faire  le  récit  lorsqu'il  fut  de  retour  en  France. 
.  Quelques  lecteurs  pourront  s'étonner  qu'on  ait  osé  mettre 
sur  la  scène  une  histoire  si  récente  ^.  Mais  je  n'ai  rien  vu 
dans  les  règles  du  poème  dramatique  qui  dût  me  détourner 
de  mon  entreprise.  A  la  Yérilé,  je  ne  conseillerais  pas  à  un 
auteur  de  prendre  pour  sujet  d'une  tragédie  une  action  aussi 
moderne  que  celle-ci,  si  elle  s'était  passée  dans  le  pays  où  il 
veut  faire  représenter  sa  tragédie,  ni  de  mettre  des  héros  sur 
le  théâtre,  qui  auraient  été  connus  de  la  plupart  des  specta- 
teurs*. Les  personnages  tragiques  doivent  être  regardés  d'un 
autre  œil  que  nous  ne  regardons  d'ordinaire  les  personnages 
^'^^'^^■^  que  nous  avons  vus  de  si  près^.  On  peut  dire  que  le  respect 
^♦^f^""  que  l'on  a  pour  les  héros  augmente  à  mesure  qu'ils  s'éloi- 
5^^  gnent  de  nous  :  major  e  longinguo  reverentia  ^.  L'éloignement 
des  pays  répare  "^  en  quelque  sorte  la  trop  grande  proximité 
des  temps.  Car  le  peuple  ne  met  guère  de  différence  entre  ce 
qui  est,  si  j'ose  ainsi  parler,  à  mille  ans  de  lui,  et  ce  qui  en 

i.  Racine  a-t-il  eu  vraiment  connaissance  de  ce  manuscrit,  ou  est-ce  là  une 
petite  supercherie  littéraire  imaginée  pour  imposer  silence  aux  détracteurs? 
C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  savoir. 

2.  Les  éditions  de  1676  et  de  1687  portaient  ici  :«  et  entre  autres  M.  le  che- 
valier de  Nantouillet  »  ;  Racine  supprima  ce  membre  de  phrase  dans  l'édition 
de  1697,  le  chevalier  de  Nantouillet  étant  mort  en  juin  1695. 

3.  Tristan  avait  eu  la  même  audace  en  écrivant  son  Osman. 

4.  Les  idées  qu'exprime  ici  le  poète  sont  très  justes  et  très  sages.  Dans  notre 
■siècle,  plus  d'un  écrivain  dramatique  s'en  est  écarté,  sans  avoir  eu  précisément 
beaucoup  à  s'en  féliciter.  Des  tentatives  semblables  avaient  eu  lieu  d'ailleurs  au 
commencement  du  xvii»  siècle,  et  même  dès  le  xvi*  siècle.  En  1389,  un  an  après 
le  meurtre  du  duc  de  Guise,  Pierre  Mathieu  avait  donné  sa  Guisiade;  deux  ans 
après  l'assassinat  d'Henri  III,  Claude  Billard  faisait  paraître  sa  Mort  d'Henri  III ; 
peu  de  temps  après  la  mort  de  Coligny,  on  jouait  un  Coligny  de  Chanteloup, 
et,  en  1605,  V Ecossaise  ou  Marie  Stuart  d'Antoine  de  Montchrestien  faisait  couler 
des  pleurs. 

5.  Vah.  —  «  Les  personnes  que  nous  avons  vu  {sic).  »  (1676  et  1687.) 

6.  (Tacite,  Annales,  I,  xLvii.)  «  Ce  passage  ne  prouverait-il  pas  que  pour  rendre 
les  héros  plus  dignes  de  notre  admiration,  il  faut  les  faire  paraître,  non  tels 
qu'ils  sont,  mais  tels  qu'ils  doivent  être  ;  car  pourquoi  le  respect  pour  les  héros 
s'augmente-t-il  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  nous?  C'est  qu'un  homme,  quelque 
grand  qu'il  soit,  a  toujours  des  faiblesses,  et  que  la  connaissance  que  nous  en 
avons  ne  peut  manquer  d'affaiblir  l'idée  d'estime  ou  d'admiration  qu'on  veut 
nous  inspirer  pour  lui.  Si,  malgré  la  distance  des  temps  et  des  lieux,  le  poète 
nous  représente  son  héros  tel  qu'il  était,  avec  toutes  ses  faiblesses,  il  le  remet, 
pour  ainsi  dire,  parmi  nous,  et  nous  inspire  d'autant  moins  de  respect  pour  lui 
qu'il  le  rend  plus  semblable  à  nous,  »  (Luneiu  de  Boisjeumaix.) 

7.  Rachète,  compense. 


SECONDE   PREFACE.  29 

est  à  mille  lieues.  C'est  ce  qui  fait,  par  exemple,  que  les  per- 
sonnages turcs,  quelque  modernes  qu'ils  soient,  ont  de  la 
dignité  sur  notre  théâtre.  On  les  regarde  de  bonne  heure 
comme  anciens.  Ce  sont  des  mœurs  et  des  coutumes  toutes 
différentes.  Nous  avons  si  peu  de  commerce  *  avec  les  princes 
et  les  autres  personnes  qui  vivent  dans  le  Serrailj  que  nous  les 
considérons,  pour  ainsi  dire,  comme  des  gens  qui  vivent  dans 
un  autre  siècle  que  le  nôtre. 

C'était  à  peu  près  de  cette  manière  que  les  Persans  ^  étaient 
anciennement  considérés  des  Athéniens.  Aussi  le  poëte  Es- 
chyle ne  fit  point  de  difficulté  d'introduire  dans  une  tragédie' 
la  mère  de  Xerxès  *,  qui  était  peut-être  encore  vivante,  et  de 
faire  représenter  sur  le  théâtre  d'Athènes  la  désolation  de  la 
cour  de  Perse  après  la  déroute  de  ce  prince.  Cependant  ce 
même  Eschyle  s'était  trouvé  en  personne  à  la  bataille  de  Sa- 
lamine,  où  Xerxès  avait  été  vaincu  ^  Et  il  s'était  trouvé  encore 
à  la  défaite  des  lieutenants  de  Darius,  père  de  Xerxès,  dans 
la  plaine  de  Marathon.  Car  Eschyle  était  homme  de  guerre, 
et  il  était  frère  de  ce  fameux  Cynégire  dont  il  est  tant  paflé 
dans  l'antiquité,  et  qui  mourut  si  glorieusement  en  attaquant 
un  des  vaisseaux  du  roi  de  Perse  ^. 

Je  me  suis  attaché  à  bien  exprimer  dans  ma  tragédie  ce 
que  nous  savons  des  mœurs  et  des  maximes  des  Turcs '. 
Quelques  gens  ont  dit  que  mes  héroïnes  étaient  trop  savantes 
en  amour  et  trop  délicates   pour  des  femmes  nées  parmi 


1.  Avoir  commerce  avec  une  personne,  c'est  avoir  avec  elle  des  rapports 
fréquents  de  société  :  «  Vous  serez  content,  écrivait  Madame  de  Sévigné,  du 
commerce  que  vous  avez  avec  ma  fille.  » 

2.  On  disait  autrefois  :  les  Perses  ;  on  dit  aujourd'hui  :  les  Persans. 

3.  Les  Perses. 

4.  Atossa. 

5.  La  comparaison  que  fait  ici  Racine  entre  Bajazet  et  les  Perses  est  plus 
ingénieuse  que  juste.  Les  spectateurs  qui  assistaient  à  la  représentation  de 
Bajazet  y  apportaient  un  esprit  dégagé  de  toute  préoccupation  d'intérêt  per- 
sonnel. Peu  leur  importait  que  l'action  se  passât  en  Turquie  ou  en  Sibérie. 
Les  Athéniens,  au  contraire,  qui  se  pressaient  pour  entendre  la  tragédie  des 
Perses,  y  venaient  s'applaudir  eux-mêmes  ;  c'était  une  satisfaction  donnée  à 
leur  patriotisme  ;  et  l'action  avait  beau  se  dérouler  dans  la  cour  lointaine  de 
Xerxès,  c'était  Athènes  victorieuse  qui  occupait  la  scène.  On  le  voit,  Racine  se 
défend  ici  en  avocat,  auquel  il  suffit  de  paraître  avoir  raison.  Ajoutons  qu'à 
notre  avis  il  n'avait  pas  besoin  de  se  défendre. 

/6.  Hérodote  raconte  qu'il  se  jeta  à  la  mer  pour  arrêter  un  vaisseau  qui  fuyait, 
et  qu'il  le  retint  par  la  poupe,  mais  qu'un  coup  de  hache  lui  enleva  la  main. 

7.  Tout  le  développement  qui  commence  à  cette  phrase  a  été  supprimé  par 
Racine  dans  l'édition  de  1697.  Il  est  probable  qu'alors  les  critiques  soulevées 
jadis  par  Bajazet  étaient  tombées  d'elles-mêmes.  Nous  avons  cru  cependant 
intéressant  de  conserver  ce  morceau,  qui  répond  mieux  que  personne  ne  saurait 
le  faire  aux  reproches  adressés  par  Corneille  à  la  tragédie  de  son  jeune  rival. 

2. 
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des  peuples  qui  passent  ici  pour  barbares.  Mais  sans  parler 
de  tout  ce  qu'on  lit  dans  les  relations  des  voyageurs,  il  me 
semble  qu'il  suffit  de  dire  que  la  scène  est  dans  leSerrail.  En 
effet,  y  a-t-il  une  cour  au  monde  où  la  jalousie  et  Vamour 
doivent  être  si  bien  connues  *  que  dans  un  lieu  où  tant  de 
rivales  sont  enfermées  ensemble,  et  où  toutes  ces  femmes 
n'ont  point  d'autre  étude,  dans  une  éternelle  oisiveté,  que 
d'apprendre  à  plaire  et  k  se  faire  aimer?  Les  hommes  vérita- 
blement n'y  aiment  pas  avec  la  môme  délicatesse.  Aussi  ai- 
je  pris  soin  de  mettre  une  grande  différence  entre  la  passion 
de  Bajazet  et  les  tendresses  de  ses  amantes.  Il  garde  au  mi- 
lieu de  son  amour  la  férocité*  de  la  nation.  Et  si  l'on  trouve 
étrange  qu'il  consente  plutôt  de  '  mourir  que  d'abandonner 
ce  qu'il  aime  et  d'épouser  ce  qu'il  n'aime  pas,  il  ne  faut  que 
lire  l'histoire  des  Turcs.  On  verra  partout  le  mépris  qu'ils 
font  de  la  vie.  On  verra  en  plusieurs  endroits  à  quel  excès  ils 
portent  les  passions,  et  ce  que  la  simple  amitié  est  capable 
de  leur  faire  faire.  Témoin  un  des  fils  de  Soliman,  qui  se  tua 
lui-même  sur  le  corps  de  son  frère  aîné,  qu'il  aimait  tendre- 
ment, et  que  l'on  avait  fait  mourir  pour  lui  assurer  l'Empire*. 

1.  Amour  au  singulier  n'est  plus  aujourd'hui  féminin  que  dans  la  poésie. 

2.  Ce  mot  est  pris  ici  dans  son  sens  latin  :  la  fierté  farouche  ;  il  n'a  pas  la 
même  acception  que  dans  la  Première  Préface  à' Andromaque  :  «  Toute  la 
liberté  que  j'ai  prise,  c'a  été  d'adoucir  un  peu  la  férocité  de  Pyrrhus.  » 

3.  Yoir  Britannicus,  note  du  vers  1100.  '  ' 

4.  Il  s'agit  de  la  mort  de  Mustapha,  mise  à  la  scène  par  Bounyn.  Mairet  et 
Dalibray  (Voir  notre  Notice  sur  Bajazet,  page  2  et  3).  Mustapha  avait  un  frère, 
fils  de  Soliman  et    de   cette  Roxelane  qui,  par  ses  perfidies,  amena  la  mort  du 

I'eune  prince.  Ce  frère,  qui  s'appelait  Zéangir  (le  bossu),  mourut  du  chagrin  que 
ui  causa  le  meurtre  de  Mustapha  ;  d'autres  disent  qu'il  se  tua  sur  son  corps. 
Comme  ce  sont  toujours  les  mêmes  familles  qui  ont  fourni  aux  auteurs  drama- 
tiques les  sujets  de  leurs  tragédies,  Belin  en  1705  et  Chamfort  en  1776  mirent 
à  la  scène  l'amitié  et  la  mort  de  Mostapha  et  Zéanfjir  dans  deux  tragédies 
assez  goûtées  du  public  pour  qu'on  ait  déclaré  y  trouver  un  pâle  reflet  du  génie 
de  Racine?      ) 


ACTEURS 


BAJAZET,  frère  du  Sultan  Amurat Champmeslé  '. 

ROXANE,  Sultane,  favorite  du  Sultan  Amurat. .     M"=  d'Ennebaut  '. 
ATALIDE^  fille  du  sang  ottoman  3 M''«  Champmeslé  *. 


1.  Voir  les  Acteurs  A'Iphigénie. 

2.  Voir  les  Acteurs  des  Plaideurs. 

3.  C'est-ù-dire,  descendante  d'Otsraan  ;  cet  adjectif  est  formé  du  nom  d'Otsman 
ou  Otman  I  (1199-1320),  fondateur  de  la  dynastie  qui  règne  encore  aujourd'hui 
sur  les  Turcs. 

4.  Voiries  Acteurs  d'Iphige'nie.  Cette  distribution  a  été  révoquée  en  doute  à 
cause  de  l'effet  produit  par  la  Champmeslé  dans  Bajazet,  et  que  constatent 
deux  lettres  de  Madame  de  Sévigné,  écrites  le  15  janvier  et  le  9  mars  :  «  Ma 
belle-fille  m'a  paru  la  plus  merveilleuse  comédienne  que  j'aie  jamais  vue  :  elle 
surpasse  la  des  OEillets  de  cent  lieues  loin  ;  et  moi,  qu'on  croit  assez  bonne  pour 
le  théâtre,  je  ne  suis  pas  digne  d'allumer  les  chandelles  quand  elle  paraît.  Elle 
est  laide  de  près,  et  je  ne  m'étonne  pas  que  mon  fils  ait  été  suffoqué  par  sa  pré- 
sence ;  mais  quand  elle  dit  des  vers,  elle  est  adorable.  »  —  «  Voilà  Bajazet.  Si  je 
pouvais  vous  envoyer  la  Champmeslé,  vous  trouveriez  cette  comédie  belle  ;  mais, 
sans  elle,  elle  perd  la  moitié  de  ses  attraits.  »  On  s'est  refusé  à  croire  que  la  Champ- 
meslé ait  pu  produire  un  tel  effet  dans  un  autre  rôle  que  celui  de  Roxane.  Cepen- 
dant le  texte  des  frères  Parfaict  {Hist.  du  Th.  Fr.,  XIV,  S 14)  est  formel  :  «  Avant 
la  première  représentation  de  Bajazet,  Racine  avait  destiné  le  rôle  d'Atalidc  à 
Mademoiselle  Champmeslé,  et  celui  de  Roxane  à  Mademoiselle  d'Ennebaut.  Dans 
la  suite,  il  changea  de  sentiment  et  trouva  que  cette  dernière  jouerait  mieux  Ata- 
lide,  et  Mademoiselle  Champmeslé,  Roxane.  Enfin,  après  avoir  repris  et  redonné 
ces  rôles,  il  revint  à  son  premier  dessein,  de  sorte  que  Mademoiselle  Champmeslé 
joua  Atalide  et  Mademoiselle  d'Ennebaut  Roxane.  »  Et  ce  texte  est  encore  con- 
firmé par  uie  lettre  de  Madame  de  Sévigné,  du  24  août  1689  :  «  Les  manœuvres 
de  la  Champmeslé  pour  conserver  tous  ses  amants,  sans  préjudice  des  rôles 
d'Atalide,''  de  Bérénice  et  de  Phèdre,  font  passer  cinq  lieues  de  pays  fort  aisé- 
ment. »  Après  le  grand  succès  de  la  Champmeslé  dans  le  rôle  de  Bérénice, 
Racine  devait  être  tenté  de  lui  confier  un  personnage  de  même  caractère  ; 
d'ailleurs,  à  cette  époque,  les  tendresses  étaient  grandement  à  la  mode,  et 
Atalide  attirait  plus  l'attention  qu'aujourd'hui  ;  enfin,  à  vingt  vers  près,  les  deux 
rôles  sont  de  même  longueur. 
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ACOMAT,  Grand  Visir  » La  Fleur  2. 

OSMIN,  confident  du  Grand  Visir Hauteroche  ». 

Z ATIME,  esclave  de  la  Sultane M"«'  Bhécourt  *. 

ZAÏRE,  esclave  d' Atalide , M""  Poisson  ». 

La  scène  est  à  Cojistantinople,  autrement  dite  Bysance  s,  dans  le 
Serrait  '  du  Grand  Seigneur. 

1.  Le  grand  vizir,  ou  vizir  azem,  chargé  du  sceau  impérial,  est  le  premier  mi- 
nistre de  l'empire  turc,  et  jouit  d'une  autorité  presque  absolue  :  «  La  place  de  Sul- 
tan est  quelquefois  la  plus  oisive  de  la  terre,  et  celle  du  grand  Yizir  la  plus  la- 
borieuse ;  il  est  à  la  fois  connétable,  chancelier  et  premier  président.  »  (VoLTAïas, 
Mœurs,  93.)  Ce  mot  vient  de  l'arabe  ivazïr;  al-wazïr,  le  vizir  ;  il  a  fait  le  portu- 
gais alvazil,  l'espagnol  alguacil,  et  le  français  alguazil;  de  sorte  qa'alguazil 
«t  vizir  c'est  le  même  mot,  et  que  l'on  commet,  en  disant  Yalguazil,  la  même 
r;iute  qu'en  disant  Yalcoran  :  l'article  est  répété  deux  fois,  al  signifiant  le. 

2.  Voir  les  Acteurs  d'Iphigénie. 

3.  Voir  les  Acteurs  à'Andromaquc. 

4.  «  Le  théâtre  du  Marais  ne  fit  pas  une  perte  considérable  lorsque  Mademoi- 
selle Des  Urlis  le  quitta  pour  épouser  Guillaume  Marcoureau,  sieur  de  Brécourt, 
qui  la  fit  entrer  à  i'Hôtel  de  Bourgogne,  où  il  était  lui-même.  Elle  ne  jouait  que 
des  confidentes;  à  la  réunion,  en  1680,  on  la  remercia  de  ses  services,  en  lui 
accordant  une  pension  de  1000  livres,  qu'elle  conserva  jusqu'à  sa  mort,  arrivée 
le  dimanche  22  avril  1713.  S'il  était  vrai,  comme  l'assure  un  écrivain  fort 
inexact,  qu'elle  eût  été  reçue  au  théâtre  du  Marais  en  1645,  il  en  résulterait 
qu'elle  avait  près  de  90  ans  lorsqu'elle  mourut.  »  (Lemazdrier,  Galerie  des  Act. 
du  Th.Fr.,  t.  II,  p.  48.) 

5.  «  On  sait  que  Victoire  Guérin,  femme  de  Raymond  Poisson,  remplissait  à 
THôtel  de  Bourgogne  les  rôles  de  confidente  dans  la  tragédie  et  ceux  de  seconde 
amoureuse  dans  la  comédie...  Madame  Poisson  mourut  plusieurs  années  avant 
son  mari,  qui  termina  ses  jours  en  1690.  Elle  se  trouve  sur  la  liste  des  acteurs  de 

rilôtel  de  Bourgogne  en  juillet  1673,  et  ne  paraît  point  sur  celle  qui  fut  dressée 
à  ]a  réunion  en  1680.  »  (Lemazcrier,  Galerie  des  Act.  du  Th.Fr.,  t.  H,  p.  320.) 

G   Voir  la  note  du  vers  10. 

7.  Voir  la  Première  Préface,  page  24,  note  i. 


BAJAZET 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  I. 

ACOMAT,    OSMIN. 

ACOMAT. 

Viens,  suis-moi.  La  Sultane  en  ce  lieu  se  doit  rendre  *. 
Je  pourrai  cependant ^  te  parler  et  t'entendre. 

GSM 

Et  depuis  quand,  Seigneur,  entre-t-on  dans  ces  lieux', 

Dont  l'accès  était  même  interdit  à  nos  yeux? 

Jadis  une  mort  prompte  eût  suivi  cette  audace  *.  5 

ACOMAT. 

Quand  tu  seras  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe, 

1.  Voltaire  a  souvent  exprimé  son  admiration  pour  l'exposition  de  Bajazet;  on 
lit  dans  les  Lettres  sur  Œdipe  :  «  Acomat  ne  peut  être  instruit  de  ce  qui  se 
passe  dans  l'armée  ;  Osmin  ne  peut  savoir  des  nouvelles  du  sérail  ;  ils  se  font 
l'un  à  l'autre  des  confidences  réciproques  qui  instruisent  et  qui  intéressent  éga- 
lement le  spectateur;  et  l'artifice  de  cette  exposition  est  conduit  avec  un  ména- 
gement dont  je  crois  que  Racine  était  seul  capable.  »  (Éd.  Beuchot,  II,  At.) 

2.  Pendant  le  temps  qui  va  précéder  son  arrivée. 

3.  Racine  avait  d'abord  écrit  un  vers  dur  (1672-1687)  : 

Et  depuis  quand,  Seigneur,  entre-t-on  en  ces  lieux.... 

4.  Ce  début  est  imité  de  celui  de  l'Illustre  Bassa  de  Scudéry  :  Roxelane  fait 
entrer  Rustan  dans  le  sérail,  et,  comme  il  s'étonne,  lui  dit  : 

ROXELANE. 

Riislan,  ne  craignez  rien  ;  ne  soyez  point  en  peine. 

C'est  un  droit  qu'oti  accorde  à  la  sultane  reine. 

Et,  Hialgié  la  con(ume  et  s;i  sévérité. 

Le  Serrail  de  dehors  a  cette  liberté. 

Ici.  quand  il  me  plaît  peuvent  entrer  les  hommci!, 

El  Rtttelane  enfin  règne  aux  lieux  où  nous  suuuuefl. 
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Mon  entrée  en  ces  lieux  ^  ne  te  surprendra  plus  *. 

Mais  laissons,  cher  Osmin,  les  discours  superflus. 

Que  ion  retour  tardait  à  mon  impatience! 

Et  que  d'un  œil  content  je  te  vois  dans  Bysance^!  10 

Instruis-moi  des  secrets  que  peut  l'avoir  appris 

Un  voyage  si  long  pour  moi  seul  entrepris. 

De  ce  qu'ont  vu  tes  yeux  parle  en  témoin  sincère  : 

Songe  que  du  récit,  Osmin,  que  tu  vas  faire 

Dépendent  les  deslins  de  l'empire  ottoman*.  45 

Qu'as-tu  vu  dans  l'armée,  et  que  fait  le  Sultan*? 

OSMIN. 

Babylone^,  Seigneur,   à  son  prince  fidèle. 

Voyait  sans  s'étonner*^  notre  armée  autour  d'elle; 

Les  Persans  rassemblés  marchaient  à  son  secours, 

Et  du  camp  d'Amurat  s'approchaient  tous  les  jours.  20 

Lui-même,  fatigué  d'un  long  siège  inutile, 

Semblait  vouloir  laisser  Babylone  tranquille  *, 

Et,  sans  renouveler  ses  assauts  impuissants, 

Résolu  de  combattre,  attendait  les  Persans  ^. 


i.  C'est  la  troisième  fois  en  sept  vers  que  Racine  emploie  cette  locution.  Voir 
Esther,  note  du  vers  908. 

2.  «  Comme  le  spectateur  doit  d'abord  être  très-étonné  de  voir  deshommes  dans 
e  sérail,  Osmin  témoigne  sa  surprise  en  y  entrant  : 

Et  depuis  quand.  Seigneur,  enlre-t-on  dans  ces  lieux  ? 

Le  vizir  lui  répond  qu'il  va  bientôt  en  dire  la  raison,  et  qu'il  doit  auparavant 
l'entretenir  de  choses  plus  pressantes.  Cette  réponse  suffit  pour  laisser  en  sus- 
pens la  surprise  d'Osmin  et  celle  des  spectateurs.  Les  derniers  vers  de  la  pre- 
mière scène  répondent  à  sa  question.  »  (Louis  Racinb.) 

3.  Constantinople,  avant  de  porter  son  nom  moderne,  s'est  appelée  successive- 
ment Byzance  et  Antonia.  Racine  a  trouvé,  comme  Dalibray  dans  son  Solyman, 
que  le  nom  de  Byzance  se  prêterait  plus  facilement  aux  exigences  du  vers. 

4.  Tout  ce  début  est  d'une  merveilleuse  habileté.  Osman  revient  ù  l'instant  de 
l'armée,  où  Acomat  l'avait  envoyé  pour  sonder  les  esprits  des  soldats.  Le  vizir 
est  impatient  d'entendre  le  rapport  de  son  émissaire,  et  justement  la  Sultane 
l'appelle  au  sérail.  Il  y  introduit  Osmin  à  sa  suite,  écoute  son  récit,  par  les  ques- 
tions qu'il  lui  pose  nous  laisse  entrevoir  ses  projets,  et,  lorsqu'il  voit  que  tout 
marche  au  gré  de  ses  souhaits,  il  révèle  ses  desseins  à  son  favori  et  au  spectateur. 
La  vraisemblance  parfaite  de  cette  exposition  en  rehausse  l'intérêt.  —  Pour  le 
mot  Ottoman,  voir  les  Acteurs,  p.  31,  note  3. 

5 .  Voir  la  Seconde  Préface,  note  2. 

6.  Au  commencement  du  règne  de  Murad,  Schah-Abbas,  roi  de  Perse,  s'était 
emparé  de  Bagdad,  que  Racine  appelle  Babylone,  parce  que  Bagdad  s'était 
formée  des  débris  de  Séleucie,  construite  elle-m'ême  sur  les  ruines  de  Babylone. 

7.  Voir  Athalie,  note  du  vers  414. 

8.  Var.  —  Il  parlait  de  laisser  Babylone  tranquille  (1672). 

9.  Il  nous  faut  reconnaître  que  dans  l'affabulation  de  ses  drames  le  poète 
manque  parfois  de  variété  :  pourquoi  Roxane  a-t-ellc  l'audace  de  méditer  une 
révolution?  c'est  qu'elle  croit  Murad  occupé  devant  Babylone  ;  pourquoi  Monime 
laissera-t-eile  Xipharès  lire  dans  son  coeur?  c'est  qu'elle  croira  Mithridate  mort; 
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Mais  comme  vous  savez,  malgré  ma  diligence  *,  25 

Un  long  chemin  sépare  et  ^  le  camp  et  Bysance  ; 
Mille  obstacles  divers  m'ont  même  traversé  3, 
Et  je  puis  ignorer  tout  ce  qui  s'est  passé  *. 

ACOMAT. 

Que  faisaient  cependant  nos  braves  janissaires  ^  ? 
Rendent-ils  au  Sultan  des  hommages  sincères  ?  30 

Dans  le  secret  des  cœurs,  Osmin,  n'as-tu  rien  lu*  ? 
Amurat  jouit- il  d'un  pouvoir  absolu  ? 

OSMIN. 

Amurat  est  content,  si  nous  le  voulons  croire, 

Et  semblait  se  promettre  une  heureuse  victoire  ^ 

Mais  en  vain  par  ce  calme  il  croit  nous  éblouir  ;  35 

11  affecte  un  repos  dont  il  ne  peut  jouir. 

C'est  en  vain  que,  forçant  ses  soupçons  ordinaires  ^ 

11  se  rend  accessible  à  tous  les  janissaires  : 

11  se  souvient  ^  toujours  que  son  inimitié 

Voulut  de  ce  grand  corps  retrancher  la  moitié,  40 

Lorsque  pour  affermir  sa  puissance  nouvelle, 

11  voulait  ^*',  disait-il,  sortir  de  leur  tutelle. 

Moi-môme  j'ai  souvent  entendu  leurs  discours  ; 


pourquoi  Phèdre  déclarera-t-elle  à  Hippolyte  sa  flamme  incestueuse?  c'est  qu'elle 
se  croira  veuve.  On  le  voit,  dans  Bajazet,  dans  Mithridate  et  dans  Phèdre,  Ra- 
cine a  usé  du  même  procédé. 

1.  «  Il  est  bien  sûr  que  la  diligence  d'Osmin  ne  fait  rien  à  la  distance  qui  est 
entre  Byzance  et  le  camp  d' Amurat,  et  que  par  conséquent  ce  mot  malgré,  qui 
marque  l'opposition,  n'est  pas  grammaticalement  exact.  Mais  le  sens  est  si  clair, 
et  la  phrase  si  naturellement  ab  régée  par  cette  forme  d'ellipse,  que,  bien  loin  de 
la  reprocher  à  l'auteur,  il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir  dit  en  si  peu  de  mots  ce 
qu'il  fallait  dire.  »  (La    Harpb.) 

i>.  11  est  trop  évident  que  cette  conjonction  n'est  là  que  pour  faire  le  vers. 

3.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1041. 

4.  Quiconque  a  tant  soit  peu  l'habitude  du  théâtre,  devinera  aussitôt  qu'il  s'est 
passé  devant  Bagdad'des  événements  considérables  depuis  le  départ  d'Osmin. 

5.  Les  janissaires  (du  turc  yeni-tcheri,  nouvelle  milice)  étaient  un  corps  d'infan- 
terie, chargé  de  garder  le  Grand  Seigneur.  Son  origine  remonte,  selon  les  uns, 
à  l'année  1330,  suivant  les  autres,  à  l'année  1360.  Ils  se  recrutaient  à  l'origine 
parmi  les  prisonniers  chrétiens.  Le  sultan  Mahmoud  a  détruit  en  1826  ce  corps 
trop  puissant. 

6.  Les  projets  ambitieux  d'Acoraat  commencent  à  se  révéler  par  ces  interro- 
gations. 

7.  D'Olivet  et  Louis  Racine  voyaient  dans  semblait  une  faute  d'impression,  et 
lisaient  semble,  sans  aucune  raison  ;  car  semblait  se  rapporte  au  temps  du  départ 
d'Osmin.  v> 

8.  Il  semble,  au  premier  abord,  que  cet  hémistiche  ne  soit  là  que  pour  la  rime, 
et  cependant  il  est  fort  important;  il  prépare  la  mort  de  Roxane  et  de  Bajazet,, 
en  nous  faisant  connaître  le  caractère  soupçonneux  du  despote. 

9.  Il  se  souvient,  pour  essayer  d'empêcher  qu'ils  ne  se  souviennent, 

10.  Voulut,  il  voulait,  négligence. 
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Comme  il  les  craint  sans  cesse,  ils  le  craignent  toujours  *. 
Ses  caresses  ^  n'ont  point  eiracc  cette  injure.  45 

Votre  absence  est  pour  eux  un  sujet  de  murmure. 
Ils  regrettent  le  temps,  à  leur  grand  cœur  si  doux, 
Lorsque  assurés  de  vaincre  ils  combattaient  sous  vous*. 

ACOMAT. 

Quoi?  tu  crois,  cher  Osmin,  que  ma  gloire  passée 

Flatte  encore  leur  valeur  et  vit  dans  leur  pensée?  50 

Crois-tu  qu'ils  me  suivraient  encore  avec  plaisir, 

Et  qu'ils  reconnaîtraient  la  voix  de  leur  Visir  *  ? 

G  s  M  I N  . 

Le  succès   du  combat  réglera  leur  conduite  : 
Il  faut  voir  du  Sultan  la  victoire  ou  la  fuite*. 

1.  L'Osman  de  Tristan  l'Herraite   (I,  ii)  n'aimait  pas  non  plus  les  janissaires  : 

Je  n'ai  plus  de  soldats  que  ce  corps  lâche  et  traître, 
Amoureux  du  regof-,  ennemi  de  son  maître, 
Sorti  de  race  infâme  et  de  ^anij;  de  chrétien, 
Qu'autrefois  mes  aïeux  prirent  pour  leur  soutien. 
Mais  qui  reste  inutile  au  sort  qui  nous  accable... 
Quel  tut  devant  Oiichin  ce  courage  bouillant, 
Qui  les  a  fait  passer  pour  un  corps  si  vaillant  ? 
Le  Niester  tint  pour  faux  tout  ce  qu'on  en  raconte  ; 
Il  rougit  de  leur  sang  bien  moins  que  de  leur  honte. 

2.  Caresses  a  ici  le  sen  ^  figuré  :  marque  de  bienveillance,  d'aflFection. 

3.  Malgré  la  distance  dont  Racine  a  séparé  le  temps  et  lorsque,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  l'on  ne  dit  pas  :  le  temps  lorsque.  —  Remarquez  comme  le 
spectateur  est  instruit  naturellement  de  ce  qu'il  doit  savoir. 

4.  Voir  pour  ce  dernier  mot  la  note  1  de  la  page  32.  —  m  Je  maintiens...  que 
Sophocle  et  Euripide  eussent  regardé  la  première  scène  de  Bajazet  comme  une 
école  où  ils  auraient  proflté,  en  voyant  un  vieux  général  d'armée  annoncer,  par 
les  questions  qu'il  fait,  qu'il  médite  une  grande  entreprise  : 

Que  faisaient  cependant  nos  braves  janissaires  ? 
Reudent-ils  au  Sultan  des  hommages  sincères  ? 
Dans  le  secret  des  cœurs,  Osmin,  n'as-tu  rien  lu  ? 

et  le  moment  d'après  : 

Crois-tu  qu'ils  me  suivraient  encore  avec  plaisir  ?  etc. 

Ils  auraient  admiré  comme  ce  conjuré  développe  ensuite  ses  desseins,  et  rend 
compte  de  ses  actions.  »  {\o\.Tiiav,  Diss.  sur  la  tra(/i.,éd.  Beuchot,  V,480.)  — «  On 
TOit,  dans  les  deux  premiers  vers,  un  général  disgracié,  que  le  souvenir  de  sa 
gloire  et  l'attachement  des  soldats  attendrissent  sensiblement  ;  dans  les  deux 
derniers  un  rebelle  qui  médite  quelque  dessein.  Voilà  comme  il  échappe  aux 
hommes  de  se  caractériser  sans  aucune  intention  marquée.  C'est  là  une  de  ces 
nuances  dont  on  ne  trouve  guère  d'exemples  que  dans  Racine.  »  (Vauvbnargubs). — 
Ce  sont  ces  vers-là,  dit  Voltaire  dans  sa  Lettre  à  l'Académie  française,  que 
«le  maréchal  de  Villars  citait  avec  tant  d'énergie,  quand  il  alla  commander  les 
ar  mée»  en  Italie,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans.  » 

5.  Succès  est  pris  ici  dans  son  sens  latin  :  issue. 

6.  Osmin  parle  sincèrement  à  son  maître  ;  il  ne  cherche  point  à  gagner  sa 
bienveillance  par  des  flatteries;  et  cette  franchise  sert  à  nous  faire  comprendra 
que,  Mourad  Tainqu«ur,  Acomat,  Roxane  et  Bajazet  sont  perdus  sans  retour. 
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Quoiqu'à  regret,  Seigneur,  ils  marchent  sous  ses  lois,        55 

Ils  ont  à  soutenir  le  bruit  de  leurs  exploits  : 

Us  ne  trahiront  point  l'honneur  de  tant  d'années. 

Mais  enfin  le  succès  dépend  des  destinées. 

Si  l'heureux  Amurat,  secondant  leur  grand  cœur  S 

Aux  champs  de  Babylone  ^  est  déclaré  vainqueur,  60 

Vous  les  verrez  soumis  rapporter  dans  Bysance 

L'exemple  d'une  aveugle  et  basse  obéissance*. 

Mais  si  dans  le  combat  le  destin  plus  puissant 

Marque  de  quelque  affront  son  empire  naissant. 

S'il  fuit*,   ne  doutez  point  que,  fiers  "^  de  sa  disgrâce,        65 

A  la  haine  bientôt  ils  ne  joignent  l'audace, 

Et  n'expliquent,  Seigneur,  la  perte  du  combat 

Comme  un  arrêt  du  ciel  qui  réprouve^  Amurat. 

Cependant,   s'il  en   faut  croire  la   renommée, 

11  a  depuis  trois  mois  fait  partir  de  l'armée  70 

Un  esclave  chargé  de  quelque  ordre  secret. 

Tout  le  camp  interdit'  tremblait  pour  Bajazet  : 

On   craignait  qu' Amurat,  par  un   ordre  sévère. 

N'envoyât  demander  la   tête  de  son  frère  '. 

ACOMAT. 

Tel  était  son  dessein.  Cet  esclave  est  venu  :  75 

11  a   montré   son  ordre,  et  n'a  rien  obtenu  *. 

OSMIN. 

Quoi,  Seigneur?  le  Sultan  reverra  son  visage *% 
Sans  que  de  vos  respects  il  lui  porte  ce  gage  ? 

ACOMAT. 

Cet  esclave  n'est  plus.  Un  ordre,  cher  Osmin, 

L'a  fait  précipiter  dans  le  fond  de  l'Euxin.  SC 

1.  yoir  Mithridate,  note  du  vers  1132. 

2.  Voir  la  note  du  vers  17. 

3.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1244. 

4.  Après  avoir  employé  une  périphrase  élégante  et  polie,  Osmia  énonce  bruta- 
lement et  brièvement  le  fait. 

5.  Traduction  littérale  du  latin  ferocior,  c'est-à-dire   :  encouragés,  enhardis. 

6.  Rejette,  condamne.  On  sait  que,  théologiquement,  les  réprouvés  sont  ceux 
qwi  sont  destinés  aux  peines  éternelles. 

7.  Voir  Esther,  note  du  vers  1147. 

8.  On  ne  peut  se  lasser  d'admirer  la  vraisemblance  et  le  naturel  parfaits  avec 
lesquels  ces  détails  sont  amenés.  L'exposition  d'AthaUe  seule  peut  lutter  avec 
ceîie-ci. 

9.  La  brièveté  étrange  des  paroles  d'Acomat  étonne  Osmin  ;  il  interroge  I« 
visir,  et  celui-ci  se  trouve  amené  tout  naturellement  à  nous  raconter  ce  que  nous 
ignorons. 

10.  Voilà  une  périphrase  qui  n'est  là  qu'à  cause  de  la  rime. 

Racine,  t.  III.  « 
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OSMIN. 

Mais  le  Sultan,  surpris  d'une  trop  longue  absence, 
En  cherchera  bientôt  la  cause  et  la  vengeance*. 
Que  lui  répondrez-vous? 

ACOMAT. 

Peut-être  avant  ce  temps 
Je  saurai  l'occuper  de  soins  *  plus  importants. 
Je  sais  bien  qu'Amurat  a  juré  ma  ruine  ;  85 

Je  sais  à  son  retour  l'accueil  qu'il  me  destine  '. 
Tu  vois,  pour  m'arracher  du  cœur  de  ses  soldats, 
Qu'il  va  chercher  sans  moi  les   sièges,  les  combats  : 
11  commande  l'armée;  et  moi,  dans  une  ville, 
11  me  laisse  exercer  un  pouvoir  inutile*.  90 

Quel  emploi,  quel  séjour,  Osmin,  pour  un  Visir^! 
Mais  j'ai  plus  dignement  employé  ce  loisir  : 
J'ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles  *, 
il  le  bruit  en  ira  bientôt  à  ses  oreilles. 

OSUIN. 

Quoi  donc  ?  qu'avez- vous  fait  ? 

ACOMAT. 

J'espère  qu'aujourd'hui         95 
Bajazet  se  déclare,  et  Roxane  avec  lui  '. 

OSMIN. 

Quoi?  Roxane,  Seigneur,   qu'Amurat  a  choisie 

Entre  tant  de  beautés*  dont  l'Europe  et  l'Asie 

Dépeuplent  leurs  États  et  remplissent  sa  cour? 

Car  on  dit  qu'elle  seule  a  fixé  son  amour*.  100 

1.  Nous  avouons  ne  pas  aimer  ce  vers,  dans  lequel  chercher  a  un  double  sens-  : 
r 'Chercher  la  cause,  et  tirer  la  vengeance  ;  cela  fait  presque  un  jeu  de  mots. 

2.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482.  —  Ces  demi-confideoces,  ces  sous- 
emendus  mystérieux  piquent  la  curiosité  et  l'impatience  du  spectateur. 

3.  Une  sentence  de  mort,  très  probablement. 

4.  Tous  ces  motifs  du  mécontentement  d'Acomat  conti-e  Mourad  sont  peints  avec 
énergie  et  vivacité.  Racine  ne  nous  a  pas  montré  de  figure  plus  mâle  que  celle 
<i'Acomat;  il  est  singulier  qu'elle  se  trouve  placée  dans  le  sérail. 

5.  Voir  la  note  1  de  la  page  32. 

6.  Ce  vers  est  fort  beau,  à  cause  du  sens  étendu  que  renferme  le  dernier  mot  : 
les  craintes  que  prépare  Acomat  au  Sultan,  enlèveront  Je  sommeil  à  ses  nuits. 
P'ailleurs,   ce  mot  était  fréquemment  employé  îivec  tout  ce  sens  au  xvii"  siècle. 

7.  A-t-on  une  nouvelle  étonnante  à  divulguer,  tout  le  monde,  même  un  phi- 
losophe, est  bien  aise  de  produire  un  effet.  Acomat  n'échappe  pas  à  cette  loi  géné- 
rale, et,  après  i.>"iir  brusquement  lancé  ce  vers  à  Osmin,  il  le  regarde  pour  jou'j: 
de  sa  surprise. 

8.  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  239. 

9.  Boileau  a  employé  la  même  expression  dans  ses  Satires  X.  8-9^  i 

C'est  bien  fait,  il  eU  lemns  de  fixer  tes  désirs 
Ainsi  que  ses  chagrin.',  l'hymen  a  ses  plaisirs 
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Et  môme  il  a  voulu  que  l'heureuse  Roxane, 
Avant  qu'elle  eût  un  fils,  prit  le  nom  de  Sultane*. 

ACOMAT. 

Il  a  fait  plus  pour  elle,  Osmin  :  il  a  voulu 

Qu'elle  eût  dans  son  absence  un  pouvoir  absolu* 

Tu  sais  de  nos  Sultans  les  rigueurs  ordinaires  :  105 

Le  frère  rarement  laisse  jouir  ses  frères 

De  l'honneur  dangereux  d'être  sorti  d'un  sang 

Qui  les  a  trop  près  rapprochés  de  son  rang  3. 

L'imbécile  Ibrahim  *,  sans  craindre  sa  naissance,  Hq 

Traîne,  exempt  de  péril,  une  éternelle  enfance, 

Indigne  également  de  vivre  et  de  mourir, 

On  l'abandonne  aux  mains  qui  daignent  le  nourrir^. 

L'autre,  trop  redoutable,  et  trop  digne  d'envie, 

Voit  sans  cesse  Amurat  armé  contre  sa  vie. 

Car  enfin  Bajazet  dédaigna  de  tout  temps  115 

La  molle  oisiveté  des  enfants  des  Sultans  ^- 

II  vint  chercher  la  guerre  au  sortir  de  l'enfance. 


1.  On  appelait  Sultane  aseki  celle  qui  avait  donné  un  fils  au  Sultan.  Racine 
s'est  cru  obligé  de  donnei*  ce  titre  à  Roxane  ;  il  a  pensé  que  la  dignité  de  la 
tragédie  ne  lui  permettait  pas  de  prendre  pour  héroïne  une  simple  femme  du 
harem. 

2.  Cette  régence  de  Roxane  est  peu  Traiscmblable. 

3.  Le  poète  a  fait  de  la  préposition  de  un  abus  fâcheux  dans  ces  deux  vers.  — 
Mairet  dans  son  Grand  Solyman  (I,  i)  parle  aussi  de  cette  coutume  qu'ont  les 
rois  de  Thrace  (c'est  ainsi  qu'il  appelle  les  Sultans)  : 

...  La  loi    d'État  veut  que  les  Rois  de  Thrace 
Commencent  de  régner  par  la  un  do  Kmip  race, 
Et  que,  pour  s'établir,  les  barbares  qu'ils  s.mt, 
Perdent  également  tous  les  frères  qu'ils  ont. 

• 
Ces  meurtres  étaient  légaux  en  quelque  sorte  ;  on  lit  dans  une  lettre  inédite 
de  M.  de  Monthoulieu,  à  propos  du  meurtre  de  deux  jeunes  frères  de  Murad^ 
égorgés  par  son  ordre  en  1635,  que  l'on  se  plaignit  beaucoup  à  Constantinople 
de  ce  «  que  l'action  avait  été  faite  directement  contre  les  lois  et  anciennes  cou- 
tumes de  l'empire,  qui  ne  permettaient  point  à  un  Grand  Seigneur  la  mort  de 
ses  frères,  quiceluy  n'ait  des  enfants  âgés  de  quatorze  ans.  »  (Ribliothèque  de 
l'Arsenal,  Traités  et  ambassades  de  Turquie,  in-4»,  t.  V,  p.  142.) 

4.  On  sait  qxïlbrahim  et  Abraham  sont  deux  formes  du  même  nom;  voilà 
pourquoi  Voltaire,  dans  son  Mahomet  (III,  vi),  a  appelé  le  père  des  Juifs 
Ibrahim. 

5.  Comme  langue,  ces  quatre  vers  sont  la  perfection  même.  Louis  Racine 
dit  que  Roileau  les  citait  toujours,  lorsqu'il  voulait  prouver  que  son  ami 
était  encore  mieux  doué  que  lui  pour  la  satire.  Il  aurait  dû  citer  aussi  quel- 
ques épigrammes,  les  flèches  les  plus  envenimées  qui  aient  jamais  été  déco- 
chées. 

6.  Ici  Racine  va  tomber  dans  une  faute  fréquente  chez  Corneille  :  il  va  faire 
de  son  héros  un  éloge  que  nous  serons  obligés  d'accepter  sur  parole;  car  ce 
héros,  nous  l'entendrons  plus  parler  que  nous  ne  le  verrons  agir. 
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Et  môme  en  fit  sous  moi  la  noble  expérience  *. 

Toi-même  tu  l'as  vu  courir  dans  les  combats, 

Emportant  après  lui  tous  les  cœurs  des  soldais-,  120 

Et  goûter,  tout  sanglant,  le  plaisir  et  la  gloire 

Que  donne  aux  jeunes  cœurs  la  première  victoire^. 

Mais,  malgré  ses  soupçons,  le  cruel  Amurat, 

Avant  qu'un  fils  naissant  *  eût  rassuré  l'État, 

N'osait  sacrifier  ce  frère  à  sa  vengeance,  125 

Ni  du  sang  ottoman  proscrire  l'espérance  '. 

Ainsi  donc  pour  un  temps  Amurat  désarmé' 

Laissa  dans  le  Serrait  Bajazet  enfermé. 

Il  partit,  et  voulut  que,  fidèle  à  sa  haine  ', 

Et  des  jours  de  son  frère  arbitre  souveraine*,  130 

Roxane,  au  moindre  bruit,  et  sans  autres  raisons, 

Le  fit  sacrifier  à  ses  moindres  soupçons  ^. 

Pour  moi,  demeuré  seul  ^<',une  juste  colère  ^^ 

Tourna  bientôt  mes  vœux  du  côté  de  son  frère. 

J'entretins  la  Sultane,  et  cachant  mon  dessein,  135 

Lui  montrai  d'Amurat  le  retour  incertain  ^^, 

Les  murmures  du  camp,  la  fortune  des  armes  ". 

Je  plaignis  Bajazet;  je  lui  vantai  ses  charmes^*, 

1.  C'est  là,  on  le  comprend,  ce  qui  attache  Acomat  à  Bajazet  ;  il  compte  bien 
ne  jamais  trouver  un  maître  dans  son  ancien  élève. 

2.  L'image  présentée  par  ces  deux  vers  est  assez  bizarre. 

3.  Boileau  se  plaisait  à  citer  les  deux  premiers  vers  du  chant  X  de  VAlaric 
de  Scudéry,  avec  lesquels  ces  deux  vers  de  Bajazet  présentent  une  certaine 
analogie:  " 

Il  n'est  rien  de  li  doux  pour  de*  cœur»  pleins  de  gloir* 
Que  la  paisible  nuit  qui  suit  une  victoire. 

4.  C'est  le  gérondif  latin  en  do  :  par  sa  naissance. 

5.  C'est-à-dire  :  celui  qui  était  l'espérance.  — Pour  le  mot  ottoman,  voir  les  Ac- 
teurs, note  5. 

6.  C'est  à  désarmé  qu'il  faut  joindre  pour  un  temps. 

7.  Remarquons  la  hardiesse  originale  de  cette  alliance  de  mots. 

S.  Il  vous  fait  de  son  sort  arbitre  souveraine. 

(Brilannicus,  V,  i.) 

9.  Ce  vers  est  bien  turc,  et  fait  bien  comprendre  le  peu  d'importance  que  l'on 
attachait  dans  le  sérail  à  la  vie  d'un  prince. 

10.  Après  le  départ  du  Sultan. 

H.  Le  ressentiment  de  son  ambition  déçue. 

12.  Pour  le  sens,  il  faut  joindre  incertain  à  montrer. 

13.  Les  hasards,  les  chances  de  la  guerre  :  «  Non  seulement,  dit-il,  nous 
courons  fortune  de  tout  perdre,  mais  le  temple  de  la  grande  Diane  va  tomber 
dans  le  mépris.  »  (Bossukt,  Hist.,  II,  12.) 

14.  Cette  expression,  qui  semble  plutôt  convenir  à  une  femme,  avait  été  aussi 
appliquée  par  Segrais  à  Bajazet  dans  Floridon  :  «  Mais  les  charmes  de  Bajazet 
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Qui,  par  un  soin  jaloux  dans  l'ombre  retenus, 

Si  voisins  de  ses  yeux,  leur  étaient  inconnus.  140 

Que  te  dirai-je  enfin?  la  Sultane   éperdue* 

N'eut  plus  d'autres  désirs  *  que  celui  de  sa  vue. 

OSMIN. 

Mais  pouvaient-ils  tromper  tant  de  jaloux  regards 
Qui  semblent  mettre  entre  eux  d'invincibles  remparts  ? 

A  G  0  M  A  T . 

Peut-être  il  te  souvient  qu'un  récit  peu  fidèle  14^ 

De  la  mort  d'Amurat  fit  courir  la  nouvelle  ^. 

La  Sultane,  à  ce  bruit  feignant  de  s'effrayer, 

Par  des  cris  douloureux  eut  soin  de  l'appuyer. 

Sur  la  foi  de  ses  pleurs  ses  esclaves  tremblèrent  *  ; 

De  l'heureux  Bajazet  les  gardes  se  troublèrent;  toO 

Et,  les  dons  achevant  d'ébranler  leur  devoir', 

Leurs  captifs  dans  ce  trouble  osèrent  s'entrevoir. 

Roxaoe  vit  le  prince  ^,  elle  ne  put  lui  taire 

et  l'amour  invincible  qu'elle  avait  pour  lui,  le  défendaient  extrêmement.  »  Racine 
avait  déjà  d'ailleurs  appliqué  le  mot  charmes  à  Alexandre  (III,  vi)  : 

Mais,  Seigneur,  cet  éclat,  ces  victoires,  ces  charmes,  etc. 

On  ne  se  figure  pas  tout  ce  que  certains  critiques,  Jules  Janin  en  tête,  ont 
voulu  voir  dans  ce  vers  de  Bajazet. 

1.  Transportée  d'amour,  avant  même  d'avoir  vu  le  prince  : 

Tu  veux  commander  seul  à  mes  sens  éperdu?. 

(Voltaire,  Zaïre,  IV,  ii.) 

2.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  383. 

3.  On  peut  remarquer  avec  quel  soin  Racine  établit  la  vraisemblance  de  sa 
fable.  Segrais  donne,  dans  sa  Nouvelle,  beaucoup  plus  de  facilités  à  la  Sultane 
et  à  Bajazet  pour  se  voir. 

4.  Encore  un  vers  d'une  élégance  souveraine,  comme  on  n'en  rencontre  que 
dans  le  théâtre  de  Racine. 

5.  Ellipse  pour  :  le  sentiment  de  leur  devoir.  On  lit  ainsi  ce  vers  dans  la  pre- 
mière édition  : 

Et,  l'espoir  achevant  d'ébranler  leur  devoir, 

6.  «  L'amour,  comme  les  larmes,  naît  des  yeux  et  tombe  sur  le  cœur  »  (Publics 
Syrus).  —  C'est  un  seul  regard  aussi  qui,  dans  le  Tasse,  change  la  haine  en  amour 
dans  le  cœur  voluptueux  d'Armide  :  «  Armide  sort  de  sa  retraite  et  se  précipite 
vers  le  guerrier  pour  accomplir  sa  vengeance;  mais,  à  peine  a-t-elle  fixé  sur  lui 
ses  regards  et  contemplé  ce- visage  calme  et  paisible,  ces  yeux  fermés  où  erre  un 
tendre  et  langoureux  sourire  (et  que  serait-ce  s'ils  étaient  ouverts?)  qu'elle  s'ar- 
rête incertaine...  Puis,  elle  s'assied  à  ses  côtés  et  sent  fuir  son  courroux.  Ainsi 
penchée  vers  lui,  on  la  prendrait  pour  Narcisse  se  mirant  dans  le  cristal  des 
eaux.  D'une  main  attentive,  elle  essuie  avec  son  voile  la  sueur  abondante  qui 
mouille  le  visage  de  Renaud,  et,  d'une  haleine  amoureuse,  elle  rafraîchit  l'air 
qu'il  respire.  0  prodige  incroyable  I  ce  cœur  plus  dur  que  le  diamant,  plus  froid 
que  la  glace,  s'amollit  sous  l'influence  des  feux  que  recèlent  ces  paupières  fermées. 
De  cruelle  ennemie  elle  devient  amante!  »  (Le  Tasse,  Jérusalem  délivrée, 
chant  XIV,  trad.  Philipon  de  la  Madelaine.)  —  C'est  aussi  à  première  vue  que: 
Juliette  s'éprend  de  Roméo.  Mais  une  passion  de  ce  genre  est  plus  vraisemblable 
au  sérail  que  partout  ailleurs.  •- 
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L*ordre  dont  elle  seule  était  dépositaire. 

Bajazet  est  aimable.  11  vit  que  son  salut  155 

Dépendait  de  lui  plaire,  et  bientôt  il  lui  plut. 

Tout  conspirait  pour  lui.  Ses  soins,  sa  complaisance  *, 

Ce  secret  découvert  *,  et  cette  intelligence  ^, 

Soupirs  d'autant  plus  doux  qu'il  les  fallait  celer, 

L'embarras  irritant  de  ne  s'oser  parler  *,  160 

Même  témérité,  périls,  craintes  communes, 

Lièrent  pour  jamais  leurs  cœurs  et  leurs  fortunes. 

Ceux  mômes  dont  les  yeux  les  devaient  éclairer  *, 

Sortis  de  leur  devoir,  n'osèrent  y  rentrer. 

OSMIN. 

Quoi?  Roxane  d'abord*  leur  découvrant  son  âme,  165 

Osa-t-elle  à  leurs  yeux  faire  éclater  sa  flamme  î 

ACOMAT. 

Ils  l'ignorent  encore  ;  et  jusques  à  ce  jour, 

Atalide  a  prêté  son  nom  à  cet  amour  '. 

Du  père  d'Amurat  Atalide  est  la  nièce  *  ; 

Et  même  avec  ses  fils  partageant  sa  tendresse,  170 

Elle  a  vu  son  enfance  élevée  avec  eux. 

Du  prince  en  apparence  elle  reçoit  les  vœux  ; 

Mais  elle  les  reçoit  pour  les  rendre  à  Roxane, 

Et  veut  bien  sous  son  nom  qu'il  aime  la  Sullane 

1.  Son  désir  de  plaire  ;  comme  dans  Jphigénie  (III,  i)  : 

J*aTai«  plus  espéré  de  rotre  coinplai^ance. 

2.  La  sentence  de  mort. 

3.  Voir    Bi'itannicus,  note  du  vers  131!. 

4.  «  Ce  morceau  est  un  de  ceux  que  Voltaire  répétait  avec  le  plus  de 
plaisir,  et  qu'il  nous  faisait  admirer  le  plus  dans  cette  scène,  où  tout  lui  pa- 
raissait admirable.  Il  n'y  a  point  d'homme  de  goût  qui  n'y  ait  remarqué,  comme 
lui,  cet  art  de  la  narration,  plus  difficile  ici  qu'ailleurs,  puisqu'il  s'agissait  do 
rendre  vraisemblable,  par  le  choix  des  circonstances,  une  liaison  aussi  singu- 
lière que  celle  de  la  Sultane  avec  Bajazet,  dans  la  situation  où  ils  sont  l'un  et 
l'autre,  et  au  milieu  de  tant  d'obstacles  et  de  périls.  Cette  Oction  de  la  mort 
d'Amurat,  qui  est  de  l'invention  du  poète,  est  un  coup  de  maître.  Le  poète  s'est 
occupé  de  fonder  son  avant-scène,  comme  on  fonde  l'action  même  quand  on 
veut  prévenir  toute  objection.  »  (La  Harpb.) 

5.  Eclairer  a  ici  le  sens  d'épier,  surveiller,  comme  daps  Molière  {l'Etourdi 
I,  IV)  : 

Au  diable  le  fâcheux  qui  toujouri  nous  éclaire  ! 

6.  Dès  l'abord,  aussitôt. 

7.  Cette  intrigue  fut  très  à  la  mode  dans  les  tragédies  du  xvii*  siècle.  Consulter 
à  ce  sujet  notre  Noticp.. 

-8.  Via.        Du  père  d'Amurat  Atalide  la  nièce, 

Qui  même  avec  ses  fils  partagea  sa  tendresse, 
Et  fut  dans  ce  palais  élevée  avec  ei'x.  (1672.) 
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Cependant,  cher  Osmin,  pour  s'appuyer  de  moi  \  173 

L'un  et  l'autre  ont  promis  Atalide  à  ma  foi  2. 

OSMIN. 

Quoi?  vous  l'aimez,  Seigneur? 

ACOMAT. 

Voudrais-tu  qu^à  mon  âge 
Je  fisse  de  l'amour  le  vil  apprentissage^? 
Qu'un  cœur  qu'ont  *  endurci  la  fatigue  et  les  ans 
Suivit  d'un  vain  plaisir  les  conseils  imprudents  ?  1 80 

C'est  par  d'autres  attraits  qu'elle  plaît  à  ma  vue  . 
J'aime  en  elle  le  sang  dont  elle  est  descendue  ^. 
Par  elle  Bajazet,  en  m'approchant  de  lui, 
Me  va  contre  lui-même  assurer  un  appui  ^. 
Un  visir  aux  Sultans  fait  toujours  quelque  ombrage"':        185 
A  peine  ils  l'ont  choisi,  qu'ils  craignent  leur  ouvrage. 
Sa  dépouille  est  un  bien  qu'ils  veulent  recueillir, 
Et  jamais  leurs  chagrins  ne  nous  laissent  vieillir. 
Bajazet  aujourd'hui  m'honore  et  me  caresse*  ; 
Ses  périls  tous  les  jours  réveillent  sa  tendresse.  i90 

Ce  môme  Bajazet,  sur  le  trône  affermi, 
Méconnaîtra  ^  peut-être  un  inutile  ami. 

i.  Pour  trouver  en  moi  un  appui. 

2.  Toutes  ces  petites  intrigues  de  sérail  manquent  absolument  de  dignité  ;  aussi 
ne  peut-on  que  plaindre  le  politique  obligé  de  descendre  à  de  pareilles  menées. 

3.  «  L'amour  n  est  qu'un  acte,  peut-être  seulement  un  court  prologue,  dans 
l'existence  a'un  homme  sérieux.  »  (Georges  Sand,  Mademoiselle  de  la  Quintinie, 
XllI.)  —  «  Comme  ces  deux,  vers  élèvent  tout  d'un  coup  le  visir  à  sa  juste  hau- 
teur, et  lui  donnent  une  place  à  part  dans  une  révolution  politique  où  l'amour 
doit  jouer  un  si  grand  rôle,  ainsi  que  cela  doit  être  dans  le  sérail,  et  dans  le 
sérail  où  commande  Roxane  !  »  (La  Harpb.) 

4.  Le  début  de  ce  vers  présente  une  succession  de  syllabes  désagréable  à 
r  oreille. 

5.  M.  Paul  Mesnard  rapproche  de  ces  vers  un  quatrain  du  Thémistocle  de  du 
Rjer  (II,  v)  : 

Je  laisse  aux  e-piits  bus,  je  laisse  aux  faibles  âmes 

A  laiiiçiiir  dans  ses  fers  {de  l'amour),  a  brûler  dans  ses  flammes. 

Pour  moi,  je  ne  me  sers  de  ceue  passion 

Qu'autant  qu'elle  est  utile  à  mon  ambition.  *-^ 

6.  «  Ces  yers  achèvent  par  un  trait  admirable  ce  beau  portrait  de  l'arl^itieux 
pour  l«quel  Racine  a  sans  doute  eu  plus  d'un  modèle  :  «  li_y  a  des  ambitièui  en 
tous  pays  et  il  y  en  aura  toujours,  car  l'ambition  est  un  élément  nécessaire  du 
gouvernement  des  sociétés  humaines.  »  (Préyost-Paradoi-,  Essais  de  politique  e 
de  littérature,  Pensées  diverses.) 

7.  Voir  Athalie,  note  du  vers  975. 

8    Caresser  a  ici  le  sens  de  flatter,  comme  dans  Mithridate  (IV,  «)  : 

Il  feint,  il  me  caresse,  et  cache  son  dessein. 
9.    Méconnaître  une  personne,  c'est  ne  plus  vouloir  la  reconnaître,  comme 
dans  Iphigénie  (III,  ii)  : 

Fi«r  de  son  nouveau  rang,  m'ose-t-il  mécoiinaUre  ? 
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El  moi,  si  mon  devoir,  si  ma  foi  ^  ne  l'arrête, 

S'il  ose  quelque  jour  me  demander  ma  tôle  ^... 

Je  ne  m'explique  point',  Osmin.   Mois  je  prétends  195 

Que  du  moins  il  faudra  la  demander  longtemps. 

Je  sais  rendre  aux  Sultans  de  fidèles  services; 

Mais  je  laisse  au  vulgaire  adorer  leurs  caprices  *, 

Et  ne  me  pique  point  du  scrupule  insensé 

De  bénir  mon  trépas  quand  ils  l'ont  prononcé  ^.  200 

Voilà  donc  de  ces  lieux  ce  qui  m'ouvre  l'entrée. 
Et  comme  enfin  Roxane  à  mes  yeux  s'est  montrée. 
Invisible  d'abord,  elle. entendait  ma  voix. 
Et  craignait  du  Serrail  les  rigoureuses  lois. 
Mais  enfin  bannissant  cette  importune  crainte,  205 

Qui  dans  nos  entretiens  jetait  trop  de  contrainte, 
Elle-même  a  choisi  cet  endroit  écarté, 
Où  nos  cœurs  à  nos  yeux  parlent  en  liberté  ". 
Par  un  chemin  obscur  une  esclave  me  guide, 
El...  Mais  on  vient.  C'est  elle  et  sa  chère  Atalide.  210 

Demeure;  et  s'il  le  faut,  sois  prêt  à  confirmer 
Le  récit  important  dont  je  vais  l'informer  '^. 

1.  Ma  fidélité.  —  Voir  Jphigénie,  note  du  vers  90". 

2.  «  Les  vers  précédents  peignent  les  Turcs,  et  ces  deux-ci  peignent  Acomat. 
On  sent  que  ce  vieux  guerrier  est  bien  capable  de  s'élever  au-dessus  des  préju- 
gés religieux  de  sa  nation,  et  il  le  fait  sentir  en  deux  mots.  Cette  scène  excède 
la  mesure  ordinaire  :  elle  a  plus  de  deux  cents  vers.  Pourquoi  ne  paraît-eiie 
pas  trop  longue?  C'est  qu'il  n'y  arien  d'inutile;  c'est  que  partout  on  y  admire  la 
fidélité  dans  les  mœurs,  et  l'élégance  dans  l'expression.  »  (La  Hahpb.) 

3.  Racine  reprendra  cet  hémistiche  dans  Athal/e  (I,  i). 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  492. 

5.  Messala  dira  dans  le  Brutus  de  Voltaire  (I,  iv)  : 

Ne  prétendez  pas 

Qu'en  aTeugles  sujets  ils  lervent  des  ini^rats  ; 
lli  ne  «e  piquent  point  du  deroii-  fanatique 
De  seryir  de  TJctinie  au  pouToir  despotique. 
Ni  du  zèle  insensé  de  courir  au  trépas 
Pour  veiller  un  t;ran  qui  ne  les  connaSt  pas. 

6.  On  peut  reprocher  à  ce  vers  de  manquer  de  naturel. 

7.  Informer  aun  récit  ne  se  dit  guère.  —  «  Acomat,  calme  au  milieu  des  dangers 
qui  l'entourent,  conduisant  une  conspiration  avec  un  sang-froid  imperturi)able, 
calculant  l'avantage  que  son  ambition  peut  retii'er  des  passions  violentes  de? 
personnages  qu'il  met  en  jeu  pour  son  élévation,  ne  peut  être  rendu  avec 
vérité  que  par  un  comédien  habile,  qui  réunisse  dans  sa  diction  l'art  qui 
convient  au  conspirateur,  la  finesse  propre  au  courtisan,  et  l'énergique  fran- 
chise des  vieux  guerriers Saint-Prix  ne  laissa  rien  à  désirer  dans  ce  rftle.  - 

(RicoBD  aîné.  Fastes  de  la  Comédie  Française,  p.    175.) 
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SCENE  II 

ROXANE,   ATALIDE,    ZATIME,   ZAÏRE,   AGOMAT,  OSMhN^ 

ACOMAT. 

La  vérité  s'accorde  avec  la  renommée, 

Madame.  Osmin  a  vu  le  Sultan  et  l'armée. 

Le  superbe  Amurat  est  toujours  inquiet  ;  215 

Et  toujours  tous  les  cœurs  penchent  vers  Bajazet  : 

D'une  commune  voix  ^  Us  l'appellent  au  trône  ^. 

Cependant  les  Persans  marchaient  vers  Babylone  *, 


1.  C'est  après  la  réforme  du  costume  au  théâtre  que  Louis  Racine  écrivait  : 
«  Un  savant  peut  trouver  à  redire  qu'Acliille,  sur  le  théâtre,  soit  habillé  comme 
Auguste  et  Mithridate;  il  sait  que  ces  trois  princes  étaient  habillés  différem- 
ment; mais  le  peuple,  qui  l'ignore,  n'est  pas  même  choqué  de  leur  voir  à  tous 
trois  des  perruques  et  des  chapeaux,  au  lieu  qu'il  serait  choqué  d'en  voir  sur  la 
tête  des  Turcs,  parce  que,  sans  avoir  été  à  Constantinople,  nous  avons  conversé 
avec  des  gens  qui  y  ont  été,  ou  nous  avons  vu  des  Turcs  parmi  nous  ;  ainsi  on 
ne  les  fait  point  paraître  sur  le  théâtre  sans  des  robes  longues  et  des  turbans.  » 
Mais,  dès  le  temps  de  Racine,  Bajazet  avait  dû  être  représenté  avec  d'autres 
costumes  que  les  tragédies  ordinaires,  puisque  Corneille  trouvait  aux  personnages 
un  air  français  «  sous  l'habit  turc  ».  Il  existe  à  l'Opéra,  dans  la  galerie  d'exposi- 
tion rétrospective,  une  gravure  qui  représente  des  Turcs  d'opéra  ;  la  femme 
a  un  pantalon  bouffant,  tombant  jusqu'aux  pieds,  et  recouvert  d'une  longue 
tunique,  que  font  bouffer  de  petits  paniers  ;  un  voile  flottant,  un  turban  et  une 
aigrette  complètent  es  costume,  qui  est  à  peu  près  celui  de  l'homme  ;  repen- 
dant la  tunique  de  ce  dernier  est  plus  courte,  et  son  aigrette  plus  imposante. 
Il  est  probable  que  les  Turcs  de  tragédie  devaient  ressembler  beaucoup  aux 
Turcs  d'opéra,  et  ces  costumes  n'étaient  pas  plus  ridicules  que  ceux  de  nos 
paysannes  d'opéra  comique. 

2.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1742. 

3.  «  L'abus  que  Racine  fait  du  mot  cœur  est  inouï.  Il  est  évident  que,  pour 
les  hommes  de  son  temps,  le  cœur,  après  avoir  passé  pour  être  le  siège  de  la  pas- 
sion, était  devenu  la  passion  même,  qu'il  se  confondait  et  ne  faisait  plus  qu'un 
avec  elle.  Ecoutez  Andromaque  : 


Je  ne  viens  pas  ici  par  de  jalouses  larnie= 

Vous  envier  un  cœur  qui  se  rend  à  vos  charmes. 
Par  une  main  cruelle,  héla?  !  j'ai  vu  percer 
Le  seul  où  mes  regards  prétendaient  s'adresser  : 
Ma  flamme  par  Hector  fut  jadis  allumée  ; 
Avec  lui  dan?  la  tombe  elle  s'est  enfermée. 

Qui  ne  voit  que  dans  cette  période  cœur  est  pris  en  deux  sens  ?  que  dans  les 
deux  premiers  vers  il  signifie  affection,  tendresse,  que  dans  les  deux  autres  il  n'a 
plus  que  sa  signification  matérielle  etanatomique  ?  Par  exemple,  il  serait  fort 
difficile  de  dijce  si  le  cœur  où  les  regards  prétendent  s'adresser  est  un  cœur 
moral  ou  un  cœur  physique  :  car  il  est  parfaitement  invisible  dans  les  denx  cas. 

,  Et  toujours  fous  les  cœurs  penchent  vers  Bajnzet  : 

D'une  commune  Toix  ils  l'appellent  au  trône. 

Un  cœur  qui  penche  !  et  ce  même  cœur  qui  a  une  voix   et  qui  appelle  !  » 
(M.  Sarcky,  le  Temps,  Chronique  théâtrale  du  7  juillet  1873.) 
4.  Pour  attaquer  Mourad,  qui  l'assiège. 

3. 
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Et  bientôt  les  deux  camps  aux  pieds  de  son  rempart 

Devaient  de  la  bataille  éprouver  le  hasard.  220 

Ce  combat  doit,  dit-on,  fixer  nos  destinées  ; 

Et  môme,  si  d'Osmin  je  compte  les  journées*, 

Le  ciel  en  a  déjà  réglé  l'événement  *, 

Et  le  Sultan  triomphe  ou  fuit  en  ce  moment  *. 

Déclarons-nous,  Madame,  et  rompons  le  silence.  225 

Fermons-lui  dès  ce  jour  les  portes  de  Bysance  ; 

Et*»ans  nous  informer  s'il  triomphe  ou  s'il  fuit, 

Croyez-moi,  hâtons-nous  d'en  prévenir  le  bruit*. 

S'il  fuit,  que  craignez-vous?  S'il  triomphe,  au  contraire. 

Le  conseil  le  plus  prompt  est  le  plus  salutaire  "*.  230 

Vous  voudrez,  mais  trop  tard  ",  soustraire  à  son  pouvoir 

Un  peuple  dans  ses  murs  prêt  à  le  recevoir. 

Pour  moi,  j'ai  su  déjà  par  mes  brigues  secrètes  ' 

Gagner  de  notre  loi  les  sacrés  interprètes  *  : 

Je  sais  combien  crédule  en  sa  dévotion  23S 

Le  peuple  suit  le  frein  de  la  religion  '. 

Souffrez  que  Bajazet  voie  enfin  *°  la  lumière  "  : 

Des  murs  de  ce  palais  ouvrez-lui  la  barrière. 

Déployez  en  son  nom  cet  étendard  fatal  ^^, 

1.  Le  temps  qu'Osmin  a  mis  à  revenir. 

2.  L'issue. 

3.  Ces  deux  vers  sont  importants  :  ils  préparent  l'arrivée  d'Orcan. 

4.  La  nouvelle  de  sa  victoire  ou  de  sa  fuite. 

5.  Conseil  a  ici  le  sens  de  résolution,  détermination,  comme  dans  Cinna 
(IV,  IV)  : 

Hélas  !  de  quel  conseil  est  capable  mon  &me  7 

Racine  avait  écrit  d'abord  : 

Le  conseil  le  plus  prompt  est  le  plus  nécessaire. 

d.  Si  vous  avez  encore  attendu. 

7.  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  640. 

8.  Les  ulémas  (de  l'arabe  'ouléma,  pluriel  de  'alim,  qui  sait  i,  ou  docteurs  de 
la  loi,  chargés  d'expliquer  le  Coran  ;*ils  se  divisent  en  imaosjdocteurs  et  théo- 
logiens), muftis  (iunsconsultes),  et  cadis  (juges).  L'arabe  al  qadi  a  formé  le  mot 
alcade.  Le  grand  mufti  est  le  chef  de  la  religion  mahométane.' 

9.  Un  frein  ayant  pour  fonction  d'arrêter,  a-t-on  le  droit  do  dire  :  suivre  un 
frein  ? 

10.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 

11.  C'est-à-dire  :  qu'il  sorte  de  prison. 

'  12.  Il  s'agit  ici  de  l'étendard  de  Jlahomct,  appelé  Œucab,  Sandjak-Scheryf  et 
Bajarac.  Voici  ce  qu'en  dit  Tavernicr,  dans  sa  Nouvelle  Relation  de  l'intérieur 
du  Serrail:  «  Il  a  ces  mots  pour  devise  :  Nasrum  min  Allah,  et  en  notre  langue  : 
L'aide  est  de  Dieu.  »  Sélim  le  Féroce,  père  du  grand  Solyman,  ayant  conquis 
l'Kgypte,  trouva  au  Caire  et  emmena  à  Constantinople  le  dernier  descendant 
d'Abbas,  le  Khalife  Motawakel,  qui,  avant  de  mourir,  remit  entre  les  mains  du 
Sultan  l'étendard  de  Mahomet,  de  sorte  que  le  Sultan,  devenant  l'héritier  du 
prophète,  exerçait  également  une  autorité  spirituelle.  S'il  faut  en  croire  Luneau 
de  Boisjormain,  lorsque  cet  étendard  était  arboré,  tous  les  sujets  du  Sultan, 
depuis  l'âge  de  sept  ans,  étaient  obligés  de  prendre  aussitôt  les  armes. 
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Des  extrêmes  périls  l'ordinaire  signal.  210 

Les  peuples,  prévenus  ^  de  ce  nom  favorable  *. 

Savent  que  sa  vertu  le  rend  seule  coupable. 

D'ailleurs  un  bruit  confus,  par  mes  soins  confirmé, 

Fait  croire  heureusement  à  ce  peuple  alarmé 

Qu'Amurat  le  dédaigne,  et  veut  loin  de  Bysance  245 

Transporter  désormais  son  trône  et  sa  présence  *. 

Déclarons  le  péril  dont  son  frère  est  pressé  *  ; 

Montrons  l'ordre  cruel  qui  vous  fut  adressé  : 

Surtout  qu'il  se  déclare  et  se  montre  lui-môme  ^, 

Et  fasse  voir  ce  front  digne  du  diadème  ".  250 

ROXANE  '. 

11  suffit.  Je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis  *. 

Allez,  brave  Acomat,  assembler  vos  amis. 

De  tous  leurs  sentiments  venez  me  rendre  compte  ; 

Je  vous  rendrai  moi-môme  une  réponse  prompte. 

Je  verrai  Bajazet.  Je  ne  puis  dire  rien,  255 

Sans  savoir  si  son  cœur  s'accorde  avec  le  mien. 

Allez,  et  revenez  ^. 


1.  Bien  disposés  pour  :  «  Toutes  les  modes  dont  nous  sommes  prévenus  vieil- 
liront peut-être  avant  nous.  »  (Vauvknaugues,  Maximes,  362.) 

2.  Voir  Athalie,  note  du  vers  1072. 

3.  On  le  voit,  Acomat  a  songé  à  tout;  ce  rôle  est  une  des  plus  belles  créations 
de  Racine. 

4.  Voir  Mithndate,  note  du  vers  333. 

5.  Déclarons,  qu'Use  déclare,  légère  négligence. 

6.  C'est  par  le  souvenir  de  la  beauté  majestueuse  de  Bajazet  qu'Acomat  ter- 
mine habilement  son  discours. 

7.  Dinaux  a  écrit  dans  sa  Notice  sur  Mademoiselle  Duchesnois  :  a  Le  rôle  de 
Roxane,  dans  £a/aze^,  vint  ajouter  un  nouveau  fleuron  à  sa  couronne;  elle 
prouva  que  l'ambition,  la  fierté,  la  fureur,  la  vengeance,  toutes  les  passions  qui 
dominent  le  cœur  de  l'altière  Roxane  pouvaient  être  rendues  par  elle  avec  autant 
de  perfection  que  cette  ardeur  brûlante  qui  consume  le  cœur  de  l'amante  d'Hip- 
polyte.  Elle  ennoblit  cette  fois  les  sentiments  d'une  esclave  du  sérail,  qui,  dé- 
daignant les  faveurs  passagères  de  son  maître,  s'abandonne  aux  charmes 
qu'inspire  un  jeune  prince  malheureux,  et  s'enflamme  d'autant  plus  qu'elle 
est  plus  contrainte  dans  l'expression  de  ses  sentiments.  )> 

8.  Roxane  parle  du  même  ton  qu'Agrippine  dans  Dritannicus  (III,  v)  : 

J'ai  promis,  il  suffit.  Malgré  vos  ennemis 
Je  ne  révoque  rien  de  ce  que  j'ai  promis. 

9.  Dès  la  seconde  représentation  qu'elle  donna  de  Bajazet,  Mademoiselle 
Rachel,  troublée  le  premier  soir,  avait  pris  possession  du  rôle  de  Roxane  :  «  Ce 
n'était  déjà  plus  cette  jeune  fille  perdue  dans  le  sérail,  comme  l'avait  dit  Janin  ; 
c'était  bien  la  sultane  impérieuse  donnant  ses  ordres  et  voulant  être  obéie.  » 
'M.  VÉDKL,  Notice  sur  Bachel,  p.  61.)  —  Après  la  sortie  d' Acomat,  le  ton  de  la 
tragédie  va  s'abaisser. 
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SCÈNE  III. 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAIRE. 

ROXANE, 

Enfin,  belle  Atalide, 
Il  faut  de  nos  destins  que  Bajazet  décide. 
Pour  la  dernière  fois  je  le  vais  consulter. 
Je  vais  savoir  s'il  m'aime  *. 

ATALIDE. 

Est-il  temps  d'en  douter,        260 
Madam  ?  Hâtez-vous  d'achever  votre  ouvrage  *. 
Vous  avez  du  Visir  entendu  le  langage. 
Bajazet  vous  est  cher.  Savez- vous  si  demair. 
Sa  liberté,  ses  jours  seront  en  votre  main? 
Peut-ôtre  en  ce  moment  Amurat  en  furie  265 

S'approche  pour  trancher  une  si  belle  vie. 
Et  pourquoi  de  son  cœur  doutez-vous  aujourd'hui  » 

ROXANE. 

Mais  m'en  répondez-vous,  vous  qui  parlez  pour  lui  '  ? 

ATALIDE. 

Quoi,  Madame  ?  les  soins  qu'il  a  pris  pour  vous  plaire, 

Ce  que  vous  avez  fait,  ce  que  vous  pouvez  faire,  270 

Ses  périls,  ses  respects,  et  surtout  vos  appas  *, 

Tout  cela  de  son  cœur  ne  vous  répond-il  pas? 

Croyez  que  vos  bontés  vivent  dans  sa  mémoire. 

ROXANE. 

Hélas  !  pour  mon  repos  que  ne  le  puis-je  croire  ? 

Pourquoi  faut-il  au  moins  que  pour  me  consoler  275 

L'ingrat  ne  parle  pas  comme  on  le  fait  parler '^  ? 

Vingt  fois,  sur  vos  discours  pleine  de  confiance. 

Du  trouble  de  son  cœur  jouissant  par  avance, 

Moi-môme  j'ai  voulu  m'assurer  de  sa  foi, 

1.  Le  public,  qui  n'est  pas  d;ins  le  secret  do  l'amour  d' Atalide,  ne  peut  com- 
prendre ce  que  ces  mots  ont  de  cruel  pour  elle. 

2.  Racine,  qui  ne  craignait  pas  les  locutions  familières,  reprendra  celle-ci  dans 
Athalie  (III,  VII). 

3.  Roxane  aime,  mais  d'un  amour  égoïste  ;  elle  joint  l'ambition  à  l'amour,  et  ne 
veut  pas  se  compromettre  inutilement. 

4.  11  faut  rendre  à  Racine  cette  justice  qu'il  n'a  pas  abusé  de  ce  mot  si  com- 
plètement tombé  aujourd'hui  en  désuétude. 

5.  Les  premiers  soupçons  commencent  déjà  à  se  faire  jour   dans  le  cœur  de 
Roxane  ;  mais  ce  n'est  encore  qu'une  lueur  passagère. 


ACTE    I,    SCÈlNE   III.  49" 

Et  l'ai  fait  en  secret  amener  devant  moi  K  280 

Peut-être  trop  d'amour  me  rend  trop  difficile  ; 

Mais  sans  vous  fatiguer  d'un  récit  inutile, 

Je  ne  retrouvais  point  ce  trouble,  celte  ardeur 

Que  m'avait  tant  promis  un  discours  trop  flatteur  ^. 

Enfin  si  je  lui  donne  et  la  vie  et  l'Empire,  285 

Ces  gages  incertains  ne  me  peuvent  suffire. 

ATALIDE. 

Quoi  donc?  à  son  amour  qu'allez-vous  proposer  ^  ? 

ROXANE. 

S'il  m'aime,  dès  ce  jour  il  me  doit  épouser. 

ATALIDE. 

Vous  épouser!  0  ciell  que  prétendez-vous  faire*? 

ROXANE. 

Je  sais  que  des  Sultans  l'usage  m'est  contraire  ^  :  290 


1.  Var.  —     Pour  l'entendre  à  mes  yeux  m'assurer  de  sa  foi, 

Je  l'ai  fait  en  secret  amener  devant  moi.  (1672) 

2.  Var.  —     Mes  yeux  ne  trouvaient  point  ce  trouble,  cette  ardeur, 

Que  leur  avait  promise  un  discours  trop  flatteur.  (1672) 

3.  L'actrice  chargée  du  rôle  d'Atalide  doit  à  la  fois  montrer  sa  terreur  au  pu- 
blic, et  ne  pas  la  laisser  voir  à  Roxane. 

4.  Roxane  peut  croire  encore  que  le  cri  d'Atalide  est  arraché  à  son  étonnement 
de  voir  Roxane  proposer  une  alliance  si  contraire  aux  mœurs  des  Turcs.  L'artifice 
par  lequel  l'explication  nécessaire  qui  va  suivre  est  mise  dans  la  bouche  de 
Roxane,  et  non  dans  celle  de  Bajazet,  est  fort  heureux. 

5.  Voici,  comme  échantillon  de  la  paraphrase  que  Girault  de  Sainville  a  faite 
de  Bajazet  dans  sa  Nouvelle  intitulée  Philadelphe,  le  couplet  de  Ptolémaïde 
(p.  6-9)  :  «  Je  sais,  poursuivit  Ptolémaïde,  que  l'usage  de  nos  Rois  m'est  contraire  ; 
le  sais  qu'ils  se  sont  fait  une  loi  superbe  de  ne  point  assujettir  leur  foi  à  l'hymen  ; 
je  sais  que  parmi  tant  de  beautés  qui  briguent  à  l'envi  leur  amour,  ils  daignent 
quelquefois  faire  choix  d'une  maîtresse  ;  mais  que  toujonrs  inquiète  malgré  tous 
ses  charmes,  et  toujours  esclave,  elle  reçoit  son  maître  dans  ses  bras,  et  que, 
sans  sortir  du  joug  où  leur  dure  loi  la  condamne,  elle  ne  peut  être  déclarée  prin- 
cesse favorite  que  par  la  naissance  d'un  fils.  On  sait  que  Ptolémée,  plus  ardent 
que  ses  prédécesseurs,  a  voulu  que  je  dusse  ce  titre  à  son  amour;  et  l'on  peut 
dire  que  j'en  reçus  la  puissance  aussi  bien  que  le  titre  ;  et  dès  ce  moment  il  me 
laissa  l'arbitre  des  jours  de  Philadelphe.  Mais  ce  même  Ptolémée  ne  me  promit 
jamais  que  je  verrais  ses  bienfaits  couronnés  par  l'hymen  :  et  moi  qui  n'aspirais 
uniquement  qu'à  cette  gloire,  j'ai  perdu  le  souvenir  de  ses  autres  bienfaits.  Mais 
que  sert-il  de  le  dissimuler?  Philadelphe  seul  me  les  a  fait  oublier;  malgré  tous 
ses  malheurs  il  est  plus  heureux  que  son  frère,  et  peut-être  qu'il  m'a  plu  sans 
aspirer  à  moi.  Pour  lui  j'ai  séduit  nos  femmes,  nos  gardes,  et  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sacré  dans  ce  palais  :  en  un  mot,  vous  voyez  jusqu'oii  ma  passion  l'a 
conduit,  et  que,  grâce  à  mon  amour,  je  me  suis  bien  servie  du  pouvoir  absolu  que 
Ptolémée  me  donna  sur  ses  jours,  Philadelphe  touche  presque  au  trône  de 
l'Egypte,  il  ne  faut  plus  qu'un  pas  pour  l'y  faire  monter;  mais  c'est  où  je  l'at- 
tends, et,  malgré  tout  mon  amour,  si,  dans  cette  même  journée,  il  ne  m  attache 
à  lui  par  un  hymen  légitime,  s'il  ose  m'alléguer  une  odieuse  et  contraire  loi,  enfin, 
s'il  ne  fait  tout  en  ma  faveur,  quand  je  fais  tout  pour  lui,  dès  le  même  moment, 
sans  faire  réflexion  si  je  l'aime,  et  sans  consulter  si  je  me  perds,  j'abandonnerai 
l'ingrat,  et  le  laisserai  rentrer  dans  l'état  malheureux  d'où  mes  bontés  l'ont  tiré. 
Voilà  sur  quoi  je  veux  que  Philadelphe  décide;  sa  mort  ou  sa  vie  dépend  de  sa 
réponse.  Je  ne  vous  presse  point  aujourd'hui  de  me  prêter  votre  voix  pour   iui 


50  BAJAZET. 

Je  sais  qu'ils  se  sont  fait  une  superbe  loi 

De  ne  point  à  l'hymen  assujettir  leur  foi. 

Parmi  tant  de  beautés  qui  briguent  leur  tendresse  *, 

Ils  daignent  quelquefois  choisir  une  maîtresse  ^; 

Mais  toujours  inquiète  avec  tous  ses  appas  3,  295 

Esclave  elle  reçoit  son  maître  dans  ses  bras*  ; 

Et  sans  sortir  du  joug  où  leur  loi  la  condamne, 

II  faut  qu'un  fils  naissant  la  déclare  Sultane  ^ 

Amurat  plus  ardent,  et  seul  jusqu'à  ce  jour, 

A  voulu  que  l'on  dût  ce  titre  à  son  amour.  300 

J'en  reçus  la  puissance  "  aussi  bien  que  le  titre, 

Et  des  jours  de  son  frère  il  me  laissa  l'arbitre  ', 

Mais  ce  même  Amurat  ne  me  promit  jamais 

Que  l'hymen  dût  un  jour  couronner  ses  bienfaits*; 

Et  moi,  qui  n'aspirais  qu'à  cette  seule  gloire,  305 

De  ses  autres  bienfaits  j'ai  perdu  la  mémoire  *. 

Toutefois  que  sert-il  de  me  justifier  ^°? 

Bajazet,  il  est  vrai,  m'a  tout  fait  oublier. 

Malgré  tous  ses  malheurs  plus  heureux  que  son  frère  **, 

expliquer  mes  sentiments,  je  veux  que  devant  moi  sa  bouche  et  l'air  de  son  visage 
«le  découvrent  son  cœur,  sans  rae  laisser  le  moindre  soupçon  ;  et  je  veux  qu'étant 
amené  secrètement  dans  ces  lieux,  il  se  présente  à  moi  sans  y  être  préparé.  Je 
vas  tout  disposer,  et  vous  saurez  dans  peu  l'effet  de  cette  entrevue.  » 

1.  Pour  beautés,  voir  Iphigénie,  note  du  vers  239.  Racine  s'est  emprunté  ce 
vers  à  lui-même;  il  avait  écrit  déjà  dans  Britannicus  (IV,  ii)  : 

Parmi  tant  de  baautét  qui  briguèrent  son  choix,  etc. 

2.  On  sait  que  c'est  en  lui  jetant  un  mouchoir  que  le  sultan  témoigne  sa  pré- 
férence à  celle  de  ses  femmes  qu'il  daigne  choisir.  —  Le  despotisme  oriental  est 
admirablement  peint  dans  ce  couplet. 

3.  Voir  la  note  du  vers  271. 

4.  Comme  ces  royales  captives  des  temps  antiques,  Andromaque,  Cassaodre, 
que  les  lois  de  la  guerre  obligeaient  d'entrer  dans  le  lit  du  vainqueur. 

5.  Voir  les  notes  des  vers  102  et  t24. 

e.  La  puissance  de  sultane  ;  mais  ces  deux  mots  sont  bien  éloignés  l'un  de  l'autre. 

7.  Voir  les  vers  129-132.  Ces  vers  forment  comme  une  seconde  exposition  ra- 
pide, qui  rappelle  à  la  mémoire  les  nombreux  faits  dont  le  souvenir  a  été 
évoqué  dans  la  première  scène. 

8.  Couronner  un  édifice,  c'est  placer  à  son  sommet  les  derniers  ornements, 
c'est  l'achever  ;  tel  est  le  premier  sens  du  mot. 

9.  «  Le  poète  n'a  point  encore  appris  aux  spectateurs  quel  est  le  caractère  de 
Roxane;  c'est  elle-même  qui,  dès  qu'elle  paraît,  le  fait  connaître  :  c'est  par 
elle  qu'on  apprend  qu'elle  est  ambitieuse,  fière,  violente,  ingrate,  et  perfide. 
Parce  qu'elle  n'a  point  encore  reçu  d' Amurat  le  titre  d'épouse,  elle  a  oublié 
toutes  les  preuves  qu'elle  a  reçues  de  son  amour  :  elle  veut  donner  son  cœur  à 
Bajazet  ;  et  la  première  fois  qu'elle  le  verra,  elle  le  menacera  de  la  mort  s'il  ne 
l'épouse,  et  lui  proposera  toujours  ou  sa  main  ou  la  mort.  C'est  dans  la  Turquie 
que  le  poète  place  cet  honorable  caractère.  »  (Louis  Racine.) 

10.  C'est-à-dire  :  d'essayer  découvrir  mon  amour  du  voile  de  l'ambition. 

11.  Cette  antithèse  peu  naturelle  et  cette  pensée  peu  modeste  meltent  une  lacJie 
à  cet  excellent  morceau. 


ACTE   I,    SCENE  III.  ol 

11  m'a  plu,  sans  peut-être  aspirer  à  me  plaire  *.  310 

Femmes,  gardes,  visir*,  pour  lui  j'ai  tout  séduit'; 

En  un  mot,  vous  voyez  jusqu'où  je  l'ai  conduit. 

Grâces  à  mon  amour,  je  me  suis  bien  servie 

Du  pouvoir  qu'Amurat  me  donna  sur  sa  vie  *. 

Bajazet  touche  presque  au  trône  des  Sultans  :  315 

Il  ne  faut  plus  qu'un  pas.  Mais  c'est  où  je  l'attends*. 

Malgré  tout  mon  amour,  si  dans  cette  journée^ 

11  ne  m'attache  à  lui  par  un  juste''  hyménée  *, 

S'il  ose  m'alléguer  une  odieuse  loi  ; 

Quand  je  fais  tout  pour  lui,  s'il  ne  fait  tout  pour  moi  :      320 

Dès  le  môme  moment,  sans  songer  si  je  l'aime. 

Sans  consulter  enfin  si  je  me  perds  moi-même  *, 

J'abandonne  l'ingrat,  et  le  laisse  rentrer 

Dans  l'état  malheureux  d'où  je  l'ai  su  tirer. 

Voilà  sur  quoi  je  veux  que  Bajazet  prononce.  325 

Sa  perte  ou  son  salut  dépend  de  sa  réponse. 
Je  ne  vous  presse  point  de  vouloir  aujourd'hui 
Me  prêter  votre  voix  pour  m'expliquer  à  lui  ^^  : 
Je  veux  que  devant  moi  sa  bouche  et  son  visage 
Me  découvrent  son  cœur,  sans  me  laisser  d'ombrage  "  ;    330 


1.  On  ne  saurait  trop  admirer  le  soin  avec  lequel  Racine  place  dès  le  début 
de  ses  tragédies  de  petits  détails,  en  apparence  insignifiants,  qui,  à  une  seconde 
lecture,  jettent  aussitôt  une  lueur  sur  le  caractère  encore  à  peine  connu  des 
personnages. 

2.  Voir  la  note  1  de  la  page  32. 

3.  Voir  Bmtannicus,  note  du  vers  1537. 

4.  Ces  vers  doivent  être  prononcés  avec  ironie.  Si  l'on  faisait  du  dernier  la 
construction  grammaticale,  il  faudrait  expliquer  sur  la  vie  d'Amurat;  mais  la 
poésie  a  le  droit  de  prendre  avec  la  grammaire  quelques  libertés. 

5.  L'art  avec  lequel  Racine  compose  ses  discours  est  parfait.  Il  aime  à  placer 
au  milieu  d'un  développement  un  vers  dont  la  première  moitié  résume  ce  qui 
vient  d'être  dit,  dont  la  seconde  annonce  ce  qui  va  être  dit.  Un  pareil  vers 
éclaircit  la  pensée,  et  ranime  l'attention.  Tel  est  le  vers  1196  de  Britanmcus  : 

Voilà  tous  mes  foi-raits.  En  voici  le  salaire. 

Et,  comme  pour  mieux  marquer  l'importance  de  la  division,  dans  le  vers  de 
Bajazet,  comme  dans  celui  de  Britannicus,  le  poète  a  placé  un  point  entre  les 
deux  hémistiches. 

6.  Var.  —   Quel  que  soit  mon  amour,  si  dans  cette  journée.  (1672.) 

7.  Légitime ,  commQ  justus  en  latin  :  juslus  hères,  héritier  légitime. 

8.  Pour  l'étymologie  de  ce  mot,  \oir' Mit hridate,  note  du  vers  207. 

9.  11  n'y  a  pas  un  trait  dans  ce  morceau  qui  ne  peigne  le  caractère  de  Roxane, 
et  ne  prépare  le  dénoûment.  Voir  dans  notre  Notice  (p.  8),  le  discours  de 
Roxane  à  Bajazet  dans  la  Nouvelle  de  Segrais. 

10.  Expliquer  une  personne,  expression  bardie,  dont  on  ne  trouve  pa» 
d'exemple  avant  Racine. 

11.  De  doute,  d'incertitude  ;  Roxane  veut  voir  clair  dans  le  cœur  de  Bajazet. 


5f  BAJAZET. 

Que  lui-môme,  en  secret  amené  dans  ces  lieux  *, 
Sans  être  préparé  ^  se  présente  à  mes  yeux. 
Adieu  :  vous  saurez  tout  après  celte  entrevue  *o 


SCENE  IV. 

ATALIDE,    ZAÏRE. 

ATALIDE  '*. 

Zaïre,  c'en  est  fait,  Atalide  est  perdue^. 

ZAÏRE. 

Vous! 

ATALIDE. 

Je  prévois  déjà  tout  ce  qu'il  faut  prévoir^.  335 

Mon  unique  espérance  est  dans  mon  désespoir  '^. 

1.  Voir  Esther,  note  du  vers  908.  Ce  vers  prépare  la  première  scène  du 
second  acte. 

2.  A  cette  entrevue. 

3.  Roxane  soupçonne  Bajazet,  mais  elle  ne  soupçonne  pas  Atalide.  L'affection 
qu'elle  a  pour  elle,  et  qu'Acomat  constatait  au  vers  210,  lui  a  fermé  les  yeux. 

4.  «  Les  rôles  tendres  exigent  une  physionomie  douce,  un  son  de  voix  tou- 
chant, des  pleurs  faciles,  des  gestes  moelleux  et  peu  fréquents,  un  ensemble 
modeste,  une  démarche  mesurée,  une  taille  élégante,  et,  s'il  se  peut,  dans  la 

I)roportion  des  tailles  médiocres.  Les  petites  femmes  paraissent  jeunes  plus 
ongtemps,  et  tout  ce  qui  semble  tenir  encore  à  l'enfance,  émeut  avec  plus  de 
facilité.  —  La  plus  grande  partie  de  cet  emploi  ne  présente  que  des  jeunes  filles 
sans  expérience,  timides,  osant  à  peine  avouer  l'amour  qu'elles  ressentent  et 
celui  quelles  inspirent.  J'invite  l'actrice  chargée  de  cet  emploi  à  ne  jamais 
perdre  de  vue  l'air  de  pureté,  de  candeur  que  son  âge  et  son  rang  exigent.  En 
peignant  ce  que  l'amour  peut  inspirer  de  plus  tendre,  il  faut  éviter  avec  soin 
tout  ce  qui  peut  peindre  la  volupté.  Le  ton,  le  maintien,  le  regard  d'une  femme 
coquette  ou  galante,  ne  peuvent  jamais  convenir  à  l'innocence.  La  tragédie  doit 
être  l'école  des  mœurs  pures,  comme  elle  l'est  des  grandes  actions.  »  (Made- 
moiselle Clairon,  A/^ewoires,  p.  260-261.) 

5.  Atalide  a  regardé,  muette  de  terreur,  sortir  Roxane,  puis  elle  accourt  vers 
Zaïre,  qui,  penaant  la  scène  précédente,  était  restée  avec  Zatimc  dans  le  fond  du 
théâtre,  et  lui  crie  ce  vers,  qui  commence  la  scène  d'une  façon  dramatique.  Il  en 
était  besoin  ;  car,  ignorant  les  amours  de  Bajazet  et  d'AtHlide,  les  soupçonnant 
à  peine  à  la  défiance  de  Roxane  et  au  trouble  peint  sur  le  visage  d'Atalide,  nous 
ne  pouvions  comprendre  ce  qu'avaient  de  terrible  pour  elle  les  paroles  de  Roxane. 

6.  Une  série  de  désastres. 

7.  Elle  trouvera  le  salut  dans  son  désespoir,  qui  la  conduira  à  la  mort  ;  c'est 
le  sens  contraire  que  présentait  le  vers  de  Virgile  {Enéide,  ii,  354),  dont  Racine 
semble  ici  s'être  souvenu  : 

Una  salus  victis  nullam  sperare  salutein. 
Corneille,  dans  le  Cid{i,  ii),  avait  maladroitement  imité  le  vers  de  Virgile 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir, 

lemblaDt  préparer  les  voies  au  fameux  sonnet  du  Misanthrope  (I,  ii)  : 

Belle  Piiilis,  on  désespère 
Alors  qu'on  espère  toujours. 


ACTE   I,    SCÈNE   IV.  6  a 

ZAÏRE. 

Mais,  Madame,  pourquoi? 

ATALIDE. 

Si  tu  venais  d'entendre 
Quel  funeste  dessein  Roxane  vient  de  prendre*, 
Quelles  conditions  elle  veut  imposer  ! 
Bajazet  doit  périr,  dit-elle,  ou  l'épouser.  340 

S'il  se  rend,  que  deviens-je  en  ce  malheur  extrême  ^  ? 
Et  s'il  ne  se  rend  pas,  que  devient-il  lui-même^? 

ZAÏRE. 

Je  conçois  ce  malheur  ;  mais,  à  ne  point  mentir, 
Votre  amour  dès  longtemps  a  dû  le  pressentir. 

ATALIDE. 

Ah  !  Zaïre,  l'amour  a-t-il  tant  de  prudence*  345 

Tout  semblait  avec  nous  être  d'intelligence  ^  : 

Roxane,  se  livrant  tout  entière  à  ma  foi% 

Du  cœur  de  Bajazet  se  reposait  sur  moi"^, 

M'abandonnait  le  soin  de  tout  ce  qui  le  touche, 

Le  voyait  par  mes  yeux,  lui  parlait  par  ma  bouche  ;  350 

Et  je  croyais  toucher  au  bienheureux  moment 

Où  j'allais  par  ses  mains  couronner  mon  amant. 

Le  ciel  s'est  déclaré  contre  mon  artifice  ®. 

Et  que  fallait-il  donc,  Zaïre,  que  je  fisse'  ? 

A  l'erreur  de  Roxane  ai-je  dû  m'opposer,  355 

Et  perdre  mon  amant  pour  la  désabuser  ? 

1.  Yoiv  Mifhridate,  note  du  vers  1513.  On  a  remarqué  que  venais  et  vient 
étaient  bien  rapprochés. 

2.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

3.  Ces  deux  vers  posent  nettement  la  situation. 

4v  Voilà  un  vers  touchant  et  bien  racinien.  N'oublions  pas  que  Racine  affec- 
tionnait vivement  son  Atalide,  puisqu'il  aima  mieux,  selon  toute  apparence, 
voir  la  Champmeslé  jouer  ce  rôle  que  celui  de  Roxane. 

5.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  13H  . 

6.  Racine  écrit  presque  toujours  toute  entière,  contrairement  à  la  grammaif. 
—  A  ma  foi,  c'est-à-dire  à  ma  loyauté,  comme  dans  Voltaire  [Mœurs,  t25)  : 
«  Charles  se  défia  toujours  des  promesses  du  monarque,  et  se  livra  à  la  foi  du 
chevalier.  » 

7.  Se  reposer  d'une  chose  sur  une  personne,  c'est  lui  en  laisser  le  soin  avec 
une  absolue  confiance,  comme  dans  Britannicus  (I,  i)  : 

Lorsqu'il  se  reposait  sur  moi  de  tout  l'État. 

Du  r.œur  de  Bajazet,  c'est-à-dire  du  soin  de  connaître  le  cœur  de  Bajazet. 

8.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  932. 

t>.  Atalide  va  chercher  à  justifier  son  amour  par  la  raison.  Elle  n'y  réussir* 
guèrn,  et  ferait  peut-être  mieux  de  s'en  tenir  à  ses  premiers  mots  : 

M  !  Zaire,  l'amour  a-t-il  tant  de  prudence  ? 


64  BAJAZET. 

Avant  que  dans  son  cœur  celte  amour  fût  formée  \ 

J'aimais,  et  je  pouvais  m'assurer  *  d'être  aimée. 

Dès  nos  plus  jeunes  ans,  tu  t'en  souviens  assez  ^, 

L'amour  serra  les  nœuds  par  le  sang  commencés  *.         30O 

Élevée  avec  lui  dans  le  sein  de  sa  mère  *, 

J'appris  à  distinguer"    Bajazet   de  son  frère; 

Elle-même  avec  joie  unit  nos  volontés*^. 

Et  quoique  après  sa  mort  l'un  de  l'autre  écartés, 

Conservant,  sans  nous  voir,  le  désir  de  nous  plaire*,  365 

Nous  avons  su  toujours  nous  aimer  et  nous  taire. 

Roxane,  qui  depuis,  loin  de  s'en  défier, 

A  ses  desseins  secrets  voulut  m'associer, 

Ne  put  voir  sans  amour  ce  héros  trop  aimable  *  : 

Elle  courut  lui  tendre  une   main  favorable.  370 

Bajazet  étonné  rendit  grâce  à  ses  soins, 

Lui  rendit  des  respects  ^^  :  pouvail-il  faire  moins  ? 

Mais  qu'aisément  l'amour  croit  tout  ce  qu'il  souhaite  "  ! 

De  ses  moindres  respects  Roxane  satisfaite, 

Nous  engagea  tous  deux  par  sa  facilité  375 

A  la  laisser  jouir  de  sa  crédulité  ^^^ 

Zaïre,  il  faut  pourtant  avouer  ma  faiblesse  : 

1.  Amour  n'est  plus  aujourd'hui  des  deux  genres  que  lorsqu'il  désigne  la 
passion  d'un  sexe  pour  l'auti'e,  et  encore  dans  ce  cas  n'est- il  féminin  au  sin- 
gulier qu'en  poésie. 

2.  Avoir  la  certitude,  l'assurance,  comme  dans  les  Plaideurs  (II,  vi)  : 


Assurei-Tous  qu'Isabelle  est  constante. 


3.  Toute  cette  confidence  est  ici  parfaitement  amenée  et  naturelle.  Atali<Ic 
n'apprend  rien  à  Zaïre  ;  toutes  deux  s'entretiennent  de  ce  qui  intéresse  Atalide, 
et  cet  entretien  nous  met  au  courant  de  ce  que  nous  devons  savoir. 

4.  Vers    d'une  élégance  un  peu  surannée. 

5.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  H0>. 

G.  Remarquez  la  délicatesse  de  cette  expression. 

7.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72.  —  Unit  nos  volontés,  c'est-à-dire:  nous 
unit,  nous  qui  voulions  l'être.  Dans  Mithridate,  Racine  expliquera  et  détaillera 
.-\vec  autant  de  soin  les  faits  de  l'avant-scène  de  façon  à  concilier  le  plus  possible 
à  ses  héros  notre  bienveillance. 

8.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  385. 

9.  Digne  d'être  aimé. 

10.  Rendit  grâce,  rendit  des  respects  ;  inadvertance  du  poète. 

11.  Joli  vers,  qui  rappelle  celui  d'Elmire  dans  Tartuffe  (IV,  m)  : 

...On  est  aisément  dupé  par  ce  qu'on  aiuie, 
copié  par  Bidar,  dans  son  Hippolyte  (II,  v)  : 

Ah  !  qu'on  est  aisément  trompé  par  ce  qu'on  aime  ! 

12.  Tout  cela  est  très  bien  dit;  mais,  avec  Bérénice  et  Bajazet,  Racine  rentrait 
complètement  dans  la  tragédie  romanesque,  avec  laquelle  il  avait  semblé  vou- 
loir rompre  dans  Britannicus,  et  on  lui  en  a  voulu. 


ACTE   I,  SCENE  IV.  5  5 

D'un  mouvement  jaloux  je  ne  fus  pas  maîtresse*. 

Ma  rivale,  accablant  mon  amant  de  bienfaits, 

Opposait  un  empire  à  mes  faibles  attraits  2;  380 

Mille  soins  la  rendaient  présente  à  sa  mémoire; 

Elle  l'entretenait  de  sa  prochaine  gloire. 

Et  moi,  je  ne  puis  rien.  Mon  cœur,  pour  tous  discours, 

N'avait  que  des  soupirs,  qu'il  répétait  toujours  '. 

Le  ciel  seul  sait  *  combien  j'en  ai  versé  de  larmes.         385 

Mais  enfin  Bajazet  dissipa  mes  alarmes. 

Je  condamnai  mes  pleurs,  et  jusques  aujourd'hui 

Je  l'ai  pressé  de  feindre,  et  j'ai  parlé  pour  lui. 

Hélas  !  tout  est  fini.  Roxane  méprisée 

Bientôt  de  son  erreur  sera  désabusée.  390 

Car  enfin  Bajazet  ne  sait  point  se  cacher  : 

Je  connais  sa  vertu  prompte  à  s'effaroucher  ^  ; 

Il  faut  qu'à  tous  moments,  tremblante  et  secourable, 

Je  donne  à  ses  discours  un  sens  plus  favorable  ^. 

Bajazet  va  se  perdre.  Ah  !  si,  comme  autrefois,  395 

Ma  rivale  eût  voulu  lui  parler  par  ma  voix  ! 

Au  moins  si  j'avais  pu  préparer  son  visage  '  !      e 

Mais,  Zaïre,  je  puis  l'attendre  à  son  passage  '; 

D'un  mot  ou  d'un  regard  je  puis  le  secourir. 

Qu'il  l'épouse,  en  un  mot,  plutôt  que  de  périr,  400 

Si  Roxane  le  veut,  sans  doute  il  faut  qu'il  meure. 

1 .  Atalide  devrait  avoir  pour  l'instant  d'autres  préoccupations,  en  face  du 
dunger  qui  la  menace.  Mais,  si  elle  s'arrête  à  rappeler  ce  détail,  c'est  que  le 
poète  a  besoin  de  nous  faire  connaître  son  caractère. 

2.  Racine  mettra  de  nouveau  cette  expression  dangereuse  dans  la  bouche 
dEsther  (I,  i)  : 

Be  mes  faibles  attraits  le  Roi  parut  frappé  ; 

Si  l'actrice  chargée  du  rôle  est  laide  ou  d'une  beauté  opulente,  le  parterre 
s'amuse. 

3.  C'est  dans  Bajazet  surtout  que  Racine  a  peint  les  hommes  tels  qu'ils  sont, 
et  il  faut  convenir  que  ce  spectacle  n'a  rien  qui  élève  l'âme. 

4.  Succession  désagréable  de  sons  semblables,  étonnante  chez  un  poète  épris 
de  l'harmonie  comme  Racine. 

o.  Cette  expression,  qui  est  devenue  familière,  ne  l'était  pas  alors,  et  Corneille 
avait  pu  dire  dans  Pertharite  (III,  iv)  : 

Que  ton  ambition  ne  s'efTarouche  pas. 
Racine  avait  d'ailleurs  écrit  déjà  dans  Bérénice  (III,  ii)  : 
Soit  \eiiu,  soit  amour,  mon  cœur  s'en  effarouche. 

Ces  vers  servent  à  la  fois  à  peindre  le  caractère  de  Bajazet,  à  préparer  la 
scène  qui  ouvrira  le  second  acte,  et  à  amener,  sinon  la  terreur,  du  moins  l'in- 
quiétude sur  la  scène. 
6, Aux  vœux  de  Roxane. 

7.  Forte  ellipse  :  l'avertir,  de  façon  qu'il  puisse  préparer  son  visage. 

8.  Vab.  —  Mais,  Zaïre,  je  puis  attendre  son  passage.  (1672.) 


5  6  BAJAZET. 

Il  se  perdra,  te  dis-je.  Atalide,  demeure  *  : 

Laisse,  sans  t'alarmer,  ton   aniant  sur  sa  foi  2. 

Penses-tu  mériter  qu'on  se  perde  pour  toi  ? 

Peut-être  Bajazet,  secondant  ton  envie,  405 

Plus  que  lu  ne  voudras  aura  soin  de  sa  vie  '. 

ZAÏRE. 

Ah  !  dans  quels  soins,  Madame,  allez- vous  vous  plonger  *  ? 

Toujours  avant  le  temps  faut-il  vous  affliger? 

Vous  n'en  pouvez  douter,  Bajazet  vous  adore. 

Suspendez  ou  cachez  l'ennui  qui  vous  dévore  ^.  410 

N'allez  point  par  vos  pleurs  déclarer  vos  amours. 

La  main  qui  l'a  sauvé  le   sauvera  toujours, 

Pourvu  qu'entretenue  en  son  erreur  fatale  ", 

Roxane  jusqu'au  bout  ignore  sa  rivale  ''. 

Venez  en  d'autres  lieux  enfermer  vos  regrets,  415 

Et  de  leur  entrevue  attendre  le  succès  ^. 

ATALIDE. 

Hé  bien  !  Zaïre,  allons.  Et  toi,  si  ta  justice 

De  deux  jeunes  amants  veut  punir  l'artifice  ', 

0  ciel,  si  notre  amour  est  condamné  de  toi, 

Je  suis  la  plus  coupable  :  épuise  tout  sur  moi.  420 

1.  La  façon  dont  s'interpelle  Ataliile  était  chère  aux  héros  de  Corneille, 
Racine  a  eu  le  bon  goût  d'employer  rarement  cette  tournure  peu  naturelle. 

2.  Ce  vers  est  dit  avec  une  triste  ironie  ;  la  jalousie  d' Atalide  fait  un  retour 
offensif.  —  Voir  Britannicus ,  note  du  vers  146. 

3.  «  Quelle  délicatesse  dans  la  peinture  qu' Atalide  fait  de  ses  sentiments  !  que 
tous  les  replis  de  son  âme  sont  bien  développés  !  que  sa  jalousie  est  tendre  et 
affectueuse  !  Ce  n'est  point  la  fureur  atroce  de  Médée,  ce  n'est  que  l'inquiétude 
d'une  âme  délicate  et  sensible.  Racine  seul  connaissait  toutes  ces  finesses.  » 
(LuNBAU  DE  BoisjBRMAiN.) —  «  Cc  vcrs,  ct  cc  qui  précède,  et  ce  qui  suit,  tout  est 
plein  de  délicatesse  et  de  grâce.  La  situation  ne  paraît  pas  encore  s'y  opposer  ; 
mais,  à  mesure  que  le  péril  croîtra,  on  va  voir  qu'en  faisant  son  Atalide,  Racine 
était  encore  trop  près  de  sa  Bérénice,  et  ne  s'aperçut  pas  combicu  ce  qui  était 
charmant  dans  l'une  allait  devenir  petit  dans  l'autre,  et  contraire  à  l'esprit  du 
sujet  et  à  celui  de  la  tragédie.  »  (La  Harpe.) 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

5.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  44. 

6.  Fatale  est  pris  ici  dans  son  sens  étymologique  :  marquée  par  les  destins, 
comme  au  vers  421. 

7.  «  Voilà  le  nœud  de  toute  l'intrigue  clairement  indiqué  :  le  succès  de  la  cons- 
piration, la  vie  de  Bajazet,  celle  d' Atalide,  sont  attachés  à  l'erreur  de  Roxane. 
Cet  acte,  excellent  dans  toutes  ses  parties,  est  un  modèle  de  la  manière  dont  il 
faut  expliquer  un  sujet,  faire  connaître  les  personnages  et  fonder  l'intérêt  :  il 
laisse  l'âme  du  spectateur  entre  la  crainte  et  l'espérance.  »  (Groffroy.) 

8.  Zaïre  emmène  Atalide,  parce  que  Racine  a  besoin  d'amener  Bajazet  dans  la 
salle  où  elle  se  trouve  ;  ainsi  lèvent  l'unité  de  lieu.  —  Succès  est  encore  ici  pris 
dans  son  sens  latin  :  issue, 

9.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  932. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

BAJAZEï,    ROXANE*. 

ROXANE. 

Prince,  l'heure  fatale  ^  est  enfin  arrivée 

Qu'à  votre  liberté  le  ciel  a  réservée. 

Rien  ne  me  retient  plus,  et  je  puis  dès  ce  jour 

Accomplir  le  dessein  qu'a  formé  mon  amour  '. 

Non  que,  vous  assurant  d'un  triomphe  facile,  4*25 

Je  mette  entre  vos  mains  un  empire  tranquille; 

Je  fais  ce  que  je  puis,  je  vous  l'avais  promis  *  : 

J'arme  votre  valeur  contre  vos  ennemis  ^  ; 

J'écarte  de  vos  jours  un  péril  manifeste  ; 

Votre  vertu  *,  Seigneur,  achèvera  le  reste.  430 

Osmin  a  vu  l'armée  ;  elle  penche  pour  vous  '  ; 

Les  chefs  de  notre  loi  conspirent  avec  nous*  ; 


1.  Voir  Esther,  note  2  de  l'acte  II.  Roxane  a  fait  sortir  secrètement  Bajazet  de 
sa  prison  ;  mais  il  est  toujours  accompagné  de  gardes,  et  ces  gardes  vont  entrer 
sur  le  théâtre  à  la  fin  de  la  scène.  Il  ne  faut  pas  oublier  ce  détail,  qui  relève 
encore  la  fermeté  de  Bajazet. 

2.  Voir  la  note  du  vers  413. 

3.«  Quand  l'amour  a  précédé  les  vices.il  peut  se  soutenir  encore  quelque  temps  avec 
eux  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  naître  dans  un  cœur  déjà  vicié.  Les  intrigues 
du  visir,  et  l'espoir  de  parvenir  au  rang  qu'Amurat  lui  refuse,  sont  les  seuls  mo- 
tifs qui  déterminent  Roxane  à  voir  Bajazet.  —  La  vue  d'un  homme  plus  jeune  que 
son  bienfaiteur  et  son  maître  excite  une  fermentation  dans  ses  sens  qu'elle  prend 
pour  de  l'amour  ;  mais  tout  ce  qu'elle  fait,  tout  ce  qu'elle  dit,  prouve  seulement 
une  illusion  voluptueuse  et  momentanée.  Sa  vanité  blessée,  son  ambition  trahie, 
sont  les  seules  sources  de  ses  larmes  :  le  soin  de  sa  grandeur  remplit  toutes 
les  facultés  de  son  âme.  »  (Mademoiselle  Clairon,  Mémoires,  p.  319-320.) 

4.  Ce  vers  rappelle  le  vers  231. 

0.  Elle  tire  Bajazet  de  sa  prison,  et  lui  donne  des  armes,  voilà  tout  ce  qu'elle 
peut  faire  pour  lui  ;  mais  c'est  beaucoup,  lorsque  l'on  songe  que,  sans  Roxane, 
Bajazet  serait  déjà  mort. 

6.  Votre  valeur,  votre  mérite. 

7.  Roxane,  tout  en  affectant  de  ne  pas  exagérer  l'importance  de  ses  services, 
les  rappelle  cependant  avec  beaucoup  d'habileté,  avant  d'en  réclamer  le  prix. 

8.  Voir  la  note  du  vers  234. 
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Le  visir  Acomat  vous  répond  de  Bysance  ^  ; 

Et  moi,  vous  le  savez,  je  tiens  sous  ma  puissance 

Celte  foule  de  chefs,  d'esclaves,  de  muets  ^,  435 

Peuple  que  dans  ses  murs  renferme  ce  palais, 

Et  dont  à  ma  faveur  les  âmes  asservies" 

M'ont  vendu  dès  longtemps  leur  silence  et  leurs  vies. 

Commencez  maintenant.  C'est  à  vous  de  courir 

Dans  le  champ  glorieux  que  j'ai  su  vous  ouvrir.  440 

Vous  n'entreprenez  point  une  injuste  carrière  *  ; 

Vous  repoussez.  Seigneur,  une  main  meurtrière  ^  : 

L'exemple  en  est  commun  ^  ;  et,  parmi  les  Sultans, 

Ce  chemin  à  l'Empire  a  conduit  de  tout  temps. 

Mais  pour  mieux  commencer,  hâtons-nous  l'un  et  l'autre  445 

D'assurer  à  la  fois  mon  bonheur  et  le  vôtre  ''. 

Montrez  à  l'univers,  en  m'attachant  à  vous, 

Que  quand  je  vous  servais,  je  servais  mon  époux  ^  ; 

Et  par  le  nœud  sacré  d'un  heureux  hyménée 

Justifiez  la  foi  que  je  vous  ai  donnée.  450 

BAJAZET. 

Ah  !  que  proposez-vous,  Madame  ^  ? 

10.  Voir  la  note  du  vers  1. 

2.  Les  Sultans  avaient  à  leur  service  des  gens  qui,  sans  être  tous  muets  en 
réalité,  ne  parlaient  jamais  que  par  signes,  lis  étaient  chargés  d'exécuter  dans 
le  sôrail  les  arrêts  de  mort.  Nous  avons  cité  dans  notre  Notice  le  dénouement 
de  la  Sultane  de  Bounyn,  dans  lequel  des  muets  introduits  par  Solyman  étran- 
glent son  fils  Moustapha. 

3.  Qui  se  sont  faites  les  esclaves  de  ma  faveur. 

4.  Cest-à-dire  :  vous  ne  descendez  point  injustement,  sans  en  avoir  le  droit, 
dans  la  carrière. 

5.  Qui  veut  être  meurtrière,  et  qui,  d'ailleurs,  l'a  déjà  été,  puisque  Mourad  a 
fait  mettre  à  mort   son  frère  Orcan. 

6.  On  dirait  en  prose  :  en  est  devenu  commun. 

7.  Roxane,  en  ses  ardeurs  sans  frein,  sans  retenue 
A  l'orgueil  d'une  amante  ci  d'une  parvenue!. 
De  son  Jeune  captif  la  beauté  l'a  séduite  ; 

Un  amoureux  transport  et  l'embrase  et  l'excite 
Sur  lui  ses  longs  regards  errant  avec  plaisir 
Doivent  élinccler  des  llammes  du  désir.... 

(Samson,  Art  théâtral]  I,  87.) 

8.  Var.  —  Que  quand  je  vous  servais,  j'ai  servi  mon  époux.  (1672.) 

«  La  proposition  est  ramenée  et  motivée  aussi  adroitement  qu'elle  peut  l'être. 
Mais  ce  qu'il  y  a  ici  de  plus  remarquable,  c'est  que  ce  rôle  de  Roxane  est  le 
seul  où  l'ambition  ne  refroidisse  pas  l'amour,  qu'ordinairement  tout  autre  mé- 
lange refroidit;  c'est  qu'ici  l'intérêt  de  ces  deux  passions  est  le  même,  et  qu'elles 
sont  inséparables  dans  leur  objet.  Roxane  ne  peut  épouser  son  amantqu'enle  met- 
tant sur  le  trône  et  en  y  montant  avec  lui.  Le  danger  commun  la  justifie  :  c'est 
une  des  plus  heureuses  combinaisons  dont  Racine  ait  été  redevable  à  la  nature 
du  sujet,  et  qui  rendent  la  conception  de  ce  rôle  si  tragique.  »  (La  Harpe.) 

9.  En  dépit  de  tout  l'art  de  Racine,  Bajazet  sera  toujours  un  peu  ridicule  ;  il 
est  dans  nos  mœurs,  et  l'on  ne  peut  nous  en  louer,  de  sourire  d'un  homme  qui 


ACTE   II,    SCENE    I.  âft 

ROXANE. 

Hé  quoi,  Seigneur? 
Quel  obstacle  secret  trouble  notre  bonheur  ? 

BAJAZET.  ; 

Madame,  ignorez-vous  que  l'orgueil  de  l'Empire... 
Que  ne  m'épargnez-vous  la  douleur  de  le  dire  *  ? 

ROXANE. 

Oui,  je  sais  que  depuis  qu'un  de  vos  Empereurs,  45S^^ 

Bajazet,  d'un  barbare  éprouvant  les  fureurs, 

Vit  au  char  du  vainqueur  son  épouse  enchaînée, 

Et  par  toute  l'Asie  à  sa  suite  traînée, 

De  l'honneur  ottoman  ^  ses  successeurs  jaloux  ' 

Ont  daigné  rarement  prendre  le  nom  d'époux  *.  460 

Mais  l'amour  ne  suit  point  ces  lois  imaginaires  ; 

se  refuse,  même  quand  cet  homme  est  Hippolyte  ;  et  M.  Alexandre  Dumas  l'ap 
l'ait  constater  à  la  princesse  Georges  elle-même,  en  présence  de  son  mari.  C'est 
cette  prévention,  due  à  notre  éducation  et  au  milieu  dans  lequel  nous  vivons,  qui 
nous  fait  trouver  fi'oids  le  rôle  de  Bajazet  et  cette  scène.  Essayons  de  nous 
dégager  de  cette  préoccupation,  et  nous  ne  verrons  plus  rien  qui  nous  choque 
dans  le  personnage  de  Bajazet. 

1.  Il  y  a  beaucoup  de  délicatesse  dans  cette  suspension  de  Bajazet. 

2.  Voir  les  Acteurs, noie  3. 

3.  Voir  Britanniciis,  note  du  vers  413. 

4.  II  s'agit  ici  de  Bajazet  1",  cinquième  empereur  des  Turcs,  que  Tamerlan 
fit  prisonnier  en  1402.  M.  Mesnard  signale  trois   auteurs  dans  lesquels  Racine 

avait  pu  trouver  cette  tradition  historique  :  «  Ces  noces  {de  Soliman  I"  et  de  B  ^yt^;^ 

Boxctanc)  se  firent  avec  un  étonnement  général;  car  la  coutume  des  Ottomans  •*   

était  de  n'avoir  que  des  concubines  et  ne  point  épouser  des  femmes,  pour  éviter 
l'ignominie  que  Tamerlan  fit  souffrir  à  la  femme  de  Bajazet.  »  (Du  Veudier, 
Abrégé  de  l'histoire  des  Turcs,  t.  II,  p.  575.)  —  «  La  loi  qui  fut  établie  dans  le 
conseil  du  prince,  ordonnant  que  les  Sultans  n'épouseraient  point  de  femmes^ 
prit  naissance  du  règne  de  Bajazet  I""",  lequel  ayant  épousé  une  femme  de  la 
maison  des  Paléologues,  empereurs  de  Constantinople,  la  vit,  paj  le  désastre  de 
la  guerre,  captive  avec  soi  entre  les  mains  de  Tamerlanes,  empereur  des  Tarta- 
res,  et  traitée  avec  tant  de  mépris,  qu'un  jour  ce  Seythe,  les  faisant  manger  tous 
deux  à  sa  table,  commanda  a  cette  princesse  de  se  lever  et  aller  au  bulTet 
prendre  sa  coupe  pour  lui  verser  à  boire.  »  (Bauuieb,  Histoire  générale  du. 
Serrait,  p.  51.) 

Ce  prince  malheureux,  que  la  scylhique  ra^e 
Força  de  lerininer  ses  jours  en    linc  cige, 
Apprenant  qu'on  avait  indignement  traité 
Du'sang  paléologue  une  illustre  beauié, 
Compagne  de  son  lit  comme  de  son  empire. 
Ressentit  de  ses  maux  îe  dernier  et  le  pire; 
Et,  pour  ressouTenir  de  son  ressenti  ment, 
Aux  rois  ses  successeurs  laissa  pour  testament 
Û'ôter  de  leur  État  la  qualité  de  reine, 
Pour  ne  jamais  souffiir  une  pareille  peine. 

(Desmares,  Roscelane,  I,  ii.)  On  croyait,  au  temps  de  Raciae,  que  Bajazet  avait 
été  enfermé  dans  une  cage  de  fer,  et  que  sa  femme  avait  souffert,  en  sa  pré- 
sence, les  traitements  les  plus  odieux.  De  nos  jours,  bien  que  ces  faits  ne  soient 
plus  regardés  que  comme  une  fable  inventée  par  les  Turcs  pour, déshonorer  Ta- 
merlan, ils  ont  inspiré  plusieurs  tableaux.  —  Transportant  en  Egypte  la  scène 
de  son  Philadelphe,  Girault  de  Sainville  a  cru  y  devoir  transporter  aussi  la  cou- 
tume dont  parle  ici  Roxane. 


€0  BAJAZET. 

Et  sans  vous  rapporter  des  exemples  vulgaires  ^ 

Solyman  2  (vous  savez  qu'entre  tous  vos  aïeux, 

Dont  l'univers  a  craint  le  bras  victorieux  % 

Nul  n'éleva  si  haut  la  grandeur  ottomane),  4Gb 

€e  Solyman  jeta  les  yeux  sur  Roxelane. 

Malgré  tout  son  orgueil,  ce  monarque  si  fier* 

A  son  trône,  à  son  lit  daigna  l'associer  ^, 

Sans  qu'elle  eût  d'autres  droits  au  rang  d'impératrice 

Qu'un  peu  d'attraits  peut-être,  et  beaucoup  d'artifice  ^     470 

BAJAZET. 

Il  est  vrai.  Mais  aussi  voyez  ce  que  je  puis, 

€e  qu'était  Solyman,  et  le  peu  que  je  suis. 

Solyman  jouissait  d'une  pleine  puissance  ''  : 

L'Egypte  ramenée  à  son  obéissance  ^, 

Rhodes,  des  Ottomans  ce  redoutable  écueil,  475 

De  tous  ses  défenseurs  devenu  le  cercueil  ^, 

Du  Danube  asservi  les  rives  désolées  *", 

De  l'empire  persan  les  bornes  reculées  ^\ 

\.  C'est-à-diie  :  choisis  parmi  les  empereurs  obscurs. 

2.  Il  s'agit  du  grand  Solyman,  qui  enleva  Rhodes  aux  Hospitaliers,  vint  assié- 
^or  Vienne  en  1529,  et  fut  l'allié  de  François  l"  contre  Charles  Quint. 

3.  Bajazet  doit  le  savoir  au  moins  aussi  bien  que  Roxane.  Ces  vers  s'adressent 
trop  évidemment  au  public. 

■4.  Fier  et  associer  ne  riment  plus  très  bien. 
o.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  59. 

6.  Ces  vers,  par  le  rapprochement  qu'ils  indiquent;  sans  le  faire,  sont  un  plai- 
doyer des  plus  habiles.  De  Thou,  au  livre  IX  de  son  fJistoiî'e,  dit  que  Roxelane, 

pour  se  faire  épouser  de  Solyman,  eut  recours  aux  sortilèges  :  «  Roxelana ut 

majoremdignitatisgradum  adipisceretur,  a  simulata  religione  occasionem  sump- 

sit pnutris  ab  hebraea   saga subministratis.  »  Le  mariage  de  Roxelane  et 

de  Solyman  a  faurni  à  Favart,  au  siècle  dernier,  le  sujet  de  sa  comédie  des  Trois 
Sultanes,  un  chef-d  œuvre  d'esprit  et  de  grâce. 

7.  Sa  flotte  était  redoutée  des  bouches  du  Rhône  à  celles  de  l'Indus . 

8.  Solyman,  étendant  au  loin  son  influence,  équipa  en  1538  une  flotte  sur  la 
mer  Rouge,  afin  de  secourir  contre  les  Portugais  les  musulmans  de  l'Inde. 

0.  C'est  en  1522  que  Solyman  enleva  Rhodes  aux  Hospitaliers,  après  une  hé- 
roïque résistance  de  cinq  mois  dirigée  par  le  grand  maître  Villiersde  l'Isle-Adam. 
Cn  loo8,  Solyman  enleva  Tripoli  aux  chevaliers  de  Jlalte  ;  mais  il  échoua  en 
io6o  devant  Malte,  où  le  grand  maître,  La  Valette,  fut  plus  heureux  que  ViUiers 
de  risle-Adam.  ; 

10.  Eu  1521,  après  douze  assauts,  Solyman  s'était  emparé  de  Belgrade.  En  1526, 
il  passa  le  Danube  avec  deux  cent  mille  hommes,  et  battit  et  tua  àMohacz  le  roi 
Louis  11  de  Hongrie.  11  opposa  à  son  successeur  et  beau-frère,  Ferdinand  d'Au- 
triche, un  prétendant  magyare,  Jean  Zapolv,  au  nom  duquel  il  ravageala  Hongrie, 
et  s'empara  même  de  Bude.  Le  26  septembre,  Solyman  arrivait  devant  Vienne, 
qui  sut  repousser  l'envahisseur.  Mais  en  1528.  Solyman  était  maître  de  l'Esclavo- 
nie,  et  en  1532  il  reparaissait  dans  la  Hongrie,  dont  il  s'emparait  presque  com- 
plètement en  1541.  Racine  est  donc  en  droit  de  faire  dire  à  Bajazet  que  Soly- 
man s'était  asservi  les  rives  du  Danube.  —  Voir  la  note  du  vers  1189. 

11.  Beeulécs  pair  rapporta  l'empire  ottoman,  qui  a  pénétré  sur  les  terres  du 
mi  de  Perse.  En  1534,  le  Sultan  avait  enlevé  aux  Persans  Tauris  et  Bagdad. 
rharles-Quint  s'était  allié  au  roi  de  Perse,  comme  François  l"  à  Solyman.  C'est 
avec  Solyman  que  les  Ottomans  s'introduisirent  dans  la  politique  européenne 
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Dans  leurs  climats  brûlants  les  Africains  domptés  *, 

Faisaient  taire  les  lois  devant  ses  volontés.  480 

Que  suis-je  ?  J'attends  tout  du  peuple  et  de  l'armée. 

Mes  malheurs  font  encor  taute  ma  renommée. 

Infortuné,  proscrit,  incertain  de  régner, 

Dois-je  irriter  les  cœurs  au  lieu  de  les  gagner  ? 

Témoins  de  nos  plaisirs,  plaindront- ils  nos  misères  ?         485 

Croiront-ils  mes  périls  et  vos  larmes  sincères^? 

Songez,  sans  me  flatter  du  sort  de  Solyman, 

Au  meurtre  tout  récent  du  malheureux  Osman  ^. 

Dans  leur  rébellion  les  chefs  de  janissaires  *, 

Cherchant  à  colorer  leurs  desseins  sanguinaires  ^,  490 

Se  crurent  à  sa  perte  assez  autorisés 

Parle  fatal  hymen  que  vous  me  proposez. 

Que  vous  dirai-je  enfin?  Maître  de  leur  suffrage", 

Peut-être  avec  le  temps  j'oserai  davantage. 

Ne  précipitons  rien,  et  daignez  commencer  495 

A  me  mettre  en  état  de  vous  récompenser. 

ROXANE. 

Je  vous  entends"^.  Seigneur.  Je  vois  mon  imprudence; 

Je  vois  que  rien  n'échappe  à  votre  prévoyance. 

Vous  avez  pressenti  jusqu'au  moindre  danger 

Où*  mon  amour  trop  prompt  vous  allait  engager.  500 

Pour  vous,  pour  votre  honneur,  vous  en  craignez  les  suites. 

Et  je  le  crois,  Seigneur,  puisque  vous  me  le  dites  ^, 

1.  Après  qu'il  se  fut  emparé  de  Tripoli,  Solyman  se  trouva  maître  de  toute  la 
côte  septentrionale  d'Afrique.  Il  est  à  remarquer  que  Racine,  sans  doute  pour 
éloigner  encore  de  nous  sa  tragédie,  n'a  point  parlé  des  rapports  de  Solyman 
avec  la  France. 

2.  «  Ce  vers  a  donné  lieu  à  beaucoup  de  critiques.  Sans  doute  des  périls  ne 
peuvent  pas  être  sincères  ;  mais  c'est  un  artifice  de  style,  dont  Racine  offre  le 
premier  exemple,  de  réunir  deux  mots  par  la  même  épithète,  quand  il  se  trouve 
bans  le  dernier  un  rapport  exact  et  dans  l'autre  une  analogie  d'idées  suffisante  : 
c'est  ici  le  cas.  Les  périls  sont  réels  quand  les  larmes  sont  sincères  :  ainsi  l'une 
fait  ici  supposer  l'autre,  et  la  sincérité  des  larmes  fait  sous-entendre  la  réalite 
des  dangers.  »  (La  Haepb.) 

3.  Voir  les  notes  de  la  Seconde  Préface.  Osman  avait  épousé  solennellement 
une  Russe  de  basse  origine.  Elle  eut  un  fils,  qui  mourut,  .'^lors  Osman,  voulant 
avoir,  au  mépris  des  maximes  fondamentales  de  l'empire  turc,  quatre  femmes  légi- 
times à  la  fois,  se  choisit  encore  trois  épouses  parmi  les  filles  libres  de  ses  sujets. 

4.  Voir  la  note  du  vers  29. 

5.  Voir  Athalie,  note  du  vers  46. 

6.  Quand  je  serai  assuré  de  leur  sujjrage. 

7.  Sens  latin  :  je  vous  comprends.  La  pauvre  Roxane  commence  à  s'apercevoir 
qu'elle  n'est  pour  Bajazet  qu'un  moyen.  C'est  du  ton  le  plus  froid  qu'elle  prononce 
ce  couplet. 

8.  Voir  la  Thébaîde,  note  du  vers  537. 

9.  Si  Roxane  croyait  Bajazet,  elle  n'épouverait  pas  le  besoin  de  le  lui  dire.  le 
ton  de  l'actrice  doit  indiquer  qu'elle  parle  contre  sa  pensée. 

Racine,  t.  III.  * 


(■2 


BAJAZET. 


Mais  avez-vous  prévu,  si  vous  ne  m'épousez, 

Les  périls  plus  certains  où  vous  vous  exposez  ^  ? 

Songez-vous  que  sans  moi  tout  vous  devient  contraire*?  505 

Que  c'est  à  moi  surtout  qu  il  importe  de  plaire  ? 

Songez-vous  que  je  tiens  les  portes  du  Palais, 

Que  je  puis  vous  l'ouvrir  ou  fermer  pour  jamais, 

Que  j'ai  sur  votre  vie  un  empire  suprême, 

Que  vous  ne  respirez  qu'autant  que  '  je  vous  aime?  510 

Et  sans  ce  même  amour  qu'offensent  vos  refus*. 

Songez-vous,  en  un  mot,  que  vous  ne  seriez  plus  ^  ? 

BAJAZET. 

Oui,  je  tiens  tout  de  vous;  et  j'avais  lieu  de  croire 

Que  c'était  pour  vous-même  une  assez  grande  gloire, 

En  voyant  devant  moi  tout  l'Empire  à  genoux  ^,  515 

De  m'entendre  avouer  que  je  tiens  tout  de  vous  '. 

Je  ne  m'en  défends  point,  ma  bouche  le  confesse, 

Et  mon  respect  saura  le  confirmer  sans  cesse  '. 

Je  vous  dois  tout  mon  sang  :  ma  vie  est  votre  bien*; 


1.  Puisque  Bajazet  fait  taire  entièrement  l'amour  pour  ne  parler  que  le  lan- 
gage de  la  raison,  Roxane  essaie  de  se  placer  sur  le  même  terrain  que  lui.  L'un 
et  l'autre  dit  ce  qu'il  doit  dire  ;  mais  nos  préjugés  ne  nous  permettent  pas  de 
nous  intéresser  à  cette  lutte  entre  une  esclave,  qui,  le  mot  de  reconnaissance  à 
la  bouche,  prétend  se  faire  épouser,  et  un  homme  qui  résiste  aux  avances  d'une 
jolie  femme  éprise  de  lui.  —  Il  faut  dans  ce  vers  bien  détacher  ces  deux  mots  : 
plus  certains.  «  Sa  voix  était  incisive  et  âpre;  sans  menace  apparente,  elle  faisait 
cependant  pressentir  la  catastrophe  terrible  qui  termine  la  pièce.  »  (M.  Vkdbl, 
Notice  sur  Rachel,  p.  65.) 

2.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1491. 

3.  En  tant  que,  parce  que  ;  Voltaire  écrira  de  même  dans  la  Mort  de  César 
(I,  in)  : 

Vous  qui  ne  respirez  qu'autant  que  mon  conrroux, 
Retenu  trop  longleiup?,  s'est  arrêté  sur  vous. 

4.  Ce  second  hémistiche  n'est  pas  une  cheville  amenée  pour  la  rime  ;  c'est  une 
menace. 

5.  Vab.    —   Songez-vous  dès  longtemps  que  vous  ne   seriez  plus.  (1672.) 
On  ne  peut  guère  dire  qu'une  femme  qui  fait  ainsi  l'amour  le  poignard  à  la 

main,  soit  une  héroïne  française  habillée  à  la  turque. 

6.  Cette  image  grandiose,  nous  l'avons  déjà  vue  dans  Britannicus  (IV,  ii)  : 

U^e  loi  moins  sévère 
Mit  Claude  dans  mon  lit,  et  Rome  à  mes  genoux. 

7.  Bajazet  répète  deux  fois  ces  derniers  mots,  comme  pour  mieux  protester  de 
sa  reconnaissance;  mais  Roxane,  i\\\\  demande  une  reconnaissance  plus  active, 
trouve  avec  raison  que  Bajazet  se  défend  très  maladroitement,  et  que  ses  mau- 
vaises raisons  ont  tout  l'air  de  mauvaises  plaisanteries. 

8.  Confesser,  confirmer,  le  rapprochement  de  ces  deux  mots,  fort  employé» 
dans  le  style  théologique,  peut  paraître  une  négligence  à  des  critiques  sévères. 

9.  Iphigénie  dira  la  même  chose  à  son  père  (IV,  ir). 
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Mais  enfin  voulez- vous  K., 

ROXANE. 

Non,  je  ne  veux  plus  rien.  520 

Ne  m'importune  plus  de  tes  raisons  forcées  ^ 
Je  vois  combien  tes  vœux  sont  loin  de  mes  pensées^ 
Je  ne  te  presse  plus,  ingrat,  d'y  consentir. 
Rentre  dans  le  néant  dont  je  t'ai  fait  sortir  *. 
Car  enfin  qui  m'arrête?  et  quelle  autre  assurance  525 

Demanderais-je  encor  de  son  indifférence ^^7 
L'ingrat  est- il  touché  de  mes  empressements? 
L'amour  même  entre-t-il  dans  ses  raisonnements? 
Ah!  je  vois  tes  desseins.  Tu  crois,  quoi  que  je  fasse, 
Que  mes  propres  périls  t'assurent  de  ta  grâce,  530 

Qu'engagée  avec  toi  par  de  si  forts  Hens, 

1.  Roxane  pourrait  répondre,  en  changeant  légèrement  les  paroles  d'Agrippine 
{Brifannicus,  I,  i)  : 

Un  peu  moins  de  respect,  mais  un  peu  plus  d'amour. 

Elle  aime  mieux  se  fâcher.  On  a  remarqué  que,  par  les  idées,  et  aussi  par  la 
froideur,  ce  discours  de  Bajazet  rappelait  le  discours  d'Énée  à  Didon  au  livre  IV 
de  l'Enéide  (333-333)  : 

Ego  te,  qiiae  plurima  fando 
Ënumerare  vales,  nunquam,  regina,  negabo 
Prumeritam  ;  nec  me  meuiiiii^se  pigebil  Elisée, 
T)um  uiemor  ipse  mei,  dum  spirilus  hos  regel  arlu?. 

2.  Emportée  par  la  colère,  Roxane  tutoie  Bajazet  ;  ce  mouvement  fort  heureux, 
ce  passage  du  vous  au  tu,  et  du  tu  au  vous,  avait  été  déjà  placé  par  Racine  dans 
son  Andromaque  (IV,  y),  avec  beaucoup  de  bonheur.  Peut-être  avait-il  emprunté 
cet  effet  au  Porus,  que  l'abbé  Boyer  avait  donné  en  1648.  Dans  cette  tragédie  (II, 
II),  Porus,  faisant  à  sa  femme  une  stupide  scène  dejalousie,  lui  disait  : 

M'abandonnerez-Tous  en  l'état  où  je  suis  7... 
Va,  perfide,  va,  cours  après  ion  Alexandre,  etc. 

Pour  forcées,  voir  Iphiyénie,  note  du  vers  685. 

3.  De  s'accorder  avec  mes  pensées, 

4.  Ce  vers,  qui  est  fort  beau,  peint  admirablement  l'orgueil  de  Roxane  ;  pour 
elle,  la  naissance  de  Bajazet  n'est  rien:  c'est  à  elle  qu'il  doit  tout. 

5.  Ici  encore  Racine  se  souvient  de  Virgile  et  de  Didon;  voir  d'ailleurs  An- 
dromaque, note  du  vers  1400.  —  Jocaste  disait  par  un  mouvement  analogue  daci 
la  Thébaide  de  Jean  Robelin  (III)  : 

Voyez-le,  ce  meurtrier,  s'il  a  chance   couleur  ; 
Voyez  s'il  a  uiontré  un  signe  de  douleur; 
Si  mes  plaintes  l'ont  mû,  non  plus  que  la  marine 
Flottant  émeut  le  pied  d'une  roche  voisine. 

Enfin,  l'on  peut  encore  rapprocher  de  ce  morceau  le  début  du  couplet  d'Armide  à 
Renaud  dans  la  Jérusalem  délivrée  (Chant  XVP,  trad.  Philippon  de  la  Madelaine)  : 
«  Non,  la  belle  Sophie  ne  fut  pas  ta  mère;  non!  tu  n'es  point  du  glorieux  sang 
des  Est.  Produit  impur  du  limon  delà  mer,  tu  as  sucé,  au  milieu  des  glaces  du 
Caucase,  le  lait  de  quelque  farouche  tigresse  !  Pourquoi  dissimulerai-je  davan- 
tage ?  Cet  homme  que  je  prie  a-t-il  donné  le  moindre  signe  de  pitié,  a  t-il  changé 
de  visage,  a-t-il  accordé  un    seul  soupir,  une  seule  larme   à  ma    douleur  ?  >• 


6  4  BAJAZET. 

Je  ne  puis  séparer  tes  intérêts  des  miens. 
Mais  je  m'assure^  encore  aux  bontés  de  ton  frère  : 
11  m'aime,  tu  le  sais  ;  et,  malgré  sa  colère, 
Dans  ton  perfide  sang  je  puis  tout  expier,  535 

Et  ta  mort  suffira  pour  me  justifier  ^, 
N'en  doute  point,  j'y  cours,  et  dès  ce  moment  môme. 
€Bajazet,  écoutez  :  je  sens  que  je  vous  aime  ^. 
Vous  vous  perdez.  Gardez  de  me  laisser  sortir  *. 
Le  chemin  est  encore  ouvert  au  repentir.  540 

Ne  désespérez  point  une  amante  en  furie  ^. 
S'il  m'échappait  un  mot,  c'est  fait  de  votre  vie. 

1.  Tassurent,  je  m'assure,  à  trois  vers  de  distance,  forment  une  légère  tache 
dans  ce  beau  couplet.  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  1327. 

2.  Roxane  ne  croit  pas  un  mot  de  ce  qu'elle  dit  ;  aussi  dans  le  changement  de  ton 
des  vers  suivants  cntrera-t-il,  à  côté  de  bealicoup  de  passion,  un  peu  de  prudence. 

3.  La  Fille  du  Mouphti  avait  déjà  dit  dans  l' Osman  de  Tristan  l'Hermite  (V,  m)  : 

Ha  !  le  cœur  insensible  !  Ha  !  le  cruel  qu'il  est, 
Sa  cruauté  me  tue,  et  sa  vertu  me  plaît  : 
Il  ne  me  peut  souffrir,  il  me  hait,  il  m'abtiorre, 
Il  me  quille,  il  me  luit,  et  si  je  l'aime  eneore. 

«  La  Médée  de  Corneille  disait  aussi  dans  la  tragédie  du  même  nom  (HI,  m)  : 

Je  l'aime  eneor,  Jason,  malgré  ta  lâcheté. 

Quelle  différence  entre  Roxane  et  Médée  !  Le  rôle  de  Médée  est  l'essai  d'un 
génie  vigoureux  et  sans  art,  qui  en  vain  fait  déjà  quelques  efforts  contre  la 
barbarie  qui  enveloppe  son  siècle;  et  le  rôle  de  Roxane  est  le  chef-d oeuvre 
de  l'esprit  et  du  goût  dans  un  temps  plus  heureux;  l'une  est  une  statue  gros- 
sière de  l'ancienne  Egypte;  l'autre  est  une  statue  de  Phidias.  »  (Voltaire, 
Commentaires  sur  Corneille,  éd.  Beuchot,  XXXV,  p.  28-20.)  En  1656,  dans 
sa  Floridon  (p.  82),  Segrais  faisait  dire  à  sa  Roxane  :  «  Bajazet...  je  t'avoue 
que,  voyant  tant  de  sujets  de  te  haïr,  je  ne  sais  pourquoi  je  ne  puis  m'cra- 
pêcher  de  t'aimer.  »  —  Voir  enfln  Bérénice,  note  du  vers  HiO.  —  A  propos  d<- 
ce  vers  de  Racine  et  de  Mademoiselle  Rachel,  J.  Janin  a  écrit  —  [Mademoiselle 
Rachel  et  la  Tragédie,  p.  263;.  «  Elle  disait  cela  à  tout  briser.  »  —  M.  Alexandre 
Dumas  a  placé  un  mouvement  semblable  dans  sa  Princesse  Georges  (I,  vu)  : 
«  SÉVERINE.  —  Je  vous  pardonne.  —  Le  prikcb.  —  Pourquoi  ?  —  Séverine.  — 
Parce  que  je  ne  puis  échapper  à  ce  que  je  souffre  que  par  l'héroïsme,  parce  que 
je  veux  vous  prouver  que  je  suis  au-dessus  des  autres  femmes,  parce  que  je  tous 
aime,  c'est  bien  plus  simple.  —  Le  prince.  —  Vous  m'aimez?  —  Séverine.  —  Et 
je  ne  puis  pas  vivre  sans  vous,  quoique  je  fasse.  Voilà  vingt  heures  que  je  me 
creuse  la  tète  et  le  cœur  pour  trouver  autre  chose,  et  je  ne  trouve  pas,  et  puis, 
je  veux  que  vous  soyez  tout  à  fait  dans  votre  tort.  Vous  comptiez  peut-être 
que  j'allais  faire  delà  dignité,  avoir  de  l'orgueil,  vous  rendre  votre  liberté,  vous 
abandonner  à  cette  femme  ;  je  l'ai  cru  aussi,  je  l'ai  voulu,  je  ne  peux  pas  :  je 
vous  aime.  » 

4.  Au  dernier  acte,  c'est  le  Sortes  de  Roxane  qui  condamne  Bajazet;  ici,  c'est 
en  sortant  elle-même  qu'elle  va  le  condamner.  Le  poète  aurait  pu  varier  un  peu 
plus  ses  effets.  --  Néron  dira  de  même  au  dénouement  ^Une  fête  de  Néron  de 
Soumet  et  Belmontet  : 

Le»  rdmoids  de  Néron  sont  pas-agers,  ma  mère. 
Si  je  sortais.. .  Hé  bien  !  vous  n  atez  qu'un  instant, 

5.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1416. 


ACTE   11,    SCÈNE  I.  -  65 

BAJAZET. 

Vous  pouvez  me  l'ôter  :  elle  est  entre  vos  mains  *. 
Peut-être  que  ma  mort,  utile  à  vos  desseins, 
De  l'heureux  Amurat  obtenant  votre  grâce  2,  545 

Vous  rendra  dans  son  cœur  votre  première  place. 

ROXANE. 

Dans  son  cœur^?  Ah  !  crois-tu,  quand  il  le  voudrait  bien, 

Que  si  je  perds  l'espoir  de  régner  dans  le  tien, 

D'une  si  douce  erreur  si  longtemps  possédée, 

Je  puisse  désormais  souffrir  une  autre  idée  *,  550 

Ni  que  je  vive  enfin,  si  je  ne  vis  pour  toi? 

Jeté  donne,  cruel,  des  armes  contre  moi. 

Sans  doute,  et  je  devrais  retenir  ma  faiblesse  : 

Tu  vas  en  triompher.  Oui,  je  te  le  confesse, 

J'affectais  à  tes  yeux  une  fausse  fierté  "*.  555 

De  toi  dépend  ma  joie  et  ma  félicité. 

De  ma  sanglante  mort  ta  mort  sera  suivie  ^. 

Quel  fruit  de  tant  de  soins  que  j'ai  pris  pour  ta  vie! 

Tu  soupires  enfin,  et  semblés  te  troubler  ^. 

Achève,  parle. 

BAJAZET. 

0  ciel!  que  ne  puis-je  parler?  560 

i.  Ici  encore  Bajazet  parle  comme  Iphigénie  (IV,  iv)  : 

Ma  vie  est  voire  bien.  Vous  voulez  le  reprendre  : 
Vos  ordres  sans  détour  pouvaient  se  faire  entendre. 

2.  De  l'heureux  Amurat  :  Bajazet,  quand  il  le  veut,  sait  être  galant.  Puisqu'il 
a  consenti  à  commencer  à  tromper  Roxane,  nous  ne  comprenons  donc  guère  pour- 
quoi il  ne  consent  pas  à  continuer. 

3.  «  Quand  la  ceiebre  Clairon  prononçait  ce    vers,  son  accent son  geste, 

ses  yeux,  toute  son  action  dans  cette  seule  exclamation  Ahl  exprimaient  le 
couplet  tout  entier,  au  point  qu'avec  un  peu  d'intelligence  on  aurait  deviné 
tout  ce  qu'elle  allait  dire.  »  (La  Harpb.) 

4.  Possédée  et  idée  riment  toujours  ensemble  au  xvii»  siècle.  Voir  Athalie, 
note  des  vers  3t9  et  520. 

5.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  127.  —  Orosmane  dira  dans  la  Zaïre  de  Voltaire 
(IV,  II)  : 

Je  me  connaissais  mal  ;  oui,  dans  mon  désespoir, 
J'avais  cru  sur  moi-même  avoir  plus  de  pouvoir. 
Qui  ?  moi?  Que  sur  mon  trdne  une  autre  fût  placée, 
Non,  je  n'en  eus  jamais  la  fatale  pensée. 
Pardonne  à  mon  courroux,  à  mes  sens  interdits 
Ces  dédains  affectés  et  si  bien  démentis. 

6.  Voir  la  note  du  vers  768. 

7.  Bajazet  soupire   de  ne  pouvoir  pas  expliquer  à  Roxane  la    raison  de  ses 

refus.    Roxane  attribue  son  trouble  à  une  cause  ])lus  favorable  pour  elle.  

«  L'art  avec  lequel  l'auteur  a  su  prolonger  l'erreur  de  Roxane  nous  semble 
admirable  ;  Bajazet  lui  répond  toujours  avec  beaucoup  de  sagesse,  mais  il  ne 
dit  point  son  secret.  »  (Lunbau  pk  Boisjermain.) 


66  BAJAZET. 

ROXANE. 

Quoi  donc?  Que  dites-vous?  et  que  viens-je  d'erileiidre? 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  apprendre  *  ! 
Quoi?  de  vos  sentiments  je  ne  ne  puis  m'éclaircir '^  ? 

BAJAZET. 

Madame,  encore  un  coup,  c'est  à  vous  de  choisir^. 
Daignez  m'ouvir  au  trône  un  chemin  légitime  ;  565 

Ou  bien,  me  voilà  prêt  ;  prenez  voire  victime. 

ROXANE. 

Ahl  c'en  est  trop  enfin*  :  tu  seras  satisfait'. 
Holà  !  gardes,  qu'on  vienne*  ! 

SCÈNE  II. 

ROXANE,  AGOMAT,  BAJAZET 

ROXANE. 

Acomat,  c'en  est  fait'. 
Vous  pouvez  retourner,  je  n'ai  rien  a  vous  dire*. 
Du  Sultan  Amurat  je  reconnai  l'empire  ^ 

i.  Bidar  écrira  dans  son  Hippolyte  (III,  ii)  : 

Vous  ayez  des  secrels  sans  mêle  vouloir  dire! 

2.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1439. 

3.  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  299. 

■i.  Roxane  a  beau  être  coupable,  nous   ne  savons  si  l'on  ne  s'intéresse  pas  au 
moins  autant  à  elle  qu'à  Bajazet  ;  c'est  là  le  vice  du  sujet 

5.  C'est-à-dire  :  tu  vas  recevoir  la  mort  que  tu  réclames. 

6.  Les  gardes  entrent  après  Acomat.  Us  sortent  au  vers  572,  et,  ce  qui  l'in- 
dique, c'est  le  vers  : 

Des  gardes  à  mes  yeux  viennent-ils  vous  saisir? 

A  la  seule  vue  d' Acomat,  Roxane  comprend  que  tout  n'est  pas  perdu.  Elle  me- 
nace, mais  f^Ue    espère  encore  quelle  n'aura  pas  besoin  d'exécuter  sa  menace. 

7.  Acomat  entre  en  scène  avec  les  gardes.  Au  premier  acte  (scène  ii),  Roxane 
lui  a  dit  : 

Je  vous  rendrai  moi-même  une  réponse  prompte. 

Je  verrai  Bajazet.  Je  ne  puis  dire  rien 

Sans  savoir  si  son  cœur  s'accorde  avec  le  mien. 

Allez,  et  revenez. 
Acomat  est    .lié  et  revenu  ;  il  attend  et  vient  chercher  la  réponse  de  Roxane. 
Jamais  m  personnage  de  Racine  n'entre  ou  ne  sort  sans  motif. 

8.  «  Il  y  a  grande  apparence  qu'il  s'est  glissé  ici  une  transposition,  et  qu'il  y 
avait  dans  le  manuscrit  de  l'auteur  : 

Acomat  c'en  est  fait. 
Du  sultan  Amurat  je  reconnais  l'empire  : 
Vous  pouvez  retourner,  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  etc. 

En  efifet,  après  ces  paroles,  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  il  n'est  pas  naturel  que  la 
Sultane  dise  autre  chose  que  sortez.  Les  deux  vers  suivants  s'adressent  aux 
gardes  du  serrail.  »  iLukkau  db  Boisjermain.)  Cependant,  transposition  ou  non, 
le  sens  est  très  clair  :  Je  n'ai  rien  à  vous  dire,  aucun  ordre  à  vous  donner,  car 
du  Sultan,  etc. 

9.  Ce  vers  est  l'arrêt  de  mort  de  Btjuzet. 


ACTE  II,    SCÈNE   III.  67 


Sortez  *.  Que  le  Serrail  soit  désormais  fermé, 
Et  que  tout  rentre  ici  dans  l'ordre  accoutumé  2, 


SCENE  III. 

BAJAZËT,  ACOMAT. 

ACOMAT. 

Seigneur,  qu'ai-je  entendu?  Quelle  surprise  extrême'  ! 
Qu'allez-vous  devenir?  Que  deviens-je  moi-môme*? 
D'où  naît  ce  changement?  Qui  dois-je  en  accuser?  573 

0  ciel! 

BAJAZET. 

Il  ne  faut  point  ici  vous  abuser  s. 
Roxane  est  offensée  et  court  à  la  vengeance. 
Un  obstacle  éternel  rompt  notre  intelligence  ^ 
Visir,  songez  à  vous,  je  vous  en  averti^; 
Et,  sans  compter  sur  moi,  prenez  votre  parti.  580 

ACOMAT. 

Quoi?       ' 

1.  Ce  mot  s'adresse  aux  gardes  qui  entourent  Bajazet. 

2.  Voltaire  a  paraphrasé  ces  deux  vers  dans  Zaïre  (III,  vii)  : 

Allons  :  que  le  lérail  soit  fermé  pour  Jamais  ; 
Que  la  terreur  habite  aux  portes  du  palais  ; 
Que  tout  ressente  ici  le  frein  de  l'esclavage. 
Des  rois  de  l'Orient  suivons  l'antique  usage. 

Michonnetles  parodie  à  la  fin  du  second  acte  de  V Advienne  Lecouvreur  de  Scribe 
et  M.  Legouvé,  acte  qui  se  passe  dans  le  foyer  de  la  Comédie  Française  : 

gu'à  ces  nobles  Seigneurs  le  foyer  soit  fermé, 
t  que  tout  rentre  ici  dans  l'ordre  accoutumé. 

c  Bajazet  ne  veut  point  épouser   Roxane  ;  elle  va  le  livrer  à  la  mort  :  la  pièce 

Earait  finie.  Mais  presque  toujours  chez  Racine,  comme  nous  l'observerons  dans 
i  suite,  ce  qui  paraît  terminer  la  pièce  dans  les  premiers  actes  est  précisément 
ce  qui  en  recule  la  catastrophe  ;  et  ce  qui  paraît  la  reculer  dans  les  derniers 
actes,  est  ce  qui  l'amène.  »  (Lbnbac  db  Boisjkrmain.)  —  M.  Védel  rendant  compte 
de  la  seconde  représentation  de  Bajazet  donnée  par  Mademoiselle  Rachel,  a 
écrit  à  propos  de  ces  vers  {Notice  sur  Rachel,  p.  11)  :  «  Sa  voix,  son  regard, 
son  geste,  semblaient  lancer  la  foudre  ;  tout  tremblait  devant  elle  ;  et  le  public, 
un  instant  frappé  de  stupeur,  dut  mettre  un  intervalle  entre  son  émotion  et  ses 
applaudissements,  qui,  comme  un  tonnerre,  se  prolongèrent  ensuite  longtemps 
encore  après  sa  sortie.  » 

3.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

4.  Acomat,  sur  le  dévouement  duquel  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir,  ne 
perd  pas  de  vue  son  intérêt  personnel,  et  sa  surprise  est  si  grande  qu'il  ne 
songe  pas  aie  cacher. 

5.  La  généreuse  fierté  que  Racine  a  voulu  peindre  dans  Bajazet  se  manifeste 
ici  :  en  présence  d' Acomat,  il  s'oublie  lui-même  pour  ne  songer  qu'aux  int^êts 
du  visir,  dans  lequel  il  croit  avoir  un  ami  désiatéressé. 

6.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1311. 

7.  Voir  B7ntan7iicus,  note  du  vers  341. 


6  8  BAJAZET. 

BAJ  AZKT. 

Vous  et  VOS  amis,  cherchez  quelque  retraile. 
Je  sais  dans  quels  périls  mon  amitié  vous  jette; 
Et  j'espérais  un  jour  vous  mieux  récompenser. 
Mais  c'en  est  fait,  vous  dis-je,  il  n'y  faut  plus  penser. 

ACOMAT. 

Et  quel  est  donc,  Seigneur,  cet  obstacle  invincible  *  V         585 
Tantôt  dans  le  Serrait,  j'ai  laissé  toutpraisible 
Quelle  fureur  ^  saisit  votre  esprit  et  le  sien? 

BAJAZET. 

Elle  veut,  Acomat,  que  je  l'épouse^. 

ACOMAT. 

Hé  bien*? 
L'usage  des  Sultans  à  ses  vœux  est  contraire  ^; 
Mais  cet  usage  enfin,  est-ce  une  loi  sévère,  590 

Qu'aux  dépens  de  vos  jours  vous  deviez  observer? 
La  plus  sainte  des  lois,  ah!  c'est  de  vous  sauver. 
Et  d'arracher,  Seigneur,  d'une  mort  manifeste 
Le  sang  des  Ottomans  dont  vous  faites  le  reste. 

BAJAZET 

Ce  reste  malheureux  serait  trop  acheté,  595 

S'il  faut  le  conserver  par  une  lâcheté  '. 

ACOMAT. 

Et  pourquoi  vous  en  faire  une  image  si  noire''  ? 

1.  La  première  émotion  passée,  Acomat,  en  esprit  prudent,  avant  de  prendre 
un  parti,  veut  s'assurer  que  la  situation  est  réellement  désespérée. 

2.  Quelle  folie,  quel  délire?  comme  dans  le  Lutrin  de  Boileau  (I,  97-98): 

Quelle  fureur,  dit-il,  quel  aveu[^le  caprice, 
Quand  lu  dîner  est  prêt,  vous  appelle  à  l'omce? 

C'est  le  sens  latin  : 

Quis  furor,  o  cives,  quœ  tanta  insania  ferri 

(LccAi\,  Pharsale,  I.) 

3.  «  Voltaire  citait  souvent  ce  vers  en  dérision,  et  je  crois  qu'il  n'avait  pas 
tort.  Cela  est  petit,  nicme  poiir  le  fond  des  choses,  et  encore  plus  par  l'expres- 
sion. C'est  ici  que  le  rôle  de  Bajazet  commence  à  être  au-dessous  du  sujet.  Ce 
malliourcux  vers  annonce  toute  la  misère  du  personnage  qu'il  va  jouer  dans 
cette  scène  et  dans  le  reste  de  la  pièce  ;  il  ne  sera  plus  qu'un  amoureux  de 
roman  et  quelquefois  de  comédie.  »  (La  Hauph.) 

4.  Celte  courte  réponse  d' Acomat  montre  bien  la  faiblesse  de  l'intrigiie, 

5.  Voir  Britannicus,  noie  du    vers  1491. 

6.  Los  scrupules  de  Bajazet  sont  d'une  âme  généreuse;  mais  il  attend  bien 
tard  pour  les  avoir  ;  il  aurait  dû  les  éprouver,  lorsqu'il  s'est  agi  tout  d"abord  do 
tromper  Roxane. 

7.  Si  sombre,  si  affreuse  :  «  La  douleur  des  maîtresses,  tendre  et  précieuse, 
nous  touche  bien  plus  que  l'affliction  d'une  veuve  artificieuse  ou  intéressée,  et 
qui,  toute  sincère  qu'elle  est  quelquefois,  nous  donne  toujours  une  idée  noire  des 
enterrements  et  de  leurs  cérémonies  lugubres.  »  (Saint-Evremo>d,  II,  18.) 


ACTE  II,    SCENE   III.  69 

L'hymen  de  Solyman  ternit-il  sa  mémoire? 
Cependant  Solyman  n'était  point  menacé  ^ 
Des  périls  évidents  dont  vous  êtes  pressé  ^.  600 

BAJAZET. 

Et  ce  sont  ces  périls  et  ce  soin  de  ma  vie 

Qui  d'un  servile  hymen ^  feraient  l'ignominie*. 

Solyman  n'avait  point  ce  précepte  odieux. 

Son  esclave  trouva  grâce  devant  ses  yeux*^; 

Et  sans  subir  le  joug  d'un  hymen  nécessaire,  605 

11  lui  fit  de  son  cœur  un  présent  volontaire. 

ACOMAT. 

Mais  vous  aimez  Roxane. 

BAJAZET: 

Acomat,  c'est  assez  ^  : 
Je  me  plains  de  mon  sort  moins  que  vous  ne  pensez. 
La  mort  n'est  point  pour  moi  le  comble  des  disgrâces^  ; 
J'osai  tout  jeune  encor  la  chercher  sur  vos  traces  610 

Et  l'indigne  prison  où  je  suis  renfermé 
A  la  voir  de  plus  près  m'a  môme  accoutumé. 
Amurat  à  mes  yeux  l'a  vingt  fois  présentée. 
Elle  finit  le  cours  d'une  vie  agitée. 

Hélas!  si  je  la  quitte  avec  quelque  regret^...  615 

Pardonnez,  Acomat,  je  plains  avec  sujet ^ 
Des  cœurs  dont  les  bontés  trop  mal  récompensées 
M'avaient  pris  pour  objet  de  toutes  leurs  pensées  ^^. 

ACOMAT. 

Ah  !  si  nous  périsions,  n'en  accusez  que  vous. 

Seigneur.  Dites  un  mot,  et  vous  nous  sauvez  tous,  620 

Tout  ce  qui  reste  ici  de  braves  janissaires^*, 


1.  Les  anciennes  éditions  portent  toujours  menasse,  menasse. 

2.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  333. 

3.  D'un  hymen  avec  une  esclave. 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1354. 

5.  Cette  expression  trouver  grâce,  fréquente  dans  les  livres  saints  (voir  Esther, 
note  du  vers  692),  peint  bien  tout  le  mépris  de  Bajazet  pour  Roxane. 

6.  Après  s'être  trouvé  embarrassé  en  face  de  Roxane,  Bajazet  se  trouve  main- 
tenant embarrassé  en  face  d'Acomat,  auquel  il  a  dit  qu'il  aimait  Roxane,  en 
même  temps  qu'il  lui  promettait  Atalide. 

7.  Le  plus  grand  des  malheurs, 

8.  C'est  vers  Atalide  que  se  porte  la  pensée  de  Bajazet;  il  est  sur  le  point  de 
«e  trahir,  mais  se  ratti-ape  en  homme  d'esprit. 

9.  La  Harpe  a  critiqué  cette  expression,  que  l'on  trouve  cependant  dans 
Bourdaloue  :  «  Les  plus  soupçonnés,  soit  avec  sujet,  soit  sans  sujet,  de  pencher 
vers  le  relâchement.  »  [Sur  la  fausse  cotise.  1"  Avent,  p.  153.) 

10.  La  construction  de  ces  vers  est  un  peu  embrouillée  ;  cela  est  trop  bien  écrit. 

1 1 .  Voir  la  note  du  vers  29. 


70  BAJAZET. 

Delà  religion  les  saints  dépositaires  ', 

Du  peuple  bysantin  ceux  qui  plus  respectés 

Par  leur  exemple  seul  règlent  ses  volontés, 

Sont  près  de  vous  conduire  à  la  Porte  sacrée  625 

D'où  les  nouveaux  Sultans  font  leur  première  entrée  '. 

BAJAZET. 

Hé  bien  !  brave  Acomat,  si  je  leur  suis  si  cher, 

Que  des  mains  de  Roxane  ils  viennent  m'arracher*. 

Du  Serrail,  s'il  le  faut,  venez  forcer  la  porte  : 

Entrez,  accompagné  de  leur  vaillante  escorte.  630 

J'aime  mieux  en  sortir  sanglant,  couvert  de  coups, 

Que  chargé,  malgré  moi,  du  nom  de  son  époux. 

Peut-être  je  saurai,  dans  ce  désordre  extrême^, 

Par  un  beau  désespoir  me  secourir  moi-môme*, 

Attendre,  en  combattant,  l'effet  de  votre  foi%  635 

Et  vous  donner  le  temps  de  venir  jusqu'à  moi  ^. 

ACOMAT. 

Hé!  pourrai -je  empêcher,  malgré  ma  diligence, 

Que  Roxane  d'un  coup  n'assure  sa  vengeance'? 

Alors  qu'aura  servi  ce  zèle  impétueux. 

Qu'à  ^^  charger  vos  amis  d'un  crime  infructueux?  640 

Promettez  :  affranchi  du  péril  qui  vous  presse  " , 

Vous  verrez  de  quels  poids  sera  votre  promesse  **. 


i.  Voir  la  note  du  vers  234. 

2.  Au  moyen  êige,plus,  tout  seul,  sufûsait  à  former  le  superlatif;  on  trouvera 
un  autre  exemple  de  cette  forme  archaïque  au^vers  873;  on  en  rencontre  quel- 
ques-uns dans  Molière,  et  notamment  dans  l'Étourdi  (V,  xii)  : 

Mai^  je  vai$  employer  mes  efforts  plus  puissaiils... 

3.  On  a  pu  remarquer  arec  quel  soin  le  poète,  dans  ce  morceau,  a  recherché 
la  couleur  locale. 

4.  Ces  vers  préparent  le  dénouement.  Acomat  suivra,  mais  trop  tard,  le  con- 
seil de  Bajazct.  —  Cher  et  arracher  ne  riment  plus  bien  ensemble. 

5.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

6.  Faible  imitation  d'un  vers  bien  connu  de  Corneille  {fforace,  III,  ti)  : 

Ou  qu'un  beau  déaespoir  alors  le  secourût. 

7.  De  votre  fidélité. 

8.  Bajazet  en  effet  se  défendra  vaillamment;  mais  Acomat  n'aura  pas  le  temps 
d'arriver  iusqu'à  lui. 

9.  Ces  deux  vers  contiennent  le  dénouement. 

10.  Ellipse  pour  :  A  quoi  aura  servi,.,  si  ce  n'est  à... 

11.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  333, 

12.  Dans  YOthon,  de  Corneille  (I,  ii),  Vinius  dit  à  Olhon,  qui  refuse  d'acheter 
par  le  sacrifice  de  son  amour  pour  Plautine  le  trône  et  la  main  de  Camille  : 

Eh  bien,   si  cet  amuur  a  sur  vous  tant  de  force. 
Régnez  :  qui  fait  des  lois  peut  bien  faire  un  divorce; 
Du  trône  on  considère  enfin  ses  vrais  amis. 
El  quand  voua  pourrei  tout,  tout  vous  sera  permis. 


ACTE   II,    SCENE   III.  71 

BAJAZET. 

Moi! 

ACOMAT. 

Ne  rougissez  point.  Le  sang  des  Ottomans* 
Ne  doit  point  en  esclave  obéir  aux  serments  2. 
Consultez  ces  héros  que  le  droit  de  la  guerre  645 

Mena  victorieux  jusqu'au  bout  de  la  terre  : 
Libres  dans  leur  victoire,  et  maîtres  de  leur  foi  3, 
L'intérêt  de  1  État  fut  leur  unique  loi  *  ; 
Et  d'un  trône  si  saint  la  moitié  n'est  fondée 
Que  sur  la  foi  promise  et  rarement  gardée  ^.  650 

Je  m'emporte.  Seigneur. . . 

BAJAZET. 

Oui,  je  sais  Acomat, 
lusqu'où  les  a  portés  l'intérôt  de  l'État; 
Mais  ces  mêmes  héros,  prodigues  de  leur  vie, 
Ne  la  rachetaient  point  par  une  perfidie^. 

ACOMAT. 

0  courage  inflexible!  0  trop  constante  foi^,  655 

Que  môme  en  périssant  j'admire  malgré  moi^! 
Faut-il  qu'en  un  moment  un  scrupule  timide  ^ 
Perde...!  Mais  quel  bonheur  nous  envoie  Atalide^*^? 

1.  Voir  les  Acteurs,  note  3. 

2.  «  (U  y  a  de  ces  gens-là  {des  ulémas)  qui  soutiennent  que  le  Grand-Seigneur 
peut  se  dispenser  des  promesses  qu'il  a  faites  avec  serment,  quand  pour  les 
accomplir  il  faut  donner  des  bornes  à  son  autorité.  »  (Ricaut,  Histoire  de  l'état 
présent  de  V Empire  ottoman,  p.  9.) 

3.  Ne  l'engageant  jamais,  ou  se  croyant  toujours  en  droit  de  la  reprendre. 

4.  Construction  latine  :  les  mots  libres  et  maîtres  se  rapportent  aux  mots  à 
eux,  compris  dans  leur. 

5.  Nous  avouons  ne  guère  aimer  cette  image  :  le  parjure  qui  soutient  la  moitié, 
d'un  trône.  —  On  voit,  d'après  ces  paroles  d'Acomat,  que  la  foi  turque  méritait 
d'avoir  la  même  réputation  que  la  foi  punique. 

6.  On  ne  peut  nier  qu'il  y  ait  dans  ces  dernières  réponses  de  Bajazet  une 
véritable  grandeur  d'âme.  Ce  héros  méritait  de  ne  pas  tomber  dans  la  situation 
où  il  est  placé. 

7.  Var.  —  0  courage!  ô  vertus!  ô  trop  constante  foi!  1672.) 

8.  Acomat  n'est  pas  si  résigné  à  périr  qu'il  semble  ici  le  vouloir  faire  croire, 
ette  scène  tout  entière  est  inutile,  en  ce  sens  qu'elle  ne  fait  pas  faire  ua  pas  à 

l'action;  mais  elle  met  en  pleine  lumière  le  caractère  de  Bajazet,  et  fait  deviner 
le  dénouement, 

9.  Voir  les  Plaideurs,  notes  de  l'avis  Au  lecteur. 

Mais  quoi  ?  Si,  d'Agrippine  excitant  la  tendresse. 
Je  pouvais...  La  voici  :  mon  bonheur  me  l'adresse. 
10  ,  (Britanîcus,  lU,u) 


72  BAJAZIST 

SCÈNE  IV. 

BAJAZET,  ATALIDE,  ACOMAT. 

ACOMAT. 

Ah!  Madame,  venez  avec  moi  vous  unir, 
n  se  perd. 

ATALIDE 

C'est  de  quoi  je  viens  l'entretenir. 
Mais  laissez-nous.  Roxane,  à  sa  perte  animée,   . 
Veut  que  de  ce  palais  la  porte  soit  fermée.  6C0 

Toutefois,  Acomat,  ne  vous  éloignez  pas  : 
Peut-être  on  vous  fera  revenir  sur  vos  pas  *. 

SCÈNE  V. 

BAJAZET,  ATALIDE. 

BAJAZET. 

Hé  bien  !  c'est  maintenant  qu'il  faut  que  je  vous  laisse.     665 

Le  ciel  punit  ma  feinte,  et  confond  votre  adresse  ^ 

Rien  ne  m'a  pu  parer  contre  ses  derniers  coups  *  : 

Il  fallait  ou  mourir,  ou  n'être  plus  à  vous. 

De  quoi  nous  a  servi  cette  indigne  contrainte? 

Je  meurs  plus  tard  :  voilà  tout  le  fruit  de  ma  feinte.  670 

Je  vous  l'avais  prédit;  mais  vous  l'avez  voulu  *. 

J'ai  reculé  vos  pleurs  autant  que  je  l'ai  pu. 

Belle  Alalide,  au  nom  de  cette  complaisance  ^ 

Daignez  de  la  Sultane  éviter  la  présence. 

Vos  pleurs  vous  trahiraient  :  cachez-les  à  ses  yeux,  675 

Et  ne  prolongez  point  de  dangereux  adieux. 

1.  Ce  vers  fait  luire  de  nouveau  sur  la  scène  un  rayon  d'espérance.  Atalid 
arrive,  résolue  à  se  sacrifier  pour  son  amant,  et  à  ramener  aux  pieds  de  Roxane 

2.  Voir  Athalie,  note  du  vers  847. 

3.  Parer  contre,  c'est  mettre  à  couvert  de  :  «  Le  bois  que  vous  plantez  parera 
q.ielque  jour  votre  maison  contre  le  vent  du  nord.  »  {Dict.  de  VAcad.). 

4.  Racine,  dans  PAcrfre  (HI,  m),  s'est  souvenu  de  ce  passage  ; 

Je  le  l'ai  prédit,  mais  lu  n'as  pas  voulu... 

Je  mourais  ce  matin  digne  d'être  oleuiée  ; 
J'ai  suivi  les  conseils,  je  meiiri  déshonorée. 

8.  Voir  la  note  du  vers  157. 


ACTE   II,    SCÈNE   V.  73 

ATALIDE. 

Non,  Seigneur.  Vos  bontés  pour  une  infortunée 

Ont  assez  dispute^  contre  la  destinée. 

11  vous  en  coûte  trop  pour  vouloir  m'épargner  *. 

Il  faut  vous  rendre  :  il  faut  me  quitter,  et  régner  ^.  680 

BAJAZET. 

Vous  quitter? 

ATALIDE. 

Je  le  veux.  Je  me  suis  consultée. 
De  mille  soins  jaloux  jusqu'alors  agitée, 
11  est  vrai,  je  n'ai  pu  concevoir  sans  effroi 
Que  Bajazet  pût  vivre  et  n'être  plus  à  moi  *; 
Et  lorsque  quelquefois  de  ma  rivale  heureuse  685 

Je  me  représentais  l'image  douloureuse  ^, 
Votre  mort  (pardonnez  aux  fureurs  des  amants) 
Ne  me  paraissait  pas  le  plus  grand  des  tourments  '. 
Mais  à  mes  tristes  yeux  votre  mort  préparée 
Dans  toute  son  horreur  ne  s'était  pas  montrée  ;  690 

Je  ne  vous  voyais  pas,  ainsi  que  je  vous  vois, 
Prêt  à  me  dire  adieu  pour  la  dernière  fois. 
Seigneur,  je  sais  trop  bien  avec  quelle  constance 
Vous  allez  de  la  mort  affronter  la  présence; 
Je  sais  que  voire  cœur  se  fait  quelques  plaisirs  693 

De  me  prouver  sa  foi  dans  ses  derniers  soupirs. 
Mais,  hélas  !  épargnez  une  âme  plus  timide; 
Mesurez  vos  malheurs  aux  forces  d'Atalide; 
Et  ne  m'exposez  point  aux  plus  vives  douleurs 

1.  Lutté. 

2.  Corneille  aurait  écrit,  ce  qui  eût  peut-être  été  plus  clair  : 

11  vous  en  coule  trop  à  vouloir  iii'épargner. 

3.  Le  rôle  d'Atalide  est  noble  et  touchant  ;  on  s'>nt  que  Racine  a  mis  dans  ce 
eprsonnagc  toutes  ses  com|)l  lisunces  ;  on  comprend,  par  instiints,  qu'il  ait  voulu 
e  faire  jouer  par  la  Cli.inipmeslé. 

Ié4.  «  Cette  tirade  est  pleine  de  sentiment,  d'éléîrance  et  de  vérité.  Personne  n'a 
crit  avec  plus  de  grâce  que  R;icine  ;  c'est  d:ms  des  rôles  pareils  à  celui  d'Atalide 
que  la  boautd  du  style  est  nértcssairc.  »  (Lunevu  de  Boisjkhmain.) 

5.  Il  faut  soigneusement  éviter  de  rimer  avec  des  épittièles  ;  Voltaire  ne 
l'évite  presque  jamais,  et  c'est  là  une  des  causes  de  la  faiblesse  de  sa  versifica- 
tion. 

6.  «  Ces  vers  non  seulement  ont  le  mérite  de  la  vérité  et  de  l'é'égance,  mais 
sont  encore  parfaiti'ment  ad  iptés  à  la  situntion.  Le  ch;irnie  de  ce  stylé  est  enrorc 
d'autant  plus  senti  qu'Alalide  fiit  ^e  qu'elle  doit  faire,  et  dit  ce  qu'elle  doit  dire. 
Mais,  quoique  l'aut.nr  se  .soutienne  dans  la  (in  de  cet  acte  à  force  de  talent, 
voyez  cependant  ''omine  tout  languit  depuis  celte  première  scène,  terminée  d'une 
manière  si  triigique,  et  romme  le  ton  général  a  baissé,  parce  que  Bajazet  n'a 
pas  celui  qu'il  devait  avoir.  »  (La  Habpk.) 

Racine,  t.  III.  ^ 


7  5  BAJAZET. 

Qui  jamais  d'une  amante  épuisèrent  les  pleurs  *.  700 

BAJAZET. 

Et  que  deviendrez-vous,  si  d«s  cette  journée 
Je  célèbre  à  vos  yeux  ce  funeste  hyménée*? 

ATALIDE. 

Ne  vous  infornf)ez  point  ce  que  je  deviendrai  '". 

Peut-être  à  mon  destin,  Seigneur,  j'obéirai  *. 

Que  sais-je?  A  ma  douleur  je  chercherai  des  charmes^.     705 

Je  songerai  peut-être,  au  milieu  de  mes  larmes, 

Qu'à  vous  perdre  pour  moi  vous  étiez  résolu, 

Que  vous  vivez,  qu'enfin  c'est  moi  qui  l'ai  voulu  ^. 

BAJAZET. 

Non,  vous  ne  verrez  point  cette  fête  cruelle  '^. 

Plus  vous  me  commandez  de  vous  être  infidèle,  710 

Madame,  plus  je  vois  combien  vous  méritez 

De  ne  point  obtenir  ce  que  vous  souhaitez^. 

Quoi?  cet  amour  si  tendre,  et  né  dans  notre  enfance, 

Dont  les  feux  avec  nous  ont  crû  dans  le  silence, 

Vos  larmes  que  ma  main  p.ouvait  seule  arrêter,  715 

Mes  serments  redoul)lés  de  ne  vous  point  quitter. 

Tout  cela  finirait  par  une  perfidie? 

J'épouserais,  et  qui  (s'il  faut  que  je  le  die)*? 

Une  esclave  attachée  à  ses  seuls  intérêts. 

Qui  présente  à  mes  yeux  les  supplices  tout  prêts,  720 

Qui  m'offre  ou  son  hymen,  ou  la  mort  infaillible  ^"  ; 

t.  Tout  ce  discours  est  admirablement  composé  et  dans  la  note  juste. 
Pourquoi  Atalide  l'oubliera-t-elle  si  tôt? 

2.  Voir  MMn'rfafe,  note  du  vers  207. 

3.  Tous  les  grammairiens  ont  été  unanimes  à  reconnaître  qu'il  fallait  :  de  ce 
que  je  deviendrai. 

4.  Je  me  résignerai. 

5.  Un  charme  est,  au  propre,  un  mot  magique,  qui  produit  des  effets  surnatu- 
rels; par  extension,  on  a  appelé  charmes  tout  ce  qui  peut  conjurer  la  douleur; 
c'est  avec  ce  sens  que  Corneille  a  écrit  dans  Pompée  (V,  i)  : 

N'attendez  point  de  moi  de  regrets  nî  de  larme?  ; 

Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes. 

6.  Atalide  est  sincère,  quand  elle  veut  se  sacrifier  pour  celui  qu'elle  aime, 
mais,  et  bien  des.  cœurs  ressemblent  au  sien,  elle  éprouvera  un  secret  mécon- 
tentement, sans  oser  se  l'avouer  à  elle-même,  lorsqu'on  acceptera  ce  qu'elle 
vient  offrir. 

7.  Ses  noces  avec  Roxune. 

8.  Atalide  est  tout  à  fait  de  cet  avis  ;  cependant  elle  désire  sincèrement  obtenir 
ce  qu'elle  demande. 

9.  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  1041. 

10.  «  L'adjeclif  prend  ici,  par  une  hardiesse  poétique,  la  force  de  l'adverbe, 
de  sorte  qu'on  peut  faire  taire  les  scrupules  de  la  grammaire,  qui  défend  que  la 
mort,  prise  absolument,  reçoive  une  épitliètc.  »  (M.  Geuczez.) 


ACTE   II,    SCÈNE   V.  7S 

Tandis  qu'à  mes  périls  Ajtalide  sensible  *, 

Et  trop  digne  du  sang  qui  lui  donna  le  jour, 

Veut  me  sacrifier  jusques  à  son  amour  ? 

Ah!  qu'au  jaloux  Sultan  ma  tôto  soit  portée,  725 

Puisqu'il  faut  à  ce  prix  qu'elle  soit  rachetée. 

AT  AL/ DE. 

Seigneur,  vous  pourriez  vivre,  et  ne  me  point  trahir  *. 

BAJAZET. 

Parlez.  Si  je  le  puis,  je  suis  prêt  d'obéir. 

ATALIDE. 

La  Sultane  vous  aime;  et,  malgré  sa  colère, 

Si  vous  preniez.  Seigneur,  plus  de  soin  de  lui  plaire,  730 

Si  vos  soupirs  daignaient  lui  faire  pressentir 

Qu'un  jour... 

BAJAZET. 

Je  vous  entends  ;  je  n'y  puis  consentir. 
Ne  vous  figurez  point  que,  dans  cette  journée. 
D'un  lâche  désespoir  ma  vertu  consternée^ 
Craigne  les  soins  *  d'un  trône  où  je  pourrais  monter,         735 
Et  par  un  prompt  trépas  cherche  à  les  éviter. 
J'écoute  trop  peut-être  une  imprudente  audace; 
Mais  sans  cesse  occupé  ^  des  grands  noms  de  ma  race, 
J'espérais  que,  fuyant  un  indigne  repos, 
Je  prendrais  quelque  place  entre  tant  de  héros.  740 

Mais  quelque  ambition,  quelque  amour  qui  me  brûle, 
Je  ne  puis  plus  tromper  une  amante  crédule. 
En  vain,  pour  me  sauver,  je  vous  l'aurais  promis  : 
Et  ma  bouche  et  mes  yeux,  du  mensonge  ennemis, 
Peut-être  dans  le  temps  que  je  voudrais  lui  plaire,  74.0 

Feraient  par  leur  désordre  ^  un  efl'et  tout  contraire; 
Et  de  mes  froids  soupirs  ses  regards'offensés 

1.  Etre  sensible  à,  c'est  :  se  laisser  toucher  par,  comme  dans  la  Thébaïde 
{II,  lu)  : 

Aux  larmes  de  sa  mère  il  a  paru  sensible. 

2.  C'est,  on  le  devine,  Atalide  qui  avait  amené  Bajazet  à  feindre  de  l'amour 
pour  Roxane  ;  elle  veut  lui  persuader  de  continuer  comme  il  a  commencé;  Ba- 
jazet refuse;  arrivé  au  moment  décisif,  comme  Cinna,  il  recule.  Sa  fierté  répug-ne 
à  la  feinte;  et  sa  franchise  blessera  successivement  Roxane  et  Atalide  elle- 
même,  qui  lui  aura  indiqué  le  moyen  de  vivre  sans  la  trahir,  et  qui  verra  que 
Bajazet  a   préféré  mourir  en  la  trahissant. 

3.  Encore  un  mot  pris  dans  son  sens  étymologique  ;  abattu. 

4.  Les  embarras,  les  dangers. 

5.  C'est-à-dire  :  l'âme  sans  cesse  remplie  du  souvenir. 

6.  Par  leur  désaccord. 
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Verraient  trop  que  mon  cœur  ne  les  a  point  poussés  *. 

0  ciel!  combien  de  fois  je  l'aurais  étlaircie  *, 

Si  je  n'eusse  à  sa  haine  exposé  que  ma  vie,  "    750 

Si  je  n'avais  pas  craint  que  ses  soupçons  jaloux 

N'eussent  trop  aisément  remonlé  jusqu'à  vous  ! 

Et  j'irais  l'abuser  d'une  fausse  promesse  ? 

Je  me  parjurerais?  El  par  celte  bassesse... 

Ah!  loin  de  m'ordonner  cet  indigne  détour,  755 

Si  votre  cœur  était  moins  plein  de  son  amour, 

Je  vous  verrais  sans  doute  en  rougir  la  première. 

Mais,  pour  vous  épargner  une  injuste  prière, 

Adieu  :  je  vais  trouver  Roxane  de  ce  pas  *, 

Et  je  vous  quitte  *. 

ATALIDE. 

Et  moi.  je  ne  vous  quitte  pas  ^.  760 

Venez,  cruel,  venez,  je  vais  vous  y  conduire; 
Et  de  tous  nos  secrets  c'est  moi  qui  veux  l'instruire. 
Puisque,  malgré  mes  pleurs,  mon  amant  furieux  ^ 
Se  fait  tant  de  plaisir  d'expirer  à  mes  yeux, 
Roxane,  malgré  vous,  nous  joindra  l'un  et  l'autre.  765 

Elle  aura  plus  de  soif  de  mon  sang  que  du  vôtre 7; 
Et  je  pourrai  donner  à  vos  yeux  effrayés 
Le  spectacle  sanglant  que  vous  me  prépariez  *. 

1.  «  D'où  sortent-ils  alors,  si  ce  sont  de  vrais  soupirs?  Mais  non,  ce  sont  de» 
soupirs  métaphoriques,  dont  ce  même  Racine  peut  dire  {Alexandre,  v.  1347)  : 

De  Taxile  appuyons  les  suupirg. 

Ce  qui  ne  signifie  qu'une  chose  :  prêtons  notre  appui  à  l'amour  de  Taxile  qui 
s'exhale  par  des  soupirs.  »  (M.  Saucbï,  le  Temps,  Chronique  théâtrale  du  7 
juillet  1873.) 

2.  Ces  vers  ont  pour  but  de  relever  à  nos  yeux  Bajazet,  en  montrant  pour 
quelles  causes  il  a\ait  consenti  à  s'abaisser  à  une  feinte  indigne  de  lui.  —  Pour 
éclaircir,  voir  Ph/dre,  noie  du  vers  1450. 

3.  Si  les  gardes  veulent  le  conduire  auprès  d'elle,  car  il  est  prisonnier. 

4.  Apres  la  prouve  de  tendresse  que  vient  de  lui  donner  Atalidf.  B  ijazet,  la 
quittant  pour  jamais,  la  quille  bien  froidement.  Peul-étre  Racine  l'a-lil  vouUi 
ainsi,  pour  qu'à  l'acte  suivant  les  soupçons  jaloux  d'Atalide  fussent  un  peu  moins 
déraisonnables. 

5.  (>e  dialogue  rappelle  un  peu  celui  qui  termine  le  premier  acte  du  Misan- 
thrope : 

ALCBSTK. 

Ah  !  parbleu  !  c'en  est  Iroi-  :  ne  suivez  point  mes  pas. 

FUILINTE. 

Vous  T0U4  moquez  de  uiui  :  je  ue  vous  quitte  pas. 

6.  Hors  de  lui,  hors  de  sa  raison. 

7.  Roxane  prouvera  aux  deux  derniers  actes  qu'Atalide  ne  se  trompait  pas 
dans  ses  précisions. 

8.  C'est-à-dire  :  vous  pourrez  me  contempler  percée  de  coups.  «  Atalide  menace 
Bajaret  de  courir  à  sa  perte,  si  lui-même  conlinue  de  courir  à  la  sienne.  C'est  le 
même  moyen  que  l^itus  emploie  auprès  de  Bérénice,  Burrbus  auprès  de  Néron. 
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BAJAZET. 

0  ciel!  que  faites-vous  ? 

ATALIDE. 

Cruel  !  pouvez-vous  croire 
Que  je  sois  moins  que  vous  jalouse  de  ma  gloire*?  770 

Pensez-vous  que  cent  fois  en  vous  faisant  parler* 
Ma  rougeur  ne  fut  pas  proie  à  me  déceler'? 
Mais  on  me  présentait  votre  perte  prochaine  *. 
Pourquoi  faut-il,  ingrat,  quand  la  mienne  est  certaine, 
Que  vous  n'osiez  pour  moi  ce  que  j'osais  pour  vous?         775 
Peut-être  il  suffira  d'un  mot  un  peu  plus  doux; 
Roxane  dans  son  cœur  peut-ôlre  vous  pardonne. 
Vous-même,  vous  voyez  le  temps  qu'elle  vous  donne. 
A-t-elle,  en  vous  quittant,  fait  sortir  le  Visir  '? 
Des  gardes  à  mes  yeux  viennent  ils  vous  saisir^?  780 

Enfin,  dans  sa  fureur  implorant  mon  adresse, 
Ses  pleurs  ne  m'pnt-ils  pas  découvert '^  sa  tendresse? 
Peut-être  elle  n'attend  qu'un  espoir  incertain 
Qui  lui  fasse  tomber  les  armes  de  la  main. 
Allez,  Seigneur  :  sauvez  votre  vie  et  la  mienne  ».  785 

OEiione  auprès  de  Phèdre.  Cet  expédient,  qui  n'a  rien  de  vicieux  en  lui-même,  se 
rencontre  trop  souvent  dans  les  tragédies  de  Racine.  »  (Lunbao  db  Boisjkrmaiî*.) 
Le  pauvre  Bajazet  est  bien  miilheuroux,  il  faut  en  convenir;  au  vers  557, 
Roxane  menaçait  de  mourir  après  lui  ;  et  voici  qn'Atalide  menace  de  mourir  de- 
vant lui.  La  situation  est  cruelle;  mais  il  semble  que  B;ijazet  ne  mérite  pas 
qu'on  verse  tant  de  sang  pour  sa  personne.  Il  est  vrai  quau  sérail  on  n'a  pas 
l'embarras  du  choix. 

i.  Moins  que  vous  ne  l'êtes  de  la  vôtre.  —  Pour  jaloux,  voir  Athalie,  note  du 
vers  98, 

2.  En  vous  prêtant  des  paroles. 

3.  Me  découvrir,  me  Iraliir. 

4.  Mais  on  mettait  devant  mes  yeux  la  menace  de  votre  mort. 

5.  Voir  la  note  1  de  la  page  32. 

6.  Ces  vers  ont  pour  but  de  rendre  vraisemblables  l'entrevue  de  Baja/et  avec 
Acomat  et  son  entretien  avec  Atalide,  après  la  sortie  de  Roxane. 

7.  Dévoilé,  révélé. 

8.  Var.  —  Allez,  Seigneur  :  tentez  cette  dernière  voie. 

Bajazet. 
Hé  bien!...  Mais  quels  discours  voulez-vous  que  j'emploie?  (1672.) 

On  lit  dans  VOthon  de  Corneille  (l,  iv)  : 

Au  péril  qui  nous  presse  imtnolez  le  dehor?, 

Kt  piiur  muj  lairti  .tiuur  luoiilrez  «l'autir»  transport». 

Je  ne  Tiiut  défends  poinl  une  douleur  niue<t<!, 

Et  que  (le  voire  cœur  vus  }eux  iudépt-u  ants 

Tiiouiplieiil  coMiuie  uioi  de»  trouble^  iln  uedan-. 

S1IIV.-Z,  passez  rexemple,  el  puriiz  à  Cauiille      ' 

Uu  visa^'.' conleul,  uu  vi^ase  iraïuiuiHe, 

Oui  lui  l.ijsse  iici'i  pl<M-  ce  que  vnus  «ilînrez, 

Et  ne  (Ictuciile  rieu  de  ce  que  vous  direz... 

Il  y  va  de  uia  vie,  il  y  va  de  l'empire 

Adieu,  donnez  la  uiai'u,  mais  garaez-uioi  le  cœur. 


78  BAJAZET. 

BAJAZET. 

Hé  bien  !....  Mais  quels  discours  faut-il  que  je  lui  tienne  *' 

ATALIDE. 

Ah  !  daignez  sur  ce  choix  ne   me  point  consulter  *. 

L'occasion,  le  ciel  pourra  vous  les  dicter. 

Allez  :  entre  elle  et  vous  je  ne  dois  point  paraître: 

Votre  trouble  ou  le  mien  nous  feraient  reconnaître.  790 

Allez,  encore  un  coup,  je  n'ose  m'y  trouver. 

Dites...  tout  ce  qu'il  faut.  Seigneur,  pour  vous  sauver  3. 

«  Plautine  conseille  ici  à  Othon  précisément  la  même  chose  qu'Atalide  à  Bajazet  ; 
mais  quelle  différence  de  situation,  de  sentiments  et  de  style!  Bajazet  est  réelle- 
ment en  danger  de  sa  vie,  et  Othon  ne  court  ici  qu'un  danger  chimérique;  Plau- 
tine est  raisonneuse  et  froide  ;  Ataliiie  est  tourhante,  et  a  autant  de  délicatesse 
que  d'amour.  Enfin,  ce  qui  est  de  la  plus  grande  importance,  les  vers  de  Corneille 
ne  \alent  rien,  et  ceux  de  Racine  sont  parlaits  dans  leur  genre.  »  (Voltaire, 
Comm.  sw  Othon.) 

1 .  Ce  dernier  vers  achève  de  montrer  à  quel  point  la  fraude  répugne  à  Ba- 
jazet. 

2.  «  Quelle  foule  de  convenances  justes  et  fines  réunies  dans  ce  vers,  auquel 
le  commun  des  lecteurs  ne  prend  pas  garde!  Ce  sont  de  ces  vers  que  jamais  un 
homme  médiocre  ne  peut  ni  trouver  ni  apprécier.  Des  auteurs  tels  que  Racine 
sont  encore  au-dessus  des  autres,  même  quand  ils  sont  au-dessous  d'eux-mêmes.  » 
(La  HAnpE.) 

3.  «  D'après  le  caractère  une  fois  établi  de  Bajazet,  il  y  a  beaucoup  d' adresse 
à  le  laisser  sortir  sans  répondre  à  Atalide.  »  (Lisi:au  db  Boisjeumain.)  —  Jus- 
qu'ici, le  rôle  d' Atalide  est  parfait  et  digne  de  Racine. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Zaïre,  il  est  donc  vrai  ?  Sa  grâce  est  prononcée  *. 

ZAÏRE. 

Je  vous  l'ai  dit,  Madame  :  une  esclave  empressée, 

Qui  courait  de  Roxane  accomplir  le  désir  -,  795 

Aux  portes  du  Serrait  a  reçu  le  Visir  ^. 

Us  ne  m'ont  point  parlé  ;  mais,  mieux  qu'aucun  langage, 

Le  transport  du  Visir  marquait  sur  son  visage 

Qu'un  heureux  changement  le  rappelle  au  Palais, 

Et  qu'il  y  vient  signer  une  éternelle  paix.  800 

Roxane  a  pris  sans  doute  une  plus  douce  voie  *. 

ATALIDE. 

Ainsi  de  toutes  parts  les  plaisirs  et  la  joie 
M'abandonnent,  Zaïre,  et  marchent  sur  leurs  pas. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû  :  je  ne  m'en  repens  pas  » . 

1.  Ainsi,  dès  le  commencement  du  troisième  acte,  une  péripétie  se  produit,  et 
l'espérance  brille  à  nouveau.  On  lit  dans  VOthon  de  Corneille,  ^u  début  du 
second  acte,  ces  \ers  prononcés  par  Plautine  : 

Diî'-moi  donc,  lor^'qirGthon  s'est  offert  à  Camille, 
A-t-il  paru  contrainl  ?  a-l-elle  été  facile  ? 
Son  hoiiiiiiage  auprès  d'elle  a-l-il  eu  plein  effet  ? 
Conimenl  l'a-l-elle  pris,  et  comment  )'a-l-il  lait? 

«  Racine  a  encore  pris  entièrement  cette  situation  dans  sa  tragédie  de  Bajazet, 
Atalide  a  envoyé  son  amant  à  Roxane;  elle  s'informe  en  tremblant  du  succès  de 
cette  entrevue  qu'elle  a  ordonnée  elle  même,  et  qui  doit  causer  sa  mort.  La  dé- 
licatesse de  ses  sentiments,  les  combats  de  son  cœur,  ses  craintes,  ses  douleurs, 
sont  exprimés  en  vers  si  naturels,  si  aisés,  si  tendres,  que  ces  vraies  beautés 
charment  tous  les  lecteurs.  Mais  ici  Corneille  commence  sa  scène  par  quatre  ver- 
dont  le  ridicule  est  si  extrême,  qu'on  n'ose  plus  même  les  citer  dans  des  ouvra- 
ges sérieux  :  Dis-moi  donc,  lorsqu'Othon  »  etc.  (Voltaire,  Comm.  sur  Othon.)    . 

2.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  385. 

3.  Voir  la  note  1  de  la  page  32. 

4.  Par  lin  choniin  plus  doux 
Vous  lui  pourrez  plutôt  ramener  son  époux. 

(Britannicus,  III,  il.) 
S*  La  jiiloiisie  en  tous  les  cœurs  domiiiu  : 

L'homme  est  jaloux  dés  qu'il  peut  s"eiiflammer  ; 
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ZAÏRE. 

Quoi,  Madame  ?  Quelle  est  celte  nouvelle  alarme  '  ?  805 

ATALIDK. 

Et  ne  t'a-t-on  point  dit,  Zaïre,  par  quel  charme*, 

Ou,  pour  mieux  dire  enfin  par  quel  engagement 

Bajazeta  pu  faire  un  si  prompt  changement? 

Roxane  en  sa  fureur  paraissait  inflexible. 

A-t-elle  de  son  cœur'  quelque  gage  inlaillible  ?  8iO 

Parle.  L'épouse-t-il ? 

ZAÏRE. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
Mais  enfin,  s'il  n'a  pu  se  sauver  qu'à  ce  prix, 
S'il  fait  ce  que  vous  môme  avez  su  lui  prescrire*, 
S'il  réponse,  en  un  mot. . . 

ATALIDE. 

S'il  l'épouse,  Zaïre  ! 

ZAÏRE. 

Quoi?  vous  repentez-vous  des  généreux  discours  815 

Que  vous  dictait  le  soin  de  conserver  ses  jours  ? 

ATALIDE. 

Non,  non  :  il  ne  fera  que  ce  qu'il  a  dû  faire  ^ 
Sentiments  trop  jaloux,  c'est  à  vous  de  vous  taire  °. 

La  femme  l'est  même  avant  que  d'aimer. 

(\OLTiinB.  ^.nlr,^e,i.  vu.) 
Toujours  une  âme  tendre  est  tant  suil  peu  j  >l«ii-<-> 

(COLLIN  D'HiBLEVILLB. 

«  Ici  commence  cette  jalousie  qui  pâte  tout,  et  qui,  dans  ra  .«il'iation  donnée, 
n'a  point  d'exiMise.  Atahde  elle-même  a  paifa  tement  expliqué,  dans  sa  der- 
nière conversation  avec  Bajazet,  tout  ce  qui  peut  rendre  ce  changement  très 
simple  et  très  vraisemblable,  sans  qu'il  y  ait  la  moindre  apparence  d'intidélité. 
Qu'un  reliie  cette  dernière  scène  du  second  acte  ;  elle  r^nd  tuutes  celles  du  troi- 
sième inexcusables.  Je  sais  que  ce«  sortes  de  coiitradictions,  cette  espèce  de  dé- 
raison, s'il  faut  dire  le  mot,  sont  de  l'essence  de  l'amour.  Oui  ;  mais  ce  n'est  pas 
cette  nature-la  qu'il  faut  montrer  dans  une  trauédie.  Le  poète  a  le  choix  de  celle 
qu'il  veut  et  doit  peindre,  et  il  doit  choisir  ceili-  qui  convient  à  son  tal<leau  et  à 
son  dessin.  Nous  voilà  dans  l'idylle  et  l'elé^ie  Ju^qu  à  la  fin  de  cet  ai;te,  6t  n'ou- 
bliez pas  que  nous  sommes  entre  I(^  poignard  et  le  cordon.  Cette  disparate  est  la 
plaie  secrète  de  l'onvray^e.  »  (La  HAnpii.) 

1.  Voir  Esthe)',  note  du  Vers  297. 

2.  Voir  la  note  du  vers  70  >. 

3.  De  la  tendresse  de  ses  sei'timents. 

4.  Zaire  a  tout  »  fait  raison  coiire  sa  maîfresse.  Il  est  vrai  que,  sans  cette  ja- 
lousie d'Atiilide,  la  p  èce  ai'  pourrait  continuer  ;  mais  l'idée  que  par  ses  soup- 
çons niais  Atalidc  va  livrer  Bajazet  à  la  mort  nous  eulève  un  peu  de  notre  sym- 
pathie pour  elle. 

5.  Ce  qu'il  aura  reconnu  devoir  faire. 

6.  On  voit  gi'At.iliile  a  été  à  l'école  de  Corneille,  etqu'elle  a  applaudi  aTce 
madame  de  Sevinne  l-'  fameux  : 

Toiil  beiiii.  ma  pussion  ! 
Nous  ne  l'en  pouvons  féliciter. 


ACTE    III,    SCÈNE   I.  81 

Si  Bajazet l'épouse,  il  suit  mes  volontés; 

Respectez  ma  vertu  qui  vous  a  surmontés;  820 

A  ses  nobles  conseils  ne  mêlez  point  le  vôtre  ; 

Et,  loin  de  me  le  peindre  entre  les  bras  d'une  autre, 

Laissez-moi  sans  regret  me  le  représenter 

Au  trône,  où  mon  amour  l'a  forcé  de  monter  *. 

Oui,  je  me  reconnais,  je  suis  toujours  la  môme.  825 

Je  voulais  qu'il  m'aimât,  chère  Zaïre,  il  m'aime  *; 

Et  du  moins  cet  espoir  me  console  aujourd'hui, 

Que  je  vais  mourir  digne  et  contente  de  lui  '. 

ZAÏRE. 

Mourir!  Quoi?  vous  auriez  un  dessein  si  funeste  *? 

ATALIDE. 

J'ai  cédé  mon  amant:  tu  t'étonnes  du  reste  !  830 

Peux-tu  compter,  Zaïre,  an  nombre  des  malheurs 

Une  mort  qui  prévient  et  finil  tant  de  pleurs^? 

Qu'il  vive,  c'est  assez  ^.  Je  l'ai  voulu  sans  doute, 

Et  je  le  veux  toujours,  quelque  prix  qu'il  m'en  coûte. 

Je  n'examine  point  ma  joie  ou  mon  ennui  '  :  835 

J'aime  assez  mon  amant  pour  renoncer  à  lui. 

Mais,  hélas  !  il  peut  bien  penser  avec  justice  * 

Que  si  j'ai  pu  lui  faire  un  si  grand  sacrifice. 

Ce  cœur,  qui  de  ses  jours  prend  ce  funeste  soin  ', 

L'aime  trop  pour  vouloir  en  être  le  témoin  *".  840 

Allons,  je  veux  savoir... 

ZAÏRE. 

Modérez-vous,  de  grâce. 

1.  Tout  ce  morceau  semble  calqué  sur  le  monologue  qui  ouvre  Cinna. 

2.  Quel  plaisir  on  éprouve  à  rctrou\er  le  langage  de  Racine,  celui  du  cœur; 
après  le  langage  de  Corneille,  celui  de  l'esprit  I 

3.  Ces  vers  préparent  le  dénoùment. 

4.  Voir  Milhridate.  note  du  vers  1513. 

5.  La  logi  ,ue  préférerait  :  qui  finit  et  prévient. 

6.  Atalide  parle  ici  en  personne  sensée;  par  malheur,  cela  ne  durera  pas. 

7.  Voir  Plirdre,  note  du  vers  255. 

8.  Avec  justice  est  amené  ici  un  peu  par  la  rime. 

9.  Voir  l'Ii'dre,  note  du  vers  482. 

10.  A  quoi  se  rapporte  le  mot  en?  grammati'-alement  à  ses  jours.  Il  est  pro- 
bable que,  dans  l'esprit  de  Racine,  il  se  ratt:ichait  plutôt  à  une  idée  sous- 
entendue,  à  son  bonheur.  —  «  Une  fable  languissante,  un  intérêt  faible,  de  longs 
discours,  des  détails  fins,  de  curiei;scs  recherches  sur  le  cœur  humain,  des 
héros  comme  Pyrrlius,  comme  Titus,  comme  Xipharés,  de  benux  parleurs,  en 
un ^ mot,  et  de  belles  discoureuses  qui  content  leurs  peines  au  parterre  :  voilà 
ce  .]u'avec  un  génie  admir:ible.  un  stvie  divin  et  un  art  infini,  R;icine  a  intro- 
duit sur  la  scène.  Il  a  fait  des  chels  d'œuvre  sans  doute,  m;tis  il  nous  a  laissé 
une  détestable  école  de  bavard;' ge,  et,  personne  ne  pouvant  parler  f^dmme  lui, 
ses  successeurs  ont  endormi  tout  le  monde.  »  (Alfred  ox  Mussut,  de  la  Tragé- 
die, p.  80-81.) 
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On  vient  vous  informer  de  tout  ce  qui  se  passe 
C'est  le  Visir  '. 


SCENE  n. 

ATAUDE,  AGOMAT,  ZAÏRE. 

ACOMAT. 

Enfin  nos  amants  sont  d'accord^, 
Madame  :  un  calme  heureux  nous  remet  dans  le  port. 
La  Sultane  a  laissé  désarmer  sa  colère^;  845 

Elle  m'a  déclaré  sa  volonté  dernière  ; 
Et,  tandis  qu'elle  montre  au  peuple  épouvanté 
Du  Prophète  divin  l'étendard  redouté  *, 
Qu'à  marcher  sur  mes  pas  Bajazet  se  dispose, 
Je  vais  de  ce  signal  faire  entendre  la  cause  ^,  850 

Remplir  tous  les  esprits  d'une  juste  terreur, 
Et  proclamer  enfin  le  nouvel  Empereur. 

Cependant  permettez  que  je  vous  renouvelle 
Le  souvenir  du  prix  qu'on  promit  à  mon  zèle  *. 
N'attendez  point  de  moi  ces  doux  emportements  ',  855 

Tels  que  j'en  vois  paraître  au  cœur  de  ces  amants  * 

1.  Voir  la  note  1  de  la  page  32. 

2.  «  L'arrivée  d'A^-omat  n'apprend  au  fond  rien  de  nouveau;  mais  ce  visir 
donne  quelques  détails  qui  servent  à  enflammer  la  jalousie  d'Atalide  ;  c'est  le 
seul  motif  de  la  scène;  et  A^omat  est  assez  bien  choisi  pour  ce  message  :  car  ce 
vieux  politique,  peu  fait  à  ce  langage  de  l'amour,  et  ne  ronnaissant  pas  la  force 
des  termes,  emploie  les  plus  énergiques  pour  mieux  peindre  une  réconciliation 
qu'il  croit  qu'Atalide  désire  autant  que  lui.  L'ignorance  où  il  est  des  sentiments 
de  celte  princesse  donne  beaucoup  d'intérêt  à  son  lécit.  »  (Gkoffroy.)  Luneau  de 
Boisjermain,  au  contraire,  est  mécontent  que  ce  récit  ait  été  mis  dans  la  bouche 
d'Acomat;  il  trouve  que  le  vizir  en  est  dégradé,  et  se  montre  de  plus  choqué  qu'il 
vienne  sur  la  scène  uniquement  pour  raconter  en  passant  (voir  le  vers  808)  la  nou- 
velle à  Atalide.  Que  Ion  songe  qu'Af'omat  voit-par  cette  réconciliation  renaître  ses 
espérances  personnelles,  et  l'on  concevra  sa  joie;  qu'on  songe  qu'Atalide  est 
promise  à  son  ambition,  et  l'on  comprendra  qu'il  doive  venir  lui  annoncer  une 
nouvelle  qui  les  réjouit  tous  deux. 

3.  Racine  affectionne  cette  métaphore  élégante  •: 

Vos  pleurs,  voire  présence 
N*ont  pas  de  ces  cruels  désarmé  riiisolence  ? 

[Britannicus,  11,  vi.) 

4.  Voir  la  note  du  vers  239. 

5.  Expliquer  ce  signil. 

6.  Voila  des  vers  qui  auraient  dû  faire  entendre  à  Luneau  de  Boisjermain  pour- 
puoi  Acomat  venait,  en  passant,  trouver  Atalide. 

7.  Ces  transports. 

8.  Acomat  ne  se  doute  pas  que  par  ces  deux  vers  il  déchire  le  cœur  d'Atalide 
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Mais  si  par  d'autres  soins  *  plus  dignes  de  mon  âge, 
Par  de  profonds  respects,  par  un  long  esclavage  % 
Tel  que  nous  le  devons  au  sang  de  nos  Sultans^, 
Je  puis... 

ATALIDE. 

Vous  m'en  pourrez  instruire  avec  le  temps*.       860 
Avec  le  temps  aussi  vous  pourrez  me  connaître». 
Mais  quels  sont  ces  transports  qu'ils  vous  ont  fait  paraître  •? 

ACOMAT. 

Madame,  doutez-vous  des  soupirs  enflammés 
De  deux  jeunes  amants  l'un  de  l'autre  charmés? 

ATAUDE. 

Non  ;  mais,  à  dire  vrai,  ce  miracle  m'étonne  ''.  865 

Et  dit-on  à  quel  prix  Roxane  lui  pardonne? 
L'épouse-t-il  enfin  *  ? 

ACOMAT. 

Madame,  je  le  Croi^. 
Voici  tout  ce  qui  vient  d'arriver  devant  moi^". 

Surpris,  je  l'avouerai,  de  leur  fureur  commune, 
Querellant  les  amants,  l'amour  et  la  fortunées  870 

J'étais  de  ce  palais  sorti  désespéré. 
Déjà,  sur  un  vaisseau  dans  le  port  préparé  ^-  ' 

1.  Il  faut  entendre  ici  par  soins  des  attentions,  des  égards,  comme  dans  une 
lettre  écrite  le  29  mai  1675  par  madame  de  Sévi^né  :  «  Mesdames  de  Lavardin, 
de  la  Troche  et  de  Villars  m'accablent  de  leurs  billets  et  de  leurs  soins.  » 

2.  Une  soumission,  une  déférence.  C'est  à  peu  près  avec  le  même  sens  que  la 
Rodogune  de  Corneille  disait  (III,  m)  : 

Je  brise  avec  honneur  mon  illustre  eselaTage. 

3.  Voir  la  note  2  de  la  Seconde  Préface. 

4.  Atalide  ment;  car  elle  est  résolue  à  mourir,  et,  ce  qui  le  confirme,  c'est  le 
vers  suivant. 

5.  Le  verbe  pouvoir  est  employé  trois  fois  dans  ces  deux  vers  :  c'est  deux  de 
trop. 

6.  Atalide  veut  s'assurer  de  son  malheur  ;  Acomat  croit  qu'elle  veut  être  plei- 
nement assurée  de  sa  joie. 

7.  Miracle  est  pris  ici  dans  son  sens  étymologique  :  quelque  chose  d'étonnant 
comme  dans  le  Cid  (IV,  iv)  : 

Et  la  main  de  Rodrigue  a  fait  tous  ces  miracles. 

Pour  étonner,  voir  Athalie,  note  du  vers  414. 

8.  C'est  l'angoisse  au  rœur  qu'Atalide  prononce  cet  hémistiche. 

9.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  341. 

10.  Atalide  est  certaine  de  son  malheur  ;  mais  elle  éprouve  un  cruel  plaisir  à 
vider  le  calice  jusqu'à  la  lie. 

li.  Comme  ce  vers  peint  bien  le  mécontentement  d'un  vieux  politique  mêlé 
malgré  lui  à  des  intrigues  amoureuses  I  —  Pour  querellant,  voir  Iphigénie,  note 
du  vers  1362. 

12.  Var.  —  Déjà,  dans  un  vaisseau  sur  l'Euxin  préparé.  (1672-87.) 
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Chargeant  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères  \ 

Je  médit.ûs  ma  fuite  aux  terres  étrangères-. 

Dans  ce  triste  dessein  '  au  Palais  rappelé,  875 

Plein  de  joie  et  *  d'espoir,  j'ai  couru,  j'ai  volé. 

La  porte  du  Serrail  ^  à  ma  voix  s'est  ouverte; 

Et  d  abord  une  esclave  à  mes  yeux  s'est  offerte, 

Qui  m'a  conduit  sans  bruit  dans  un  appartement 

Où  Roxane  attentive  écoutait  son  amant.  880 

Tout  gardait  devant  eux  un  auguste  silence. 

Moi-même,  résistant  à  mon  impatience, 

Et  respectant  de  loin  leur  secret  entrelien, 

J'ai  longtemps  immobile  observé  leur  maintien. 

Enfin  avec  des  yeux  qui  découvraient  son  âme^,  885 

L'une  a  tendu  la  main  pour  gage  de  sa  flamme; 

L'autre,  avec  des  regards  éloquents,  pleins  d'amour. 

L'a  de  ses  feux,  Madame,  assurée  à  son  tour. 

ATALIDE. 

Hélas  7  ! 

ACOMAT. 

Ils  m'ont  alors  aperçu  l'un  et  l'autre. 
«  Voilà,  m'a-t-elle  dit,  votre  prince  et  le  nôtre.  890 

Je  vais,  brave  Acomat,  le  remettre  en  vos  mains. 
Allez  lui  préparer  les  honneurs  souverains  : 
Qu'un  peuple  obéissant  l'attende  dans  le  temple. 


1.  Pour  débris,  voir  Britannicus,  note  du  vers  556.  —  Reliques,  mot  qui  a  vieilli, 
dans  le  sens  où  le  prend  ici  Racine  :  restes  de  quelque  chose  de  grand;  il  était 
d'un  usage  fréquent  au  temps  de  Malherbe,  qui  u  écrit  [U,  ii)  : 

Tons  ces  chefî-il'œuTes  antiques 
Ont  à  peine  leurs  reliques. 

Pour  plus  chères,  voir  la  note  du  Ters  623. 

2.  Encore  des  vers  qui  préparent  le  dénoùment;  on  ne  saurait  trop  admirer 
l'art  aver  lequel  le  poète  lait  concourir  tous  les  détails  à  la  même  fin. 

3.  Tandis  que  j'étuis  dans  ce  triste  dessein. 

4.  Voir  Andromaqne.  note  du  vers  li. 

5.  Voir  la  note  1  de  la  pasre  24. 

6.  Voir  la  note  du  vers  782. 

7.  Pradon.  d.ins  son  Tamerlan  (IV,  i),  fait  expliquer  ce  soupir  d'Atalide  par 
e  prince  Andronic  : 

Tantôt  même  à  nie<  yeux  elle  a  vu  Tamerlaa 
D'un  (Eil  plus  e'ii:aiîi-aiit  qu'on  ne  voit  son  Ijran. 
Devant  lui  sa  iritlesse  a  |>aru  imp  t<MichaHte. 
S»  dnuleur  n'a  Jamais  été  |>lu^  éloquente  ; 
Sun  air,  «on  pur),  «et  -'lem»  parlaient  «i  tendrement. 
Enfin  elle  a  "A'Ié  coiuiiie  pour  un  amant. 
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Le  Serrail  va  bientôt  vous  en  donner  l'exemple'.  » 

Aux  pieds  de  Bajazet  alors  je  suis  tombé,  895 

Et  soudain  ^  à  leurs  yeux  je  me  suis  dérobé  : 

Trop  heureux  d'avoir  pu,  par  un  récit  lidèle, 

De  leur  paix  en  passant  vous  conter  la  nouvelle  ^, 

Kt  m'acquit  ter  vers  vous  de  mes  respects  profonds  *. 

Je  vais  le  couronner,  Madame,  et  j'en  répands  ^.  900 

SCÈNE  III. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Allons,  retirons-nous,  ne  troublons  point  leur  joie  '. 

ZAÏRE. 

Ah!  Madame,  croyez... 

1.  Voici  comment  Flavie  raconfe  à  Plautine  l'entrevue  de  Camille  et  d'Othon 
dans  la  tragédie  de  Corneille  (II,  i)  : 

Othoii  à  la  Princesse  a  fait  un  compliment 

Plus  en  huiiime  de  cmir  qu'en  vérit.ible  aniaiil. 

Son  éliiqui-nce  arco-  le,  cnch  iiianl  avrc  grâce 

1,'i'xcnse  du  .siK-nce  à  c.  Ile  de  Tand  ce, 

Eli  tel  mes  trop  choisis  acc.iis.iil  le  lesp.ct 

Tl'avoir  l  ml  relaiile'  cet  hoiiiina<;e  sns(iect. 

Se*  gestes  coni-eiiés,  ses  rcfiards  de  im-sure 

N'y  l.ii'salenl  aucun  uiut  alU-r  à  l'aveirinre  : 

On  ne  voyiiit  que  pompe  en  loui  ce  qu'il  peignai!  ; 

Jiiisqiie  d.ns  ses  -oupirs  Ih  justesse  legniit, 

El  -iiivait  pas  à  pas  un  eiïiiil  de  inéuioire 

Qu'il  elail  plus  aise  d'admiriT  que  de  nuire. 

Ciniille  ?embliit  même  assez  d'  cel  avis  ; 

Elle  anraii  mieux  •^l'ûié  di'S  discours  moins  suivis  ; 

Je  l'ai  vu  dans  ses  y.'iix;  mais  (•.•Ue  déliance 

Avilit  avei!  son  cœnrliop  peu  <l'int-llii;riiee. 

De  ses  jiisies  soupçons  ses  souh.iits  indignés 

L.'S  oui  toui  aiissiiôt  deiruils  on  déd-ii^iies, 

Ele  a  voulu  lool  t-inire  ;  el  qii.lque  retemie 

Qu'ail  su  giirder  l'ainonr  dont  elle  esl  prévenue, 

On  a  vu,  par  le  peu  qu'il  laissail  échapper. 

Qu'elle  prcnail  plaisir  à  se  I  isser  Iromp.r; 

Et  (|ii-,  si  quelquefois  i'honeur  de  la  coulrainle 

Foiçait  le  liisie  OiMon  à  soupirer  sans  l'einte, 

So  .d.ijii  l'aviilité  de  régner  sur  sou  cœur 

Imputait  à  l'amuur  cej  soupirs  de  douleur. 

2.  Aussitôt. 

3.  Voir  la  note  du  vers  843. 

4.  «  Je  doute  qu'.iujourd'hui  les  poètes  aient  encore  le  privilège  d'employer 
wers  pour  enuers,  ces  deux  prépositions  ayant  des  sens  tout  à  fait  difTérents;  et, 
quoique  respects  et  deooiis  soient  presque  synonymes,  on  ne  dit  pas  s'acquitter 
de  ses  respects,  commr  on  dit  s'acquitter  de  ses  devoirs.  »    d'Oi.ivkt.) 

5.  Voyant  de  la  tristesse  dans  les  yeux  d'Atalide,  Acomat  suppose  qu'elle  a 
encore  quelque  crainte  ;  voilà  pourquoi  il  lui  dit  d'un  ton  joyeux  :  «  J'en 
réjionds.  » 

6.  Après  le  départ  d'Acomat,  Atalide  reste  quelques  instants  immobile,  tout 
entière  à  sa  douleur;  puis  elle  se  retourne,  et  dit  a\ec  un  sourire  triste  à  Zaïre  : 
«  Allons,  etc.  »  Racine  avait  écrit  d'abord  (I672-«7J  : 

Allons,  retirons-nous,  ne  troublons  point  sa  joie. 
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ATALIDE. 

Que  veux- lu  que  je  croie  *  ? 
Quoi  donc?  à  ce  spectacle  irai-je  m'exposer^? 
Tu  vois  que  c'en  est  fait  ;  ils  se  vont  épouser. 
La  Sultane  est  contente  ;  il  l'assure  qu'il  aime.  905 

Mais  je  ne  m'en  plains  pas',  je  1  ai  voulu  moi-même. 
Cependant  croyais-tu,  quand,  jaloux  de  sa  foi*. 
Il  s'allait  plein  d'amour  sacrifier  pour  moi  ; 
Lorsque  son  cœur  tantôt  m'exprimant  sa  tendresse 
Refusait  à  Roxane  une  sfmple  promesse;  910 

Quand  mes  larmes  en  v.iin  tâchaient  de  l'émouvoir; 
Quand  je  m'applaudissais  de  leur  peu  de  pouvoir^  : 
Croyais-tu  que  son  cœur  contre  toute  apparence, 
Pour  la  persuader  trouvât  tant  d'éloquence? 
Ah!  peut-être,  après  tout,  que,  sans  trop  se  forcer •"',  915 

Tout  ce  qu'il  a  pu  dire,  il  a  pu  le  penser. 
Peut-être  en  la  voyant,  plus  sensible  pour  elle. 
Il  a  vu  dans  ses  yeux  quelque  grâce  nouvelle. 
Elle  aura  devant  lui  fait  parler  ses  douleurs; 
Elle  l'aime;  un  empire  autorise  ses  pleurs".  920 

Tant  d'amour  touche  enfin  une  âme  généreuse  ". 

1.  Nous  n'en  savons  trop  rien. 

2.  «  Tout  cela  est  dans  la  nature  mais  ici  cette  nature  est  insupportable. 
Ces  petites  inquiétudes  amoureuses,  qui  ne  peuvent  par  ellesmêrnes  rien  pro- 
duire qu'une  scène  d'explication  dans  une  comédie,  et  qui  ne  valent  pas  davan- 
tage, n'ont  aucune  proportion  avec  ce  qu'eil  s  produisent,  et  il  en  faut  entre  les 
moyens  et  les  effets  :  c'est  une  des  règles  fondamentales  de  l'art  dramatique. 
C'est  la  seule  fois  que  Racine  l'a  violée,  et  il  ne  fallait  rien  moins  que  tout  son 
génie  pour  que  cotte  faute  n'ait  pas  tué  la  pièce.  »  (La  H*iipk.) 

3.  Au  contraire. 

4.  Voir  Atknlie,  note  du  vers  98. 

5.  Elle  voulait  à  la  fois  et  ne  voulait  pas. 

6.  «  Après  tout vois-tu à  ne  point  mpiitir à  dire  vrai...  encore  un 

coup,  etc.,  locutions  communes,  plus  fréquentes  dans  Dajazet  que  dans  les  autres 
tragédies  de  Racine;  et  c'est  peut  être  ce  qui  faisait  dire  à  Boileau  (jue  le  style 
de  Bujaz't  était  négligé,  si  toutefois  on  peut  regarder  ce  mot  comme  authen- 
tique  »  (Gkiiffroy.) 

7.  Autoriser,  c'est,  au  propre  :  donner  de  Vautorité,  comme  dans  ces  vers  de 
Voltaire  (hrulus,  II,  i}  : 

Faiidra-t-il  donc  toujours  que  Titus  autorise 
Ce  senut  de  tyrans  dont  l'orgueil  nous  iiiaitiise? 

8.  Pradon,  dans  son  Tamerlan  (11,  m),  a  imité  de  très  près  ce  mouvement: 

ASTÉniE. 

Qu'ai-JA  entendu,  Zaide,  et  in'a-l-il  appris? 

Quel  lri)iil>l«,  qii.;lle  liorrour  iriacent  lou-  me?  esprits? 

Pour  Taiiier>aii  j'H|>preiids  qu'Audiunic  s'iiiléres$e, 

Que  mon  aui.int  divieril  l'appui  de  sa  leudr  sse. 

Qu'il  en  parle  h  mon  père,  e>,  par  un  Ci>u|i  fatal, 

Qu'il  est  son  fiHd  idi  nt,  et  non  pa*  son  rival. 

S'il  faut  qu'à  son  dessein  son  adresse  répumle. 
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Hélas!  que  de  raisons  contre  une  malheureuse*  ! 

ZAÏRE. 

Mais  ce  succès,  Madame,  est  encore  incertain. 
Attendez. 

•    ATALIDE. 

Non,  vois-tu,  je  le  nierais  en  vain. 
Je  ne  prends  point  plaisir  à  croître  ma  misère^.  925 

Je  sais  pour  se  sauver  tout  ce  qu'il  a  dû  faire'. 
Quand  mes  pleurs  vers  Roxane  ont  rappelé  ses  pas, 
Je  n'ai  point  prétendu  qu'il  ne  m'obéît  pas. 
Mais  après  les  adieux  que  je  venais  d'entendre, 
Après  tous  les  transports  d'une  douleur  si  tendre,  930 

Je  sais  qu'il  n'a  point  dû  lui  faire  remarquer  * 
La  joie  et  les  transports  qu'on  vient  de   m'expliquer^. 
Toi-même  juge-nous,  et  vois  si  je  m'abuse. 
Pourquoi  de  ce  conseil  moi  seule  suis-je  excluse  ^? 
Au  sort  de  Bajazet  ai-je  si  peu  de  part  ^  ?  d35 

11  unit  ses  États  à  ceux  rte  Tiébizonde  : 

Araxide  f n  est  R.ine.  el  par  rai-^on  d'Klat 

Il  iVpouse...  Ah!  i:iison*  propre^   poiif  un  ingrat! 

O  cirl  !  quel  inlerèl  ft  quelle  iéci)iii|iense  ! 

Araxide  est  le  prix  de  celle  eonlidence  : 

Oui,  je  comuieuce  à  voir  l'excès  du  mon  (milheur. 

Pour  deux  trônes  «ans  dnule  il  a  vendu  son  cœur. 

Quel  revers  pour  le  mien  si  tendre  el  si  limide  ! 

Je  craignais  son  départ,  et  non  pas  Araxide  ; 

Elle  arrive  bientôt...  Un  empir-  éeltinl... 

Ah!  que  n'esl-il  parti,  Zaïile.  eu  cet  instant? 

Mais  ne  t'a-t-on  jamais  parlé  de  la  Princesse? 

A-t-elle  cet  éclat  qui  surprend,  inléresse  ? 

Mes  yeux,  mes  tristes  yeux  tou-  pleins  de  ma  langueur, 

Pourront-ils  d'An>lroriic  me  conserver  le  cœur  ? 

Les  siens  sont-ils  à  craindre  ?  esl-ell.-  jeune,  belle  ? 

Enflu  est-elle  propre  à  laire  un  inlidèle  ? 

1.  On  ne  dit  plus  aujourd'hui,  dans  le  style  relcYé,  une  malheureuse. 

2.  Voir  Esther,  note  du  vers  946. 

3.  «  Atalide,  annoncée  pour  une  femme  tendre  et  sensible,  soutient  toujours 
son  caractère  de  douceur  ;  elle  n'éclate  point  en  transports  furieux  contre 
Bajazet  ;  elle  prête  même  à  son  amant  des  qualités  qui  le  font  aimer  davantage  ; 
son  caractère  sert  à  faire  ressortir  celui  delloxane,  qui  ne  parle  à  Baj.uet  de  son 
amour  qu'en  le  menaçant.  «  (Lunbao  db  Boisjkrmain.) 

4.  Qu'il  n'a  point  dâ,  latinisme  pour  :  qu'il  n'aurait  point  dû.  Cette  tournure 
est  fréquente  dans  les  auteurs  latins  de  la  bonne  époque  :  «  An  non  siiscipi  bellum 
oportuit,  autgeri  pro  dignitate  populi  Romani  oportuit.  «  (Tite-Livk,  V,  iv.)  On 
en  trouve  aussi  deux  exemples  dans  le  chapitre  ii  de  la  Première  Catiliiiaire.  — • 
Lui  faire  remarquer,  périphrase  placée  là  pour  la  rime. 

5.  Encore  un  mot  pris  dans  son  sens  latin  :  raconter  tout  au  long,  développer. 

6.  Atalide  oublie  qu'elle  a  déclaré  elle-même  à  Bajazet,  à  la  fin  de  l'acte  pré- 
cédent, qu'elle  ne  voulait  point,  de  peur  de  se  trahir,  paraître  entre  Roxane  et 
lui.  —  On  disait  journellement  au  xvii"  siècle  exclus,  excluse:  «  Ce  tut  beaucouf» 
de  déplaisir  à  Psyché  de  se  voir  excluse  d'un  asile  on  elle  aurait  cru  être  mieux 
venue  qu'en  pas  un  autre  qui  fût  au  monde.  »  (La  Fontaine,  Psyché,  ii.) 

7.  Ai-je  pris  si  peu  de  purt,  ai-je  si  peu  contribué  ;  comme  dans  Andro- 
maque  (V,  i)  : 

Semhlait-il  seulement  qu'il  eût  part  à  mes  larmes  ? 


S-S  BAJAZET. 

A  me  chercher  lui-môme  altendrail-il  si  tard, 
N'était  que  '  de  son  cœur  le  trop  juste  reproche 
Lui  fait  peut-ôtre,  hélas!  éviter  cette  approche? 
Mais  non,  je  lui  veux  bien  épargner  ce  souci: 
11  ne  me  verra  plus  *. 

ZAÏRE. 

Madame,  le  voici.  940 


SCENE  IV. 

'  BAJAZET,  ATALIDE,   ZAiHE. 

BAJAZET*. 

C'en  est  fait  :  j'ai  parlé,  vous  êtes  obôie  *. 

Vous  n'avez  plus,  Madame,  à  craindre  pour  ma  vie; 

Et  je  serais  heureux,  si  la  foi,   si  l'honneur 

Ne   me  reprochait  point  mon   inju-te  bonheur'; 

Si  mon  cœurj  dont  le  trouble  en  secret  me  condamne,       945 

Pouvait  me  pardonner  aussi  bien  que  Roxane. 

Mais  enfin  je  me  vois  les  armes  à  la  main  ; 

Je  suis  libre  ^;  et  je  puis  contre  un  frère  inhumain, 

Non  plus  par  un  silence  aidé  de  votre  adresse, 

Disputer  en  ces  lieux  le  cœur  de  sa  maîtresse,  950 

Mais  par  de  vrais  combats,  par  de  nobles  dangers, 

Moi-môme  le  cherchant  aux  climats  étrangers, 

Lui  disputer  les  cœurs  du  peuple  et  de  l'armée, 

Et  pour  juge  entre  nous  prendre  la  renommée'. 


1.  Si  ce  n'étnitque. 

2.  «  Cette  scène  ne  paniit  pas  assez  nécessaire.  Atalide  ne  fait  que  répéter  ce 
qu'elle  a  déjà  dit  ;  l'actioa  et  l'iulérct  languissent  un  peu.  »   (Lunbau  db  Bois- 

JBRMAIN.) 

3.  Voici  la  description  du  oostume  dont  Segrais  revêt  B^jazet,  alors  qu'il  va 
visiter  Floridon  :  Sa  robe  «  était  d'une  de  ces  richos  brocafelles  d'or  qui  vien- 
nent de  rOiient,  prise  aven  justesse  sur  sa  taille  qu'il  avait  belle  par  excellence  ; 
au  bout  d'une  grosse  chaîne  d'or  |)endait  à  son  côté  un  cimeterre  dont  la  garde 
et  le  fourreau  éclataient  de  picrieries  ;  son  turbin  était  dvi  médiocre  grosseur, 
où  tenait  une  aig  ette  avec  une  attache  de  diamants  d'une  valeur  inestimable.  » 
{Floridon,  p,  i03.' 

4.  Remarquez  l'habileté  avec  laquelle  le  poète  place  aussitôt  dans  la  bouche 
de  Bajazet  le  souvenir  dos  ordres  qu'il  a  reçus  d'Alalide. 

5.  Var.  —  Fà  je  serais  heureux,  si  j;j  pouvais  goûter 

Quelque  bonheur,  au  prix  qu'il  vient  de  m'en  coûter.  (1672.) 
Voir  Iphif/énie,  note  du  vers  OOo. 

6.  Bajazet  est  délivré  des  gardes  qui  l'a'^compagnaienl  au  second  acte. 

7.  Le  jeune  prince,  dans  son  enthousiasme,  a  parlé  à  Atalide  presque  sans  la 
regarder. 


ACTE  III,   SCÈNE   IV.  80 

Que  vois-je?  Qu'avez-vous?  Vous  pleurez ^  I 

ATALIDE. 

Non,  Seigneur;  955 
Je  ne  murmure  point  contre  votre  bonheur^: 
Le  ciel,  le  juste  ciel  vous  devait  ce  miracle. 
Vous  savez  si  jamais  j'y  formai   quelque  obstacle. 
Tant  que  j'ai  respiré',  vos  yeux  me  sont  témoins 
Que  votre  seul  péril  occupait  tous  mes  soins  *;  960 

Et  puisqu'il  ne  pouvait  finir  qu'avec  ma  vie, 
C'est  sans  regret  aussi  que  je  la  sacrifie. 
Il  est  vrai,  si  le  ciel  eût  écouté  mes  vœux, 
Qu'il  pouvait  m'accorder  un  trépas  plus  heureux  ^ 
Vous  n'en  auriez  pas  moins  épousé  ma  rivale  :  965 

Vous  pouviez  l'assurer  de  la  foi  conjugale*. 
Mais  vous  n'auriez   pas  joint   à  ce  titre  d'époux 
Tous  ces  gages  d'amour  qu'elle  a  reçus  de  vous. 
Roxane  s'estimait  assez  récompensée. 

Et  j'aurais,  en  mourant,  cette  douce  pensée  970 

Que  vous  ayant  moi-même  imposé  cette  loi, 
Je  vous  ai  vers  Roxane  envoyé  plein  de  moi; 
Qu'emportant  chez  les  morts  toute  votre  tendresse, 
Ce  n'est  point  un  amant  en  vous  que  je  lui  laisse  "ï. 

BAJAZET. 

Que  parlez-vous.  Madame,  et  d'époux  et  d'amant?  -  975 

0  ciel  !  de  ce  discours  quel  est  le  fondement? 
Qui  peut  vous  avoir  fait  ce  récit  infidèle? 
Moi,  j'aimerais  Roxane,  ou  je  vivrais  pour  elle, 

1.  On  sait  l'admirable  parti  qu'a  tiré  de  ce  mot  Voltaire  dans  la  plus  touchante 
et  la  plus  faiblement  écrite  des  tragédies  : 

Z  l'irii,  vous  pleurez  ! 

2.  On  lit  dans  l'Art  théâtral  de  Samson  (I,  159)  : 

Atiilide  a  des  pleura  moins  prompts  à  s'effacer... 
Qu'elle  soil  dmice  même  en  son  eiiiporleiuent... 
Son  inquiet  chagrin  n'est  jamais  furieux. 

3.  Atalide  est  tellement  résolue  à  mourir  qu'elle  se  figure  être  déjà  morte. 

4.  Voir  Ph?dre,  note  du  vers  482. 

5.  Pradon  a  souvent  imité  l'intrigue  de  Bajazet.  Sa  Statira  rappelle  souvent 
Atalide.  Voir  parti'^ulièrement  l'acte  IV,  scène  m. 

6.  «  M.  de  la  Motte  a  remarqué  que  Bajazet  devait  arrêter  Atalide  en  cet  en- 
droit, pour  lui  dire  : 

Que  parlez-vous,  Madame,  et  d'époux  et  d'amant  ? 

En  effet  le  dialogue   en  eût  été   plus  naturel  et  plus  vif,  mais  on  y  eût  perdu 
huit  beauv  vers.  »  (Luneau  de  Boisjkumain.) 

7.  Tous  ces  sentiments  sont  d'une  délicatesse  exquise,   mais  absolument  d^" 
placée. 


yO  BAJAZET. 

Ma(iame  !  Ah!  croyez-vous  que,  loin  de  le  penser  ', 

Ma  bouche  seulement  eût  pu  le  prononcer?  980 

Mais  l'un  ni  l'autre  enfin  n'était  point  nécessaire  ^  : 

La  Sultane  a  suivi  son  penchant  ordinaire  ; 

Et  soit  qu'elle  ait  d'abord  expliqué  mon  retour 

Gomme  un  gage  certain  qui  marquait  mon  amour, 

Soit  que  le  temps  trop  cher^  la  pressât  de  se  rendre,        985 

A  peine  ai-je  parlé,  que,  sans  presque  m'entendre, 

Ses  pleurs  précipités  ont  coupé  mes  discours*. 

Elle  met  dans  ma  main  sa  fortune,  ses  jours  ; 

Et  se  fiant  enfin  à  ma  reconnaissance. 

D'un  hymen  infaillible  ^  a  formé  l'espérance.  990 

Moi-môme,  rougissant  de  sa  crédulité^ 

Et  d'un  amour  si  tendre  et  si  peu  mérité. 

Dans  ma  confusion,  que  Roxane,  Madame, 

Attribuait  encore  à  l'excès  de  ma  flanmie, 

Je  ine  trouvais  barbare,  injuste,  criminel.  995 

Croyez  qu'il  m'a  fallu,  dans  ce  moment  cruel, 

Pour  garder  jusqu'au  bout  un  silence  perfide, 

Rappeler  tout  l'amour  que  j'ai  pour  Atalide'. 

1.  Le  se  rapporte  à  la  pensée  exprimée  dans  le  vers  précédent, 

2.  Remarquez  cette  ellipse  de  ni  devant  Vun. 

3.  Trop  prenieux. 

4.  Dans  la  Zulime  de  Voltaire  (I,  v),  c'est  Atide  qui  justifie  elle-même  son 
époux  : 

Idamore  a  parlé  :  î'ûre  de  ses  appas. 

Elle  (Zuliine),  a  cru  des  discours  que  vous  ne  dicliez  pas. 

5.  Qu'elle  s'imagine  infaillible.  —  Comparer  VOthon  de  Corneille  (IV,  i)  : 

Je  n'ai  donc  qu'à  mourir.  Je  l'ai  voulu,  Madame, 

Quand  je  l'ai  pu  sans  crime,  en  Tavenr  di-  ma  flamme, 

Et  je  le  dois  vouloir,  qua-id  voire  ai  rôt  triiol 

Pour  rnouiir  ju-t>-uii'nl  m'a  n-mlu  ciiuiiiiel. 

Vous  m'avez  couimandé  de  ui'ofTrir  à  Tauiille; 

Grâces  à  nus  mailK-urs  c».  cnmd  est  inutile. 

Je  moiirni  tout  à  vous,  cl  si,  pour  obéir. 

J'ai  paru  l'ial  aiuiir.  j*ai  s.niblé  vous  trahir. 

Ma  mai",  par  ce  tuôuie  ordr-  à  vos  yeux  enhardie. 

Lavera  dans  uion  «aiig  uia  lausse  perlllie. 

Me  condamueriez-vous,  Madame,  à  l'épouser  ? 

PLAUTINE. 

Que  n'y  puis-je  moi-mi'nip  opposer  ma  défense  ? 
Mais  si  vos  jours  eiiTin  n'out  point  d'autre  assurance, 
S'il  n'est  point  d'autre  asile. .r. 

OTHON. 

Ah  !  courons  à  la  mort. 

6.  Il  est  certain  que  Bajazet  sembla  avoir  été  à  l'école  des  casuisfes.  Il  s'in- 
digne à  la  pensée  de  mmtir  verb;itcment  ;  mais  il  se  résigne  ù  un  silence  men- 
teur. Tout  cela  semble  trop  subtil,  trop  raffiné,  quand  on  songe  au  poignard  de 
Roxane  et  au  cordon  des  muets. 

7.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  853. 


ACTE    III,   SCÈNE   IV.  ^91 

C4ependant,  quand  je  viens  après  de  tels  efforts 

Cnercher  quelque  secours  contre  tous  mes  remords,         1000 

Vous-même  contre  moi  je  vous  vois,  irritée, 

Reprocher  votre  mort  à  mon  âme  agitée. 

Je  vois  enfin,  je  vois  qu'en  ce  même  moment 

Tout  ce  que  je  vous  dis  vous  touche  faiblement*. 

Madame,  finissons  et  mon  trouble  et  le  vôtre  :  1005 

Ne  nous  affligeons  point  vainement  l'un  et  l'autre. 
Roxane  n'est  pas  loin  ;  laissez  agir  ma  foi  2. 
J'irai,  bien  plus  content  et  de  vous  et  de  moi, 
Détromper  son  amour  d'une  feinte  forcée^, 
Que  je  n'allais  tantôt  déguiser  ma  pensée  *.  1010 

La  voici  ^. 

ATALIDE. 

Juste  ciel  !  où  *  va-t-il  s'exposer  ? 
Si  vous  m'aimez,  gardez  de  la  désabuser  7. 

1.  Ces  vers  nous  gâtent  un  peu  la  douce  Atalide;  mais  son  entêtement  est 
nécessaire  pour  que  Bajazet,  impatienté^  d'un  mouvement  brusque  découvre  à 
Roxane  ses  véritables  sentiments. 

2.  Ma  fidélité  envers  vous.  —  Voltaire,  écrivant  à  La  Noue,  le  3  avril  1739,  citait 
la  fin  de  ce  couplet,  avec  les  vers  588,  716-718,  736-760,  975-977,  et  ajoutait  : 
«  Qui  aime  mieux  que  moi  les  pièces  de  l'illustre  Racine?  qui  les  sait  plus  par 
cœur?  Mais  serais-jc  fâché  que  Bajazet,  par  exemple,  eût  quelquefois  un  peu 
plus  de  sublime?....  Je  vous  demande.  Monsieur,  si,  à  ce  style,  dans  lequel 
tout  le  rôle  de  ce  Turc  est  écrit,  vous  reconnaissez  autre  chose  qu'un  Français 
qui  s'exprime  avec  élégance  et  avec  douceur?  No  désirez-vous  rien  de  plus 
mâle,  de  plus  fier,  de  plus  animé  dans  les  expressions  de  ce  jeune  Ottoman 
qui  se  voit  entre  Roxane  et  l'empire,  entre  Atalide  et  la  mort?  C'est  à  peu  près 
ce  que  Pierre  Corneille  disait,  à  la  première  représentation  de  liajazet,  à  un 
vieillard  qui  me  l'a  raconté  :  «  Cela  est  tendre,  touchant,  bien  écrit;  mais  c'est 
toujours  un  Français  qui  parle.  »  Vous  sentez  bien.  Monsieur,  que  cette  petite 
réflexion  ne  dérobe  rien  au  respect  que  tout  homme  qui  aime  la  langue  fran- 
çaise doit  au  nom  de  Racine.  Ceux  qui  désirent  un  peu  plus  de  coloris  à  Raphaël 
et  au  Poussin  ne  les  admirent  pas  moins.  » 

3.  Remarquons  encore  une  fois  ce  procédé  de  style,  constant  chez  Racine,  qui 
consiste  à  remplacer  le  nom  de  la  personne  pal*  un  substantif  abstrait  qui  la  dé- 
signe. 

4.  Voir  Esther,  note  du  vers  839. 

5.  L'arrivée  de  Roxane  forme  un  véritable  coup  de  théâtre. 

6.  A  quoi. 

7.  Atalide  revient-  à  la  raison,  mais  il  est  trop  tard.  «  C'est  dans  cette  scène 
que  l'on  voit  plus  que  jamais  combien  les  moyens  de  l'intrigue  que  l'auteur  a 
fondée  sur  la  jalousie  d' Atalide  et  la  pusillanimité  de  son  amant  sont  faibles  et 
f&ux.  Il  n'est  pas  concevable  que  les  détails  décisifs  où  Bajazet  vient  d'entrer 
touchent  assez  faiblement  Atalide  pour  qu'il  se  croie  obligé  de  tout  risquer  et  de 
tout  perdre.  La  confiance  très  juste  qu'elle  lui  a  montrée  dans  le  second  acte  ne 
permet  pas  qu'au  troisième  elle  soupçonne  sa  véracité,  contre  toute  vraisem- 
blance. Première  fanlc  r,a  seconde,  bien  plus  grave,  c'est  le  désespoir  puéril 
(il  faut  trancher  le  tciiiii')  qui  fait  perdre  la  tète  à  Bajazet.  Il  devait  lui  dire  : 
«  Dans  la  crise  où  nous  si.inines,  il  ne  s'agit  pas  de  vous  persuader,  mais  de  vous 
sauver  ainsi  que  moi.  Grâce  au  ciel,  je  n'ai  rien  promis,  et  je  suis  à  la  portée  de 
tout  faire.  Encore  un  moment,  et  je  vais  être  le  maitre  de  récompenser  Roxane 
comme  il  me  plaira,  de  couronner  Atalide,  et  de  n'être  ni  ingrat  d'un  côté  ni 


9Î  BAJAZET. 


SCENE  V. 

BAJAZET,    ROXAiNE,  ATALIDE  ».  . 

ROXANR. 

Venez,  Seigneur,  venez  :  il  est  temps  de  paraître, 

Et  que  lotit  le  Serrnil  reconnaisse  son  mfiîlre. 

Tout  ce  peuple   nombreux  dont  il  est  habité,  1015 

Assemblé  par  mon  ordre,  attend  ma  volonté. 

Mes  esclaves  gagnés,  que  le  resie  va  suivre, 

Sont  les  premiers  sujets  que  mon  amour  vous  livre*. 

L^auriez  vous  cru,  Madame,  et  qu'un   si  prompt  retour 

Fît  à  tant  de  fureur  succéder  tant  d'amour?  1020 

Tantôt,  à  me  venger  fixe  =*  et  déterminée, 

Je  jurais  qu'il  voyait  sa  dernière  journée. 

A  peine  cependant  Bajazet  m'a  parlé. 

L'amour  fit  le  serment,  l'amour  l'a  violé*. 

J'ai  cru  dans  son  désordre  *  entrevoir  sa  tendresse  ;        1025' 


!  de  l'autre.  »  En  parlant  ainsi,  il  parlait  on  homme.  Quand  on  songe  qu'il 
f\t  de  rien  moins  que  du  salut  d'un  ami  tel  qu'Acomat,  de  celui  d'Atalide, 


infidèle  de 
ne  s'agi 

de  Bnjazet  lui-même,  et  de  l'empire,  on  est  forcé  d'avouer  que  les  raffinements 
de  délicatesse  d'un  côté,  et  la  folle  complaisance  de  l'autre,  sont  l'opposé  de  la 
tragédie,  parce  qu'il?  le  sont  du  bon  sens.  Les  madrigaux  sont  par  trop  déplacés 
au  milieu  des  s-l:iives;  et  rcmar|uez  qu'en  donnant  à  Biijazet  cette  fermeté  qui 
le  relevait  d'ailleurs,  rien  n'empêchait  que  son  intrigue  avec  Atalide  ne  fût  de 
même  décou\erte,  et  que  l'action  ne  marchât  vers  le  ilénoiiment.  Bajazet  eût  été 
ce  qu'il  devait  être,  et  le  spectateur  n'eut  pas  été  dans  le  cas  de  dire  que  s'il 
périt,  c'est  qu'il  l'a  bien  voulu,  et  qu'un  p  in^e  qui,  dans  de  pareilles  circon- 
stances, sacrifie  tout  à  de  si  minces  sciupulcsde  tendresse,  non  seulement  n'est 
point  un  héros  et  encore  moins  un  héros  turc,  mais  ne  mérite  nullement  qu'on 
se  perde  pour  le  servir.  Je  le  répète,  si  Racine  s'est  mépris  à  ce  point  cette  fois, 
c'est  qu'égaré  par  le  grand  succès^  de  Dérénice,  il  s'est  laissé  aller  très  mal  à 
propos  au  plaisir  de  traiter  encore  une  fois  ces  délicatesses  de  l'amour,  qu'il 
entendait  si  bien,  mais  qui  n'allaient  bien  qu'à  Bérénice.  »  (La  Harpk.) 

1.  Le  nom  de  Ziïre,  et  nous  ne  savons  pourquoi,  ne  figure  plus  parmi  ceux 
des  personnages  sur  le  théâtre,  à  cette  scène  et  à  la  suivante,  dans  les  éditions 
publiées  du  vivant  de  R.icine.  Roxane  annonce  qu'ell'i  va  se  déclarer;  elle  n'a 
donc  aucun  motif  d'é'^arter  en  entrant  la  confidente  d'AtiIide. 

2.  L'actrice  doit  faire,  dans  chacune  de  ses  paroles,  sentir  la  tendresse  et  la 
joie.  Le  ton  sur  lequel  elle  s'exprime  ne  doit  pas  même  ressembler  à  celui  qu'elle 
avait  au  commencement  du  second  acte.  Elle  a  cette  fois  la  confiance. 

3.  Décidée  à,  résolue  à;  nous  ne  connaissons  pas  d'autre  exemple  de  l'emploi 
de  ce  mot  dans  ce  sens.  * 

4.  Tout  le  monde  a  été  unnnime  à  louer  la  grâce  joyeuse  et  la  finesse  char- 
mante avec  lesquelles  mademoiselle  Rachel  prononçait  ce  vers,  que  certains  cri- 
tiques ont  blâmé,  comme  trop  familier. 

5.  Désordre  a  ici  le  sens  de  troubla,  comme  dans  ces  vers  de  Dritannicus 
[m,  vil)  : 

Combien  de  fois.  hi>I:is  !  puisqu'il  Taiil  voii<  l«  dire, 
Âloii  cœur  de  sua  désordre  alldit-il  tous  instruire? 
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J'ai  prononcé  sa  grâce,  et  je  crois  sa  promesse  ^ 

BAJAZET. 

Oui,  je  vous  ai  promis  el  j'ai  donné  ma  foi  2 

De  n'oublier  jamais  tout  ce  que  je  vous  doi^; 

J'ai  juré  que  mes  soins*,  ma  juste   complaisance 

Vous  répondront  toujours  de   ma  reconnaissance^.         1030 

Si  je  puis  à  ce  prix   mériter  vos  bienfaits, 

Je  vais  de  vos  bontés  attendre  les  effets®. 


SCÈNE  VI. 

ROXANE,  AÏALIDE. 

ROXANE. 

De  quel  étonnement,  ô  ciel  !  suis-je  frappée  "^î 

Est-ce  un  songe?  et  mes  yeux  ne  m'ont-il  point  trompée? 

Quel  est  ce  sombre  accueil,  et  ce  discours  glacé  1033 

Qui  semble  révoquer  tout  ce  qui  s'est  passé  *  ? 

Sur  quel  espoir  croit  il  que  je  me  sois  rendue, 

Et  qu'il  ait  regagné  mon  amitié  perdue  ? 

J'ai  cru  qu'il  me  jar  lit  que  jusques  à  la  mort 

Son  amour  ma  laissait  maîtresse  de  son  sort  '.  1040 

Se  repent-il  déjà  de  m'avoir  apaisée  ? 

1.  C'est  en  regardant  Bajazct,  et  avec  un  tendre  sourire,  que  la  Sultme  pro- 
nonce ces  derniers  mots. 

2.  Var.  —  Oui,  je  vous  ai  promis,  et  je  m'en  souviendrai, 

Q(ie,  (idèle  à  vos  soins  autant  que  je  vivrai, 

Mon  respet't  éter  lel,  ma  juste  complaisance.  (1072-87.) 

3.  Voir  Britanniciis,  noie  du  vers  3U. 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

5.  Ces  mots,  adressés  à  noxim-,  sont  prononcés  en  réalité  à  l'intention  d'Ata  ; 
lide,  qui  les  écouîe.  tremblmte.  et  la  sueur  de   l'angoisse  au  front. 

6.  Le  pauvre  Baj  izet  fait  décidément  piteuse  figure  entre  ces  deux  femmes. 
Tel  est  trop  souvent  le  snrf  dos  princes  de  Hacine  ;  et  il  est  difficile  qu'il  en  soit 
autrement,  le  poèlo  foncentranl  toujours  sur  ses  héroïnes  l'attention  et  l'intérêt. 
En  sortant,  Bajazet  doit  jetor  un  regird  sur  Atalide,  comme  pour  lui  dire  :  «  J'ai 
fait  ce  que  je  devais.  »  Voir  le  vim-s  1068.  —  «  La  physionomie  de  Raciiel  retra- 
çait d'une  manière  ttlleuient  puissinte  les  émotions  de  son  àme,  qu'elle  ofl'nit 
à  la  fois  un  mélange  d'humili  ition,  de  doute,  de  colère  et  dti  haine.  Sans  qu'elle 
prononçât  une  parole,  sins  qu'elle  fit  un  seul  geste,  pu*  la  seule  for'e  de  la 
jnobilité  de  ses  tnits,  elle  communiquait  au  public  toutes  les  impressons  di- 
verses qui  l'agitaient  :  .son  silence  était  plus  énergique  que  sa  voix,  il  était  su- 
blime! C'était  l'art  théàtril  poussé  au  plus   haut  deyré  de  perfection.  On  n'ap- 

laudissait  plus,  on  ndm  riit.  «  (Vkdkl,  Notice  sur  Racket ,  p.  67.) 

7.  \oiT  Athalie,  note  du  vers  414. 

8.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  475. 

9.  Cette  surprise  ilc  Roxau'^.  abandonnée  au  moment  où  elle  croit  être  sur  le 
point  d'épouser  Baja/ct,  serait  comique,  si  l'on  ne  sentait  qu' Atalide  et  Bajazet 
vont  être  les  victimes  de  sa  rage. 
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Mais  moi-môme  tantôt  me  serais-je  abusée*  ? 

Ah  M . . .  Mais  il  vous  parlait  :  quels  étaient  ses  discours, 

Madame  ? 

ATALIDE. 

Moi,  Madame  !  Il  jous  aime  toujours  *, 

ROXANE. 

Il  y  va  de  sa  vie  au  moins  que  je  le  croie*.  1045 

Mais,  de  grâce,  parmi  tant  de  sujets  de  joie, 
Répondez-moi,  comment  pouvez-vous  expliquer 
Ce  chagrin  ^  qu'en  sortant  il  m'a  fait  remarquer  ? 

ATALIDE. 

Madame,  ce  chagrin  n'a  point  frappé  ma  vue. 

11  m'a  de  vos  bontés  longtemps  entretenue.  1050 

1.  L'amour  est  UéBant,  quand  l'araour  est  extrême. 

tPiRON,  Mélromanie,  IV,  vu.) 

2.  On  lit  dans  la  Notice  sur  Rachel  de  M.  Védel  (p.  71-72)  :  «  Tout  ce  couplet, 
mademoiselle  Rachel  l'a  dit  au  public,  jusqucs  et  y  compris  l'exclamation  :  ahl 
qu'elle  a  jetée  avec  beaucoup  d'énergie  et  qui  a  été  fort  applaudie  ;  puis,  s'adres- 
sant  ensuite  à  Atalide,  elle  a  repris  :  Mais  il  vous  parlait  ?  Ceci  est  évidemment 
faux  et  contraire  à  la  pensée  de  l'auteur.  Il  a  voulu  que  l'exclamation  ah!  fût 
la  conséquence  du  premier  trait  de  lumière  qui  éclaire  Roxane  sur  l'amour  de 
Bajazet  et  d'Atalide.  Et  en  effet  il  fait  dire  : 

Mais  moi-même  tantôt  me  serais-je  abusée  ? 

Donc  elle  s'interroge,  elle  cherche  dans  son  esprit  les  causes  de  la  froideur, 
de  l'indifférence  de  Bajazet.  A  te  moment  elle  doit  porter  ses  regards  sur  Ata- 
lide, qui  se  trouve  près  d'elle,  et  dont  l'attitude  contrainte,  la  contenance  embar- 
rassée lui  donne  le  premier  soupçon  de  cet  amour  et  lui  fait  pressentir  sa  rivale. 
C'est  alors  qu'à  part  et  à  elle-même  elle  doit  prononcer  avec  un  sentiment  amer 
de  jalousie  l'exclamation  ah!  qui  n'est  en  effet  que  l'expression  de  la  découverte 
qu'elle  vient  de  faite,  puis  reprendre  d'un  ton  soupçouneusement  interrogatif  : 
Mais  il  vous  par/ait?  etc.  La.  preuve  en  est  évidente;  elle  se  trouve  dans  les 
premiers  vers  qu'elle  dit  lorsqu'elle  est  restée  seule  : 

De  tout  ce  que  je  vois  que  faut-il  que  je  pense  ? 

Cependant  Rarhel  ne  put  se  décider  à  modifler  une  manière  qui  lui  valait  tant 
d'applaudissements.  » 

3.  «  Cet  entretien  entre  deux  rivales  inspire  la  terreur:  ce  moment  est -vrai- 
ment tragique  parce  que  les  personnages  sont  dans  un  grand  danger,  et  cepen- 
dant le  dialogue  estsimple,  naturel,  il  n'y  a  aucun  fracas  sur  la  scène.  »  (Gkoffrot.) 

4.  On  lit  dans  Vauvenargues  (Éd.  Gilbert,  1,  241)  :  «  Lorsque  Roxane,  blessée 
des  froideurs  de  Bajazet,  en  marque  son  étonnemont  à  Atalide,  et  que  celle-ci 
proteste  que  ce  prince  l'aime,  Roxane  répond  brièvement: 

Il  y  va  de  sa  vie  au  moitis  que  je  le  croie. 

Ainsi  cette  sultane  ne  s'amuse  point  à  dire  :  «  Je  suis  d'un  caractère  fier  et 
violent.  J'aime  avec  jalousie  et  avec  fureur.  Je  ferai  mourir  Bajazet  s'il  me  tra- 
hit. »  Le  poète  tait  ces  détails,  qu'on  pénètre  assez  d'un  coup  d'oeil,  et  Roxane 
se  trouve  caractérisée  avec  plus  de  force.  Voilà  la  manière  de  peindre  de  Ra- 
cine :  il  est  rare  qu'il  s'en  écarte.  » 

5.  Il  faut  entendre  ici  par  chagrin  une  humeur  inquiète  et  sombre  comme 
dans  Esther  (III,  ii)  : 

A  lu  table  d'Mslher  portez-vous  ce  chagrin  ? 


ACTE   III,    SCÈNE   VI.  95 

11  en  était  tout  plein  *  quand  je  l'ai  rencontré. 

J'ai  cru  le  voir  sortir  tel  qu'il  était  entré. 

Mais,  Madame,  après  tout,  faut-il  être  surprise 

Que,  tout  prêt  d'achever  , cette  grande  entreprise, 

Bajazet   s'inquiète,  et  qu'il  laisse  échapper  1055 

Quelque  marque  des  soins  qui  doivent  l'occuper  ^  ? 

ROXANE. 

Je  vois  qu'à  l'excuser  votre  adresse  est  extrême  ^. 
Vous  parlez  mieux  pour  lui  qu'il  ne  parle  lui-même  *. 

ATALIDE. 

Et  quel  autre  intérêt... 

ROXANE. 

Madame,   c'est  assez. 
Je  conçois  vos  raisons  mieux  que  vous  ne  pensez  ^.      1060 
Laissez-moi®.  J'ai  besoin  d'un  peu  de  solitude. 

1.  Expression  qui  a  un  peu  perdu  de  sa  noblesse:  nous  l' avons  rencontrée 
déjà  dans  Britannicus  (V,  i)  : 

Adieu  :  je  vais,  le  cœur  toul  plein  de  mon  amour,  etc. 

2.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

3.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

4.  Il  y  a  dans  ces  vers  une  ironie  âpre,  qui  fait  trembler  Atalide. 

5.  Ainsi  les  soupçons  de  Roxanc  sont  déjà  presque  une  certitude;  mais 
Racine  a  besoin  de  retarder  jusqu'à  l'acte  suivant  la  découverte  complète  de 
l'intelligence  de  Bajazet  et  d' Atalide.  Voilà  pourquoi  il  écarte  Atalide. 

6.  Pradon,  dans  sa  tragédie  de  Phèdre  et  hippohjte  (111,  i),  a  imité  très  giu- 
chement  cette  scène,  en  s'inspirant  aussi  de  Briiaurdcus  : 

PBÙDRE. 

Dieux  !  qu'est-ce  que  je  vois? 
L'inlérêt  d'Ilippolyte  et  celui  de  Thésée 
Fiap|ient  sensibliiiiierit  voire  âme  emliarrassée, 
Et  vous  feriez  juger  à  vos  sens  interdits 
Que  le  père  vous  touche  ici  moins  que  le  fils. 

Moi,  Madame  ? 

PHÈDRE. 

Oui,  vous  !  .lusles   Dieux  I  ah  !  je  tremble 
Il  soupirait,  Madame,  et  nous  étions  ensemble. 
Est-ce  vous  qui  tantôt  l'avez  l'ait  demeurer 
Parlez  :  qui  de  nous  deux?.. 

AUICIE. 

Au  !  sans  doute,  Madame, 
S'il  soupire,  vos  yeux  ont  fait  naître  sa  flamme. 

PHÈDRE. 

Souhaitez-le  du  moins;  voyez  avecque  horreur 
Et  toute  ma  tendresse  et  toute  ma  lureiir. 
Le  retour  de  Thésée  et  m'étonne  et  m'accable, 
Je  suis  dans  un  él.il  affreux,  épouvantable. 
Je  vous  aime,  Aricie,  ei  ma  tendre  amitié 
Ma  rage,  ou  mon  amuur  vous  doit  faire  pitié. 
Des  hommes  ei  des  Dieux  j'éprouve  la  colère. 
Vous,  Thésée,  Hippolyte,  el  tout  me  desespère; 
Du  moins  que  l'amitié  dans  ce  funeste  jour 
'     Ne  coûte  point  incore  un  crime  à  mon  amour. 
Vos  discours  m'ont  lait  voir  une  flamme  fatale  ; 
Cachez,  cachez  à  Phèdre  une  heureuse  rivale. 
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Ce  jour  me  jette  aussi  dans  quelque  inquiétude  ^ 
J'ai,  comme  Bajazet,  mon  chagrin  et   rnes   soins-, 
Et  je  veux  un  moment  y  penser  sans  témoins^. 


SCENE  Vil. 

ROXANE,  seule. 

De  tout  ce  que  je  vois  que  faut-il  que  je  pense  *  ?  1065 

Tous  deux  à  me  tromper  sont-ils  d'intelligence  ^  ? 
Pourquoi  ce  changement,  ce  discours,  ce  départ  ? 
N'ai-je  pas  môme  entre  eux  surpris  quelque  regard  *? 
Bajazet  interdit'!  Alalide  étonnée  *  ! 

0  ciel,  à  cet  affront  m'auriez-vous  condamnée  ?  1070 

De  mon  aveugle  amour  seraient-ce  là  les  fruits  ? 
Tant  de  jours  douloureux,  tant  d'inquiètes  nuits, 
Mes  brigues  ®,  mes  complots,  ma  trahison   fatale, 
N'aurais-je  tout  tenté  que  pour  une  rivale  ^^  ? 

Éparenez-mo;  le  crime  où  je  vais  succomber, 
El  détournez  Ks  coups  qui  «ont  prêts  à  tomber. 

ilRICIE. 

Ah  !  Madame,  croyez... 

PHÈonB. 
Je  Cl  01!»  tout.  Arieie; 
Vous  cavez  mon  secret,  c'est  f.iil  de  voire  vie,  ' 

Si  vous  os  z  jiinais...  Le  Roi  vient  :  laissez-nous, 
El  de  Phèdie  jalouse  évitez  le  courroux. 

1.  L'ironie  gronde  dans  ces  vers. 

2.  Voir  la  note  du  \ers  1048,  et  Phèdre,  note  du  vers  482.' 

3.  «<  On  peut  comparer  cotte  s'^ène  à  la  cinquième  du  second  acte  d'Jphigénie. 
où  cette  princesse  soupçonne  Kripliile  d'être  aimée  d'AcK'ile  ;  la  diflért-nce  qui 
se  trouve  entre  res  deux  silènes,  c'est  qu'lphigénie  est  pUis  tendre,  plus  tou- 
chante que  Roxane,  ^quoiqu'elle  soit  bien  moins  passionnée,  et  au'Atalide  est 
plus  intéressante  qu'Éri|)hile.  »  (Lunkau  de  Boisjermain.) 

4.  Pense,  et  au  vers  précédent  penser;  c'est  là  une  légère  négligence.  On 
peut  remarquer  que  llajazei  présente  beaucoup  de  nio  lologues.  La  violence  des 
passions  qui  sont  en  jeu  excuse  un  peu  ici  ces  soliloques  ordinairement  peu 
vraisemblables,  que  Molière  bannit  complètement  de  ses  grandes  œuvres,  comm(> 
le  Misanthrope  et   les  Femmes  savantes. 

5.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1311. 

6.  Ce  regard,  au  premier  instant,  Roxane  n'y  avait  pas  attaché  trop  d'im- 
portance. 

7.  Voir  Esther,  note  du  vers  1147. 

8.  Voir  Athalie;  note  du  vers  414. 

9.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1163. 

10.  A  l'a'^le  II.  scène  iv,  de  V  \drienne  Lecoiœreur  de  Scribe  et  M.  Legouvé, 
le  comédien  Michonnet  dit  l\  Adrienne,  qui  répète  le  rôle  de  Roxane  :  «  Il  y  a  un 
endroit  que  tu  négliges  toujours  : 

N'aurais-je  tout  tenté  que  pour  une  rivale  ? 

Vois-tu,  Adrienne cette  pauvre  fomnie!  ce  qui  excite  encore  plus  son  dépit, 

c'est  que  c'est  justement  pour  une  rivale  que tu   sais et  alors elle 

éprouve là elle  se  dit  ....  je  ne  peux  pas  bien  rendre  l'expression..... 
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Mais  pent-ôlre  qu'aussi,  trop  prompte  à  m'affliger,        1075 
J'observe  de  trop  près  uti  chagrin  passager  ^ 
J'impute  à  son  amour  l'eflet  de  son  caprice  2. 
N'eût-il  pas  jusqu'au  bout  conduit  son  artifice'  ? 
Prêta  voir  le  succès  de  son  déguisement*, 
Quoi  ?  ne  pouvait-il  pas  feindre  encore  un  moment^?    d080 
Non,  non,  rassurons  nous  :  trop  d'amour  m'intimide*. 
Et  pourquoi  dans  son  cœur  redouter  Alalide^? 
Quel  serait  son  dessein*  ?  qu'a-t-elle  fait  pour  lui? 
Qui  de  nous  deux  enfin  le  couronne  aujourd'hui  ? 
Mais,  hélas  !   de  l'amour  ignorons  nous  l'empire  ^?        1085 
Si  par  quelque  autre  charme  Afalide  l'attire  ^^, 
Qu'importe  qu'il  nous  doive  et  le  sceptre  et  le  jour  *^  ? 
Les  bienfaits  dans  un  cœur  balancent-ils  l'amour  "? 
Et  sans  chercher  plus  loin,  quand  l'ingrat  me  sut  plaire, 
Ai-je  mieux  reconnu  les  bontés  de  son  frère  ?  Î090 

Ah!  si  d'une  autre  chaîne  il  n'était  point  lié, 
L'offre  de  mon  hymen  l'eût-il  tant  effrayé  ^^  ? 

mais  tu  me  comprends.  »  Nous  le  comprenons  en  effet  très  bien.  Tout  ce  second 
acte  d'Adnenns  Lecoiioreur,  qui  so  pisse  d;ins  le  foyer  de  la  Comédie-Française 
pendant  une  représentation  de  Bajazet,  est  d'ailleurs  fort  pittoresque. 

1.  Voir  la  note  du  vers  104.S. 

2.  Ce  qui  n'e«t  que  l'eiFet  d'un  caprice  de  ce  chagrin.  —  Pour  caprice,  voir 
Phèdre,  note  du  vers  40-2.  —  Tout  ce  développement  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
seconde  forme  du  fameux  vers  du  second  acte  : 

Bajizel,  écoulez  :  jn  sens  que  je  vous  aime. 

3.  Voir  Britanvicus;  r\o\Q  du  vers  932. 

4.  Déguisement  e^t  pris  ici  au  mor.il,  et  a  le  sens  de  feinte,  comme  dans  ces 
•»ers  de  Corneille  {Théodore.  IV,  vi)  : 

D  ?,  mais  en  p'Ui  du  mots,  et  sûr  que  les  tourments 
H'uiiM)iit  bientôt  veng:é  de  lesUégiiisemerils. 

5.  M.  Geruzoz  a  signalé  avec  beaucoup  de  raison  que  «  cette  réflexion  de 
Roxane  contient  Ki  critique  la  plus  sérieuse  de  la  tragédie.  » 

G.  Me  rend  craintive.  Voir  B ritanriicus ,  note  du  vers  1504. 

7.  Ce  vers,  un  pou  obscur,  signifie  :  Pourquoi  redouter  qu'Atalide  ait  du  pou- 
voir sur  son  cœur? 

8.  Le  dessein  de  Bajazet;  Agrippine  disait  de  même  dans  Britannicus  (IV,  11)  : 

Quel  «eruit  mon  dessein  ?  Qu'aurais-je  pu  prétendre  ? 

9.  Cet  emploi  de  la  première  personne  du  pluriel,  cette  interrogation,  tout 
cela  sent  un  peu  trop  la  rhéloriv^ue. 

10.  Voir  Mitlindrnte,  noie  du  vers  1314.  —  Attire,  c'est-à-dire  :  fait  venir  à 
elle,  comme  dans  ces  vers  de  Lamartine  [Harmonies,  I,  10)  : 

Sur  ce  jile  ciichanié  mon  âme,  qu'il  attire, 
S'abat  comme  le  cygne. 

11.  De  voir  encore  le  jour. 

12.  Voir  Jphif/éide,  noie  du  vers  119. 

13.  Pour  hymen,  \oir  Mithridate,  note  du  vers  207.  —  Offre,  au  xvn«  siècle, 

Racine,  t.  IIL  6 
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N'eût-il  pas  sans  regret  secondé  mon  envie  ? 

L'eût-il  refusé  môme  aux  dépens  de  sa  vie  '  ? 

Que  de  justes  raisons...  Mais  qui  vient  me  parler  -  ?        1095 

Que  veut-on  ? 

SCÈNE  VIII. 

ROXANE,  ZATIME. 

ZATIME. 

Pardonnez  si  j'ose  vous  troubler. 
Mais,  Madame,  un  esclave  arrive  de  l'armée; 
Et,  quoique  sur  la  mer  la  porte  fût  fermée. 
Les  gardes  sans  tarder  l'ont  ouverte  à  genoux 
Aux  ordres  du  Sultan  qui  s'adressent  à  vous  '.  UOO 

Mais  ce  qui  me  surprend,  c'est  Orcan  qu'il  envoie*. 

ROXANE. 

Orcan ! 

ZATIME. 

Oui,  de  tous  ceux  que  le  Sultan  emploie, 
Orcan,  le  plus  fidèle  à  servir  ses  desseins. 
Né  sous  le  ciel  brûlant  des  plus  noirs  Africains  ^ 

\ 

était  des  deux  genres;  on  le  trouve  masculin  dans  le  Voyage  de  Cliapelle  et 
Bachaumont  : 

D'un  si  bel  offre  de  service. 
Monsieur  d'Assoucy,  grand  merci  ; 

jusqu'en  1G89,  offre  est  presque  toujours  masciilia  dans  les  éditions  de  Racine  ; 
à  partir  de  1689,  le  poète  fait  ce  mot  féminin  partout,  excepté  dans  ce  vers  ,  car 
la  mesure  cette  fois  s'y  opposait. 

1.  Le  est  un  peu  éloigné  d'hymen,  qu'il  représente. 

1.'  La  toute-puissante  Roxane,  qui  a  déclaré  avoir  besoin  d'un  peu  de  solitude, 
s'irrite  contre  le  téméraire  qui  ose  la  troubler.  C'est  ainsi  qu'Assuérus  s'écriera 
dans  Esther  (II,  vu)  : 

Sans  mon  ordre  on  porte  ici  ses  pas  ? 
Quel  mortel  insolent  vient  cheiclier  le  trépas  ? 

3.  Voici  trois  vers  encore  qui  prouvent  combien  Racine  s'est,  dans  cette  ira-, 
gédie,  préoccupé  de  la  couleur  locale;  il  y  a  introduit  tout  ce  qu'il  connaissait* 
des  usages  de  la  Turquie. 

4.  «  L'arrivée  de  cet  Orcan,  qu'on  ne  voit  pas,  redouble  l'intérêt,  augmente 
la  terreur,  parce  qu'on  soupçonne  qu'il  est  porteur  d'ordres  sévères.  Cet  inci- 
dent coupe  le  monologue  de  Roxane  ;  la  seconde  partie  est  bien  plus  vive  que 
la  première,  parce  qu'il  survient  à  Roxane  un  nouvel  embarras.  La  situation  de 
la  Sultane  est  vraiment  théâtrale.  »  (Geoffroy.) 

5.  Ce  portrait  rapidement  exécuté,  mais  terrible  dans  sa  simplicité  ,  prépare 
le  spectateur  au  rôle  que  va  jouer  Orcan.  Pour  produire  un  effet  d'horreur,  l'art 
délicat  de  Racine  se  contente  d'un  vers;  il  y  a  des  objets  repoussants  dont  il 
faut  détourner  les  yeux.  En  1610,  le  goût  n'était  pas  encore  arrivé  à  cette 
exquise  distinction!^  et,  pour  peindre  l'effroi  cause  par  un  Maure,  qui  veut 
enlever  Diane,  un  éciivain  d'un  talent  remarquable,  Honoré  d'Urfé,  croyait 
devoir,    dans  YAstrée   (1,  188),  accumuler   les  détails  hideux    :   «  Dieux  !  quct 
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Madame,  il  vous  demande  avec  impatience.  1105 

Mais  j'ai  cru  vous  devoir  avertir  par  avance  * 
Et,  souhaitant  surtout  qu'il  ne  vous  surprît  pas  ^ 
Dans  votre  appartement  j'ai  retenu  ses  pas. 

ROXANE. 

Quel  maltieur  imprévu  vient  encor  me  confondre^  ? 

Quel  peut  être  cet  ordre  *  ?  et  que  ptiis-je  répondre  ?        lH  0 

Il  n'en  faut  point  douter,  le  Sultan  inquiet 

Une  seconde  fois  condamne  Bajazet. 

On  ne  peut  sur  ses  jours  sans  moi  rien  entreprendre  : 

Tout  m'obéit  ici.  Mais  dois-je  le  défendre  ^  ? 

Quel  est  mon  empereur  ?  Bajazet  ?  Amurat  ?  i  H  S 

J'ai  trahi  l'un  ;  mais  l'autre  est  peut-être  un  ingrat  ^. 

Le  temps  presse.  Que  faire  en  ce  doute  funeste''? 

Allons  :  employons  bien  le  moment  qui  nous  reste. 

Ils  ont  beau  se  cacher  ^.  L'amour  le  plus  discret 

Laisse  par  quelque  marque  échapper  son  secret  ^.  H20 

Observons  Bajazet;  étonnons  Atahde  ^^  ; 

Et  couronnons  l'amant  ^S  ou  perdons  le  perfide. 

homme,  ou  plutôt  quel  monstre  était-ce  !  Il  avait  le  visage  reluisant  de  noirceur, 
les  cheveux  raccourcis  et  mêlés  comme  la  laine  de  nos  moulons  quand  il  n'y  a 
qu'un  mois  ou  deux  qu'on  les  a  tondus,  la  barbe  à  petits  bouquets  clairement 
épanchée  autour  du  menton,  le  nez  aplati  entre  les  yeux,  et  rehaussé  et  large 
par  le  bout,  la  bouche  grosse,  les  lèvres  renversées  et  presque  fendues  sous  le 
nez;  mais  rien  n'était  si  étrange  que?es  yeux;  car  en  tout  le  visage  il  n'y  parais- 
sait rien  de  blanc,  que  ce  qu'il  en  découvrait,  quand  il  les  roulait  dans  la  tête.  » 

1.  On  dit  plus  fréquemment  :  à  Vavance;  mais  on  a  tort. 

2.  Zatime  peut  craindre  ou  que  l'arrivée  intempestive  d'Orcan  ne  cause 
une  surprise  dangereuse  à  Roxane.  ou  plutôt  qu'Orcan  ne  la  trouve  avec  Bajazet; 
car  c'est  pour  rejoindre  le  prince  que  tout  à  l'heure  Roxane  a  quitté  Zatime. 

3.  Voir  Athalie,  note  du  vers  847. 

4.  On  soupçonne  facilement  que  c'est  l'ordre  de  tuer  Bajazet;  mais  on  ne 
se  doute  pas  qu'Orcan   est  chargé  encore  d'un  autre  meurtre, 

5.  C'est  pour  amener  ce  dernier  couplet,  si  pathétique,  si  tragique,  que 
Racine  n'a  pas  voulu  que  Roxane  fût,  dès  le  troisième  acte,  absolument  certaine 
de  la  trahison  de  Bajazet. 

6.  «  Ce  vers  heureux  et  précis  explique  parfaitement  le  trouble  de  Roxane  ; 
placée  entre  deux  écueils,  elle  n'a  que  le  choix.  Le  parti  qu'elle  prend  laisse  le 
spectateur  dans  une  vive  attente,  excite  puissamment  la  curiosité,  et  termine 
l'acte  de  la  manière  la  plus  intéressante.  »  (Geoffroy.)  — Voir  Bérénice,  note  du 
vers  1248. 

7.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

8.  On  ne  dirait  plus,  aujourd'hui,  avoir  beau,  sans  rattacher  cette  locution  à 
un  membre  de  phrase  complémentaire. 

L'amour  n'est  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  une  âme  : 
Tout  nous  trahit,  la  voix,  le  silence,  les  yeux. 
Et  les  feux  mal  couverts  n'eu  éclatent  que  mieux. 

{Andromaque,  II,  ii.) 

10.  Voir  Athalie,  note  du  vers  414. 

i|.  Pour  f.iiro  ;in(iihose  iwc.c  perfide,  amant  ne  dit  pas  assez  ;  il  y  faudrait 
joindre  une  épithète,  comme  sincère. 


ACTE  QUATRIEME, 


SCÈNE  1. 

ATALIDE,    ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Ah!  sais-tu  mes  frayeurs?  Sais-lu  que  dans  ces  lieux  ^ 

J'ai  vu  du  fier  ^  Orcan  le  visage  odieux? 

En  ce  moment  fatal,  que  je  crains  sa  venue  !  H25 

Que  je  crains...  Mais  dis-moi,  Baj.izet  t'a-t-il  vue  "^ 

Qu'a-t-il  dit?  Se  rend-il,  Zaïre,  à  mes  raisons  ? 

Ira-t-il  voir  Roxane,  et  calmer  ses  soupçons  '  ? 

ZAÏRE. 

Il  ne  peut  plus  la  voir  sans  qu'elle  le  commande  *. 
Roxane  ainsi  l'ordoime  :  elle  veut  qu'il  l'altende.  <130 

Sans  doute  à  cet  esclave  elle  veut  le  cacher*. 
J'ai  feint,  en  le  voyant,  de  ne  le  point  chercher  ". 
J'ai  rendu  votre  lettre ''j  et  j'ai  pris  sa  réponse*. 
Madame,  vous  verrez  ce  qu'elle  vous  annonce. 
AÏALIDE  lit  ^: 
«  Après  tant  d'injustes  ^^  détours,  1135 

Faut-il  qu'à  feindre  encor  votre  amour  me  convie 

1.  Voir  Esthc7',  noto  du  vers  908. 

2.  Fier  est  pris  ici  dans  le  sens  étymologique  :  farouche. 

3.  Nous  tournerons  toujours  dans  le  même  cercle  ;  déjà,  à  la  fin  du  second 
acte,  Atalidc  désirait  que  Bajazet  vît  Hoxane  afin  de  calmer  ses  soupçons. 

4.  Le  pauvre  Bajazet,  prisonnier  aux  deux  premiers  a^^tes,  prisonnier  aux 
deux  derniers,  est  vraiment  trop  condamné  à  l'immobilité  pour  ètie  un  héros 
bien  traj;ique.  Il  ne  paraîtra  pas  à  l'acte  iV,  où  il  va  être  représenté  par  une 
lettre  assez  faible. 

5.  A  Orcan.  Le  poète  a  commis  la  négligence  d'employer  deux  fois  dans  deux 
vers  qui  se  suivent  le  verbe  vouloir  a \ec  une  légère  dillereiice  «le  sens. 

6.  Zaïre  a  le  défaut  de  rappiler  un  peu  ces  alertes  et  .-icf^oiles  soubrettes  de 
Corneille  et  de  Molière,  qui  savent  si  bien  porter  un  poulet  à  son  adresse. 

7.  Voir  Iphiqénie,  note  du  vers  132. 

8.  La  ré|)onse  de   B;ijazct. 

9.  Le  poète  a  fru  que  les  vers  libres  conviendraient  mieux  que  les  alexan- 
drins à  la  précipitation  de  '•€  billet.  Ce  petit  morceau  est  assez  médiorrc,  et  le 
cliangement  de  mesure,  si  nous  exceptoas  le  dernier  vers,  ne  se  justifie  par 
aucun  trait  heureux. 

10.  C'est-à-dire  :  qui  ne  nous  convenaient  point. 
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Mais  je  veux  bien  prendre  soin  d'une  vie 

Dont  vous  jurez  que  dépendent  vos  jours*. 
Je  verrai  la  Sultane  ;  et  par  ma  complaisance*, 
Par  de  nouveaux  serments  de  ma  reconnaissance,         1140 

J'apaiserai,  si  je  puis,  son  courroux. 
N'exigez  rien  de  plus.  Ni  la  mort,  ni  vous-même, 
Ne  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  l'aime*. 

Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous  *.  « 

Hélas  !  que  me  dit-il?  Croit-il  que  je  l'ignore  ?  1145 

Ne  sais-je  pas  assez  qu'il  m'aime,  qu'il  m'adore^? 

Est-ce  ainsi  qu'à  njes  vœux  il  sait  s'accommoder*  ? 

C'est  Roxane,  et  non  moi,  qu'il  faut  persuader  '^. 

De  quelle  crainte  encor  me  laisse  t-il  saisie  ? 

Funeste  aveuglement'!   Perfide  'jalousie!  H50 

Récit  menteur  *''!  Soupçons  que  je  n'ai  pu  celer  *^  ! 

Fallait-il  vous  entendre,  ou  fallait-il  parler  ^2  9 

C'était  fait,  mon  bonheur  surpassait  mon  attente. 

J'étais  aimée,  heureuse,  et  Roxane  contente. 

Zaïre,  s'il  se  peut,  retourne  sur  tes  pas.  1153 

Qu'il  l'apaise*^.  Ces  mots  ne  me  suffisent  pas. 

Que  sa  bouche,  ses  yeux,  tout  l'assure  qu'il  l'aime. 


1.  Atalide,  on  se  le  rappelle,  a  juré  qu'elle  ne  survivrait  pas  à  son  amant. 

2.  Voir  la  note  du  vers  157. 

3.  LA  FIM.B  D0  MOCPHTI. 

Mon  ainour  en  ta  bouclie  un  mal  se  peut  nommer. 

OSMAN. 

Je  penserais  plutôt  à  mourir  qu  a  l'^iimiT. 

(Tristan  l'Heriwite,  Os7nan,  V,  ii.) 

4.  Malgré  la  grà'-e  de  es  deux  vers,  malgré  le  rapprochement  de  mots  :  Ni 
lamort,  ni  vous  même,  nous  savons  bien  que  ce  billet  n'a  d'impoitanco  que  parce 
qu'il  va  être  surpris  p:ir  Roxiufi.  Ce'  incident  est  aussi  vieux,  que  le  théâtre. 

5.  Pourquoi  aussi  lui  a-t-elie  sottement  chrrrhé  querelle? 

6.  Se  conformer,  comme  dans  Bintannicus  (1,  u)  : 

A  ses  moindres  dé?iis  il  sait  s'accommoder. 

7.  Voir  Britannicwi,  note  du  vers  434. 

8.  Voir  Mithri'late,  note  du  vers  1513. 

9.  Qui  nous  a  trahis,  perdus. 

10.  Il  s'agit  du  récit  d'Acomat,  au  troisième  acte. 

11.  Cacher,  comme  au  vers  159  : 

Soupirs  d'autant  plus  doux  qu'il  les  fallait  celer. 

12.  Devais-je  ajouter  foi  à  ce  que  vous  me  disiez?  ou,  si  j'y  ajoutais  foi,  devais- 
je  du  moins  vous  découvrir  à  Pajazet? 

13.  Atalide  fait  allusion  au  billet  de  Bajazet  : 

J'apaiserai,  si  je  puis,  son  courroux. 
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Qu'elle  le  croie  enfin  ^  Que  ne  puis-je  moi-m(1me, 
Échauffant  par  mes  pleurs  ses  soins  trop  languissants- , 
Mettre  dans  ses  discours  tout  l'amour  que  je  sens  ?        HGO 
xMais  à  d'autres  périls  je  crains  de  le  commettre'. 

ZAÏRE. 

Roxane  vient  à  vous. 

ATALIDE. 

Ah!  cachons  cette  lettre*. 


SCENE  IL 

ROXANE,   ATAUDE,   ZATIME,  ZAÏRE 

ROXANE,     à   Zatime. 

Viens.  J'ai  reçu  cet  ordre.  11  faut  l'intimider'. 

ATALIDE    à  Zaïre. 

Va,  cours;  et  tâche  enfin  de  le  persuader^. 

SCÈNE  111. 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIiME  \ 

ROXANE. 

Madame,  j'ai  reçu  des  lettres  de  l'armée  ^  1165 

De  tout  ce  qui  s'y  passe  étes-vous  informée  ? 

ATALIDE. 

Un  m'a  dit  que  du  camp  un  esclave  est  venu. 

1.  Atalide  se  rappelle,  avec  un  frisson  d'angoisse,  les  paroles  de  Roxane 

Il  y  va  dd  sa  vie  au  moiO'*  que  je  le  croie. 

2.  Soins  est  pris  ici  dans  le  sens  de  f/alanterie^  comme  dans  cette  phrase  do 
Corneille  {Examen  d'Horace)  :  «  il  rendait  assez  de  soins  à  Camille.  » 

3.  Voir  Jphùjéme,  note  du  vers  ()29. 

4.  Le  poète  a  grand  peur  que  les  spectateurs  ne  prévoient  pas  que  Roxane  va 
découvrir  lu  lettre. 

5.  Ainsi  Roxane  entre  avecrintention  d'éprouver  Atalide.  —  Voir  la  note  du 
ers  1081. 

r  6.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  434.  —  Ce  message  d'Atalide  n'a  pour  but  que 
d'écarter  Zairo.  Lorsqu'Atalide  sera  tombée  évanouie,  ce  seront  les  femmes  de 
Roxane  qui  l'entoureront,  et  trouxeront,  en  lui  donnant  des  soins,  le  fatal  billet. 
Tout  cela  était  rendu  impossible  par  la  pi  ésence  de  Zaïre. 

7.  Quelques  odalisques  atlachée^au  service  de  Roxane  entrent  sur  la  scène  avec 
leur  maîtresse.  Voir  Mitkridate,  note  du  vers  1497. 

8.  «  Ce  vers  fut  relevé  par  le>  critiques,  comme  étant  de  la  conversation  fami- 
lière :  la  situation  le  rend  admirable.  Des  lettres  de  l'armée  dans  les  circon- 
stances où  l'on  est,  ne  peuvent  apporter  qu'un  arrètde  mort  contre  fiajazet.  »  (La 
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Le  reste  est  un  secret  qui  ne  m'est  pas  connu. 

ROXANE. 

Amurat  est  heureux  :  la  fortune  est  changée, 

Madame,  et  sous  ses  lois  Babylone  *  est  rangée.  1170 

AÏALIDE. 

Hé  quoi.  Madame?  Osmin... 

ROXANE. 

Était  mal  averti, 
Et  depuis  son  départ  cet  esclave  est  parti  ^. 
C'en  est  fait. 

ATALIDE  3. 

Quel  revers  ! 

ROXANE. 

Pour  comble  de  disgrâces, 
Le  Sultan,  qui  l'envoie,  est  parti  sur  ses  traces. 

ATALIDE. 

Quoi  ?  les   Persans  armés  ne  l'arrêtent  donc  pas?      H75 

ROXANE. 

Non,  Madame.  Vers  nous  il  revient  à  grands  pas* 

ATALIDE.* 

Que  je  vous  plains,  Madame!  et  qu'il  est  nécessaire 
D'achever  promplement  ce   que  vous  vouliez  faire  î 

ROXANE. 

11  est  tard  de  vouloir  s'opposer  au  vainqueur  *. 

ATALIDE,  à  part. 

0  ciel  ! 

ROXANE. 

Le  temps  n'a  point  adouci  sa  rigueur^.    •  H  80 

Vous  voyez  dans  mes  mains  sa  volonté  suprême"'. 

ATALIDE. 

El  que  vous  mande-t-il^? 


1.  Voir  la  note  du  vers  17. 

2.  Voir  la  note  du  vers  28. 

3.  Quelques  édit  ons  portent  :  Atalidk,  à  part.  Nous  ne  croyons  point  qu'ici 
cette  indication  soit  à  sa  place.  Comme  <^ette  nouvelle  contrarie  les  projets  de 
Uoxane,  c'est  à  Roxaiie  elle-même  quWtalide  est  en  droit  de  dire  :  Quel  revers! 

4.  Chacune  de  ces  nouvelles  est  u»  coup  pour  Atalide;  mais  elle  parvient  à 
maîtriser  son  émotion,  et  feint  de  ne  trembler  que  pouc  Roxane. 

b.  Roxane  prononce  ce  vers  très  froidement.  —  On  dirait  aujourd'hui  :  II  est 
tard  pour. 

6.  La  riprueur  d'Amurat. 

7.  C'est  l'ordre   devant  lequel   les  soldats,    à    genoux,  ont  ouvert  les    portes. 

8.  Atalide  doit  faite  sur  file-même  un  violent  effort  pour  poser  cette  question 
<i  une  voix  à  peu  près  calme. 
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R  0  X  A  N  E . 

Voyoz  :  li«cz  voiis-TTu'^me 
Vous  connaissez,  Madame,  el  l;i  lelire  et  le  sein*. 

ATALIDE. 

Du  cruel  Amurat  je  reconnais  la  main^. 

(Elle  lit)  ^ 

«  Avant  que  Babylone  *  éprouvât  ma  puissance,  1185 

Je  vous  ai  fait  porter  mes  ordres  ab-^olus. 

Je  ne  veux  point  douter  de  votre  obéissance, 

Et  crois -que  maintenant  Bajazet  ne  vit  plus. 

Je  laisse  sous  mes  lois  Babylone  asservie *, 

Et  confirme  en  partant  mon  ordre  souverain.  H90 

Vous,  si  vous  avez  soin  de  votre  propre  vie. 

Ne  vous  montrez  à  moi  que  sa  tète  à  la  main*.  » 

ROXANE. 

Hé  bien  ? 

ATALIDE,  à  part. 

Cache  tes  pleurs,  rnalbeureuse  Atalide. 

ROXANE. 

Que  vous  semble  ? 

ATALIDE. 

Il  poursuit  son  dessein  parricide"^  ; 
Mais  il  pense  proscrire  un  prince  sans  appui  :  H95 

Il  ne  sait  pas  l'amour  qui  vous  parle  pour  lui, 

1.  La  lettre,  c'est  ici  Técrifviro,  la  main,  comme  au  vers  1261,  comme  dans  ce 
vers  de  Mairet  {le  Grand  Sohjman,  II,  v)  : 

C'c!?l  sa  main,  c'est  ?a  lettre. 

Le  seing,  du  latin  signvm,  est  le  signe,  la  marque  qu'une  personne  imprime  à 
un  écrit  pour  indiquer  qu'il  ém;inp  d'elle  Assez  fréq  icmment  au  xmi"  siècle  on 
trouve  ce  mot  sans'  9,  à  la  fin  des  vers,  à  cnuse  de  la  rime.  —  «  Avec  quelle  joie 
cruelle  elle  torturait  Atalide  en  lui  montrant  l'ordrj  d'Aniurat  dcmmdant  la  tèle 
de  Bajazet  !  Comme  elle  suivait  de  l'œil  t^mtes  ses  impressions,  tous  ses  mouve- 
ments !  Son  regard,  coitime  celui  du  serpent,  semblait  la  fasciner  pour  l'obliger 
à  se  trahir.  »  (M.  Vkdll,  Xoiice  sur  Haclfl,  p.  67.) 

2.  Le  mot  crunl  est  ici  bien  placé  :  il  préparc  et  explique  l'ordre  dont  on  va 
entendre  la  lecture. 

3.  Deux  lettres,  lues  par  Atalide  en  moins  de  cinquante  vers,  f^'est  beaucoup. 
Comme  celle-ci  est  un  ordre  impérial,  le  poète  a  cru  pouvoir  conserver  pour  elle 
la  majesté  de  l'alex  ndrin. 

4.  Voir  la  note  du  \ers  17. 

5.  Asservie  o?,ï  pris  ici  dans  son  sens  étymologique  :  réduite  en  esclavage, 
comme  au  vers  477  : 

Du  Danube  asservi  le»  rives  désolées. 

6.  C'est  là  une  pure  façon  de  parler;  car  il  y  a  déà  longtemps  que  le  Sultan  est 
arrivé  devant  Babylone;  et,  si  Roxane  aviiit  obéi  à  son  prerrier'ordre  il  serait 
difficile  de  rendre  la  tète  de  Baj  izet  assez  présentable  pour  la  lui  off 

7.  Voir  Ândromaque,  note  du  vers  1574. 
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Que  VOUS  et  Bajazet  vous  ne  lailes  qu'une  âme, 
Que  plutôt,  s'il  le  faut,  vous  mourrez  *... 

ROXANE. 

Moi,  Madame? 
Je  voudrais  le  sauver,  je  ne  le  puis  haïr  '  ; 
Mais... 

ATALIDE. 

Quoi  donc  ?  qu'avez-vous  résolu  ? 

ROXANE. 

D'obéir».  1500 

ATALIDE. 

D'obéir  ! 

ROXANE. 

Et  que  faire  en  ce  péril  extrême  *  ? 
Il  le  faut. 

ATALIDE. 

Quoi?  ce  prince  aimable...    qui  vous  aime'*, 
Verra  finit  ses  jours  qu'il  vous  a  destinés  ^  ! 

ROXANE. 

11  le  faut.  Et  déjà  mes  ordres  sont  donnés  ^ 

ATALIDE. 

Je  me  meurs. 

ZATIME. 

Elle  tombe,  et  ne  vit  plus  qu'à  peine.        1205 

ROXANE. 

Allez,  conduisez-la  dans  la  chambre  prochaine*. 

1.  En  parlant,  Atalide  a  les  yeux  fixés  sur  Roxane,  elle  s'aperçoit  que  son  vi- 
sage reste  calme,  et  voilà  pourquoi  elle  développe  si  longuement  sa  pensée, 
anxieuse  parce  quelle  ne  trouve  pas  d'écho  cho/.  la  Sultane. 

1.  Litote,  qui  rappelle  un  peu  le  fameux  mot  de  Chimène  à  Rodrigue  (III,  iv)  : 
Va,  je  ne  te  hais  point. 

3.  C'est  le  regard  fixé  sur  les  yeux  d'Atalide  que  Roxane  prononce  froidement 
ce  mot,  qui  tombe  comme  ia  hache  du  bourreau. 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

5.  «  Ce  prince  aimable  é'^happe  à  l'amour;  qui  vous  aime  est  de  la  réflexion. 
Ce  sont  là  des  vers  .le  maître.  »  (LaHarpb.) 

6.  L'Aricie  de  Pradoa  {Phèdre  et  Bippolijte,  lit,  i)  trahit  sottement  son  se- 
cret devant  sa  rivale  : 

Ah  !  choii^stz  phitôt  nn  héros  qui  vous  aime  ; 
Vous  (leidrez  Ilippulyte  el  vous  perdiea   voiis-même. 
Piiiir  lui  luus  vos  soupir'  siéront  cuipoisoiméj. 
Et  siiitgez  tn  l'ainiant  <|ue  vou^i  l'a-isa^siiiez... 
(Jiie  <if»ieiidrais-je,  hélas  I  ri  cet  aiuaiil  si  tendre 
Penssiiit... 

7.  A  ces  derniers  mots,  tout  espoir  étant  perdu,  Atalide  tombe  évanouie, 
achevant  de  perdre  celui  qu'elle  veut  sauver,  et  qu'elle  a  déjà  compromis  une 
fois. 

8.  Voisine. 
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Mais  au  moins  observez  ses  regards,  ses  rliscours*, 
Tout  ce  qui  convaincra  leurs  perfides  amours-. 


SCENE  IV. 

ROXANE,    seule. 

Ma  rivale  à  mes  yeux  s'est  enfin  déclarée  '. 

Voilà  sur  quelle  foi  je  m'étais  assurée*.  i210 

Depuis  six  mois  entiers  j'ai  cru  que  nuit  et  jour, 

Ardente,  elle  veillait  au  soin  de  mon  amour; 

Et  c'est  moi  qui,  du  sien  ministre  trop  fidèle  *, 

Semble  depuis  six  mois  ne  veiller  que  pour  elle 

Qui  me   suis  appliquée  à  chercher  les  moyens  1215 

De  lui  faciliter  tant  d'heureux  entretiens, 

Et  qui  même  souvent,  prévenant  son  envie. 

Ai  hâté  les  moments  les  plus  doux  de  sa  vie  ^. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  maintenant  m'éclaircir'' 

SI  dans  sa  perfidie  elle  a  su  réussir^  ;  1220 

Il  faut...  Mais  que  pourrais-je  apprendre  davantage? 

Mon  malheur  n'est-il  pas  écrit  sur  son  visage? 

Vois-je  pas  ^,  au  travers  de  son  saisissement, 

Un  cœur  dans  ses  douleurs  content  de  son  amant  ? 

Exempte  des  soupçons  dont  je  suis  tourmentée,  1225 

Ce  n'est  que  pour  ses  jours  qu'elle  est  épouvantée  ^". 

1.  C'est  pour  obéir  à  cet  ordre  que  Zatirnc  apportera  tout  à  l'heure  à  la  Sultane 
la  lettre  de  Bajazet. 

2.  «  Métonymie  élégante:  en  prose  il  faudrait  dire  tout  ce  gui  convaincra  ces 
perfides  amants  ;  car  on  ne  peut  proprement  convaincre  que  les  personnes,  et 
non  pas  les  choses.  C'est  do  Racine  et  de  Boileau  que  nous  avons  appris  à  fi- 
gurer convenablement  la  langue  poétique.  »  (La  Harpb. 

3.  Alfred  de  Musset  admirait  ;<  la  passion,  l'énergie,...  presque  la  férocité,  » 
avec  laquelle  Rarhel  disait  ce  vers. 

4.  Voir  Athalie,  note  du  vers  201. 

5.  Le  mot  ministre  est  pris  ici  dans  son  sens  étymologique  :  qui  aide,  qui  vient 
à  l'appui  de. 

6.  Comment  une  femme  qui  aime  pardonner;iit-elIe  jamais  cela?  —  Ai  hâté 
forme  une  rent'ontre  de  voyelles  plus  désagréable  que  bien  des  hiatus. 

7.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1459. 

8.  Si  elle  a  su  se  faire  aimer. 

9.  Cette  tournure  a  vieilli. 

10.  Racine  avait  écrit  d'abord  moins  heureusement  (1672)  : 

Ce  n'est  que  pour  ses  jours  qu'elle  est  inquiétée. 
Que    celui   qu'on  aime    meure,  cela  n'est    rien  ;  mais  qu'il    vous    trahisse, 
voilà  ce  qui  est  plus  cruel  que  tout.    La   tendre  Atalide  elle-mcnie  était  de  cet 
ftvis,  lorsqa'eile  disait  à  Bajazet  (II,  v)  : 

Votre  moil  (pardonnez  aux  fiireiir-f  îles  amant*,' 
Ne  me  paraissait  pas  le  plus  grand  des  lounucats. 
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N'importe  :  poursuivons.  Elle  peut  comme  moi 

Sur  des  gages  trompeurs  s'assurer  de  sa  foi*. 

Pour  le  faire  expliquer,  tendons-lui  quelque  piège  - 

Mais  quel  indigne  emploi  moi-môme  m'imposé-je^  !         i230 

Quoi   donc?  à  me  gêner  appliquant  mes  esprits*, 

J'irai  faire  à  mes  yeux  éclater  ses  mépris  ? 

Lui-même  il  peut  prévoir  et  tromper  mon  adresse. 

D'ailleurs,  l'ordre,  l'esclave  et  le  Visir  me  presse  ^. 

11  faut  prendre  parti  :  l'on  m'attend.  Faisons  mieux  ^:      1235 

Sur  tout  ce  que  j'ai  vu  fermons  plutôt  les  yeux  ; 

Laissons  de  leur  amour  la  recherche'  importune; 

Poussons  à  bout  l'ingrat,  et  tentons  la  fortune. 

Voyons  si,  par  mes  soins  sur  le  trône  élevé, 

11  osera  trahir  l'amour  qui  l'a  sauvé,  \  240 

Et  si,  de  mes  bienfaits  lâchement  libérale, 

Sa  main  en  osera  couronner  ma  rivale  *. 

Je  saurai  bien  toujours  retrouver  le  moment 

De  punir,  s'il  le  faut,  la  rivale  et  l'amant  ^. 

Dans  ma  juste  fureur  observant  le  perfide,  1245 

Je  saurai  le  surprendre  avec  son  Atalide  ^"  ; 

Et,  d'un  même  poignard  les  unissant  tous  deux", 

Les  percer  l'un  et  l'autre,  et  moi-môme  près  eux  ^^. 


1.  Bajazet  trouve  dans  Roxane  même  iin  appui  co«tre  elle  ;  jusqu'au  bout  elle 
cherchera  à  s'abuser  :  son  bonheur  dépend  de  son  erreur.  —  S'assurer  de  a  ici  le 
sens  de  :  croire  à,  se  fier  à, 

2.  C'est  seu'ement  depuis  la  dernière  édition  du  Dictionnaire  de  l'Académie 
qu'on  a  le  droit  d'écrire  aven  un  accent  grave  les  mots  comme  piège,  collège. 

3.  Moi-même  m'im...,  succession  désagréable  de  syllabes  commençant  par  la 
même  consonne.  —  Roxane  a  plus  de  scrupules  que  Mithridate  n'en  aura. 

4.  Esprits,  pluriel  poétique,  comme  dans  Mithridate  (v,  1045).  —  Fouv  gênei', 
voir  Phèdre,  note  du  vers  1454. 

5.  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  905. 

6.  «  Cette  phrase  un  peu  prosaïque  et  même  familière  ne  blesse  point  ici, 
grâce  à  la  vérité  des  mouvements  divers  qui  agitent  Roxane  et  qui  font  que  le 
spectateur  délibère  pour  ainsi  dire  avec  elle.  C'est  à  force  de  vérité  que  Racine 
fait  passer  et  ce  qu'il  a  déplus  hardi  et  ce  qu'il  a  de  plus  simple.  »  (La  Harpe.) 

7.  La  recherche  de  leur  amour,  c'est-à-dire  :  le  soin  de  rechercher  s'ils  s'aiment. 

8.  Les  bienfaits  de  Roxane  étant  le  diadème,  Bajazet  peut  en  couronner  Ata- 
lide, et  la  métaphore  est  juste. 

9.  Roxane,  après  avoir  passé  en  revue  tous  les  partis  qu'elle  peut  prendre, 
choisit  le  plus  dangereux  de  tous  :  c'est  que  l'amour  lui  a  mis  sur  les  yeux  son 
bandeau. 

10.  De  même  dans  Andromaque  (IV,  v)  : 

Ton  cœur,  impatient  de  revoir  ta  Troyenne. 

\\.  Remai'quez  la  hardiesse  de  cette  expression  :  unir  d'un  poignard. 

\'i..  Racine  a  laissé  sur  son  édition  de  VAjax  de  SophoHe  la  traduction  d'ua 
passage  où  se  trouvait  exprimée  la  même  idée  :  «  0  Jupiter,  s'écrie-t-il,  auteur 
de  ma  race,  que  ne  puis-je  exterminer  ce  méchant  fourbe  que  je  hais  ?  Que  ne 
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Voilà,  n'en  doutons  point,  le  parti  qu'il  faut  prendre*, 
J3  veux  tout  ignorer  '. 


SCENE  V. 

ROXANE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Ah!  que  viens-tu  m'apprendre  ',  4*2oO 
Zatime  ?  Bijazet  en  est-il  amoureux  ? 
Vois-tu  dans  ses  discours*  qu'ils  s'entendent  tous  deux? 

ZATIME. 

Elle  n'a  point  parlé  :  toujours  évanouie, 

Madame,  elle  ne  marque  aucun  '^  reste  de  vie 

Que  par  de  longs  soupirs  et  des  gémissements,  1255 

Qu'il  semble  que  son  cœur  va  suivre  à  tous  moments  ^ 


pais-je  percer  le  cœur  de  deux  indignes  rois  et  me  tuer  moi-même  près  eux.  » 
Ricine  a  pu  se  souvenir  aussi  du  cri  de  DidoD  au  livre  IV  de  i'Énéide  (605-606)  : 

Natiitnque  palremqiie 
Cu!n  génère  exslirixein;  memet  su^er  ipsa  dedijseia  ; 

et  de  ce  dialogue  du  Cid  (III,  m)  ! 

ELTIRE. 

Après  tout  que  pensez-vofi*  donc  faire  ? 

CHIMÈNE. 

Pour  con«i>rver  ma  gloire  et  tiiiir  mon  ennui, 
Le  poursuivre,  le  perdre  et  mourir  après  lui. 

1.  Vah.  —  Sans  doute  j'ai  trouvé  le  parti  qu'il  faut  prendre. 

2.  Racine  a  voulu  probablement  que  Roxiine  prît  ce  parti  afin  de  nous 
montrer  comment  l'anioup  s'abuse,  et  c'est  pour  nous  en  donner  une  preuve 
évidente  qu'il  nous  fait  voir  Roxane  se  mettant  tout  à  coup  en  contradiction  avec 
elle-même. 

3.  «  Je  veux  tout  ignorer,  vient  de  dire  Roxane.  Sa  confidente,  qu'elle  a 
cliargée  d'observer  Atalide.  revient.  A  peine  Roxane  la  voit-elle  qu'elle  lui  demande 
si  Bajazet  est  amoureux  d'Atalide.  L'agitation  où  est  Roxane  autorise  ces  con- 
traiiction«.  Elles  sont  même  Tcxpression  nécessaire  de  son  trouble.  )j  (LcitBiD 
D"  BoisJKRMAïK.)  —  Voltairc  éfrivait  à  M.  de  SoumarokofI".  le  2rt  février  1769  . 
«  Oui,  Monsieur,  je  re<rard(!  Racine  comme  le  meilleur  de  nos  poètes  tragiques, 
sans  contredit,  comme  celui  qui  seul  a  pnrié  au  rœur  et  à  la  raison,  qui  seul  a  été 
véritablement  sublime  sans  aucune  enflure,  et  qui  a  mis  dans  la  diction  un 
charme  inconnu  jusqu'à  lui.  Il  est  le  seul  encore  qui  ait  traité  l'amour  tragique- 
ment; car,  avant  lui,  Corneille  n'avait  fait  bien  parler  cette  passion  que  dans 
le  Cid    » 

4.  Dans  les  discours  d'Atalide. 

3,  Aucun  est  pris  ici  dans  son  premier  sens  :  quelque^  comme  dans  ce  ver» 
de  Corneille  {Seiturius,  1,  n)  : 

Outils  dans  notre  année  aucun  commandement  ? 


G.  Si,  d  ins  ces  trois  vers  obscurs,  où  trois  que  sont  enchevêtrés,  cœur  n'était 
as  svnonyme  de  vie,  il  faudrait  croire  que  Racine  a  voulu  dépeindre  ici  un 
o'^uet  qui"  n'a  rien  d«  trafique. 
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Vos  femmes,  dont  le  soin  à  l'envi  la  soulage  *, 

Ont  découvert  son  sein  pour  leur  donner  passage. 

Moi-même  avec  ardeur  secondant  ce  dessein, 

J'ai  trouvé  ce  billet  enfermé  dans  son  sein*.  1260 

Du  Prince  votre  amant  j'ai  reconnu  la  lettre  ^ 

Et  j'ai  cru  qu'en  vos  mains  je  devais  le  remettre*. 

ROXANE. 

Donne...  Pourquoi  frémir  ?  et  quel  trouble  soudain 

Me  glace  à  cet  objet  °,  et  fait  trembler  ma  miin? 

11  peut  l'avoir  écrit  sans  m'avoir  offensée,  1265 

Il  peut  même^...  Lisons,  et  voyons  sa  pensée  : 

« Ni  la  mort,  ni  vous-même 

Ne  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  l'aime, 
Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous  '^.  » 

Ah  !  de  la  trahison  me  voilà  donc  instruite  !  1270 

Je  reconnais  l'appât  dont  ils  m'avaient  séduite  '. 

Ainsi  donc^  mon  amour  était  récompensé, 

Lâche,  indigne  du  jour  que  je  t'avais  laissé  ? 

Ah  !  je  respire  enfin  ;  et  ma  joie  est  extrême  *® 

Que  le  traître  une  fois  se  soit  trahi  lui-môme  **.  1275 

Libre  des  soins  cruels  où  j'allais  m'engager  *^, 


1.  La  rime  a  TOulu  que  le  mot  soin  fût  écrit  ici  au  singulier. 

2.  La  répétition  de  son  sein  n'est  pas  une  élégance. 

3.  Voir  la  note  du  vers  1183. 

4.  Lettre  et  remettre  ont  si  souvent  rimé  ensemble  au  théâtre,  qu'il  est  impos- 
sible de  les  trouver  à  la  fia  de  deux  vers  qui  se  suivent  sans  se  prendre  à  sou- 
rire. 

5.  A  la  vue  de  cette  lettre. 

6.  C'est  un  fait  d'observation  constante  qu'on  cherche,  avant  d'ouvrir  une 
lettre,  à  deviner  d'où  elle  vient  ^t  ce  qu'elle  peut  contenir.  Le  poète  a  voulu  que 
jusqu'à  la  fin  Roxane  cherchât  à  s'abuser,  afin  que  sa  déception  fût  plus  cruelle, 
et  sa  fureur  plus  terrible. 

7.  «  Comme,  à  chaque  mot  de  ce  billet,  elle  était  frappée  de  stupeur  !  Comme 
sa  voix  était  sombre  et  altérée  !  Son  corps  frémissait  ;  tout  en  elle  annonçai 
l'éclat  terrible  qui  suit  cette  lecture  : 

Ah  !  de  la  trahison  me  voilà  donc  instruite!  • 

(M.  VÉDBL,  Notice  sur  JRachel,  p.  68.) 

8.  On  appelle  au  propre  appât  une  pâture  sous  laquelle  est  dissimulé  un 
hameçon.  Voir  Mithndate,  note  du  vers  681. 

î).  C'est  donc  ainsi  oiie... 

10.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 
,  11.   C'est  en  songeant  à  ce  passage  sans  doute  que  Geoffroy  a  écrit  {Cours  dé 
litt.  dram.,  t.  VI,  p.  20o)  ;   «  Jl  y  a  peu  de  fureurs  et  d'emportements  dais 
Roxane  ;  la  fierté,  l'ambition  se  combinent  dans  son  âme  av^c  l'amour.  » 

U.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

Racine,  t.    I.  î 
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Ma  tranquille  fureur  n'a  plus  qu'à  se  venger  *. 

Qu'il  meure.  Vengeons-nous  ^  Courez  '.  Qu'on  le  saisisse 

Que  la  main  des  muets  s'arme  pour  son  supplice  *. 

Qu'ils  viennent  préparer  ces  nœuds  infortunés  1280 

Par  qui  de  ses  pareils  les  jours  sont  terminés'. 

Cours,  Zatime,  sois  prompte  à  servir  ma  colère. 

ZATIME. 

Ah  I  Madame. 

ROXANE. 

Quoi  donc? 

ZATIME. 

Si,  sans  trop  vous  déplaire, 
Dans  les  justes  transports',  Madame,  où  je  vous  vois, 
J'osais  vous  faire  entendre  une  timide  voix  :  1283 

Bajazet,  il  est  vrai,  trop  indigne  de  vivre, 
Aux  mains  de  ces  cruels  mérite  qu'on  le  livre. 
Mais,  tout  ingrat  qu'il  est,  croyez-vous  aujourd'hui 
Qu'Amurat  ne  soit  pas  plus  à  craindre  que  lui  ? 
Et  qui  sait  si  déjà  quelque  bouche  infidèle  1290 

Ne  l'a  point  averti  de  votre  amour  nouvelle'? 
Des  cœurs  comme  le  sien,  vous  le  savez  assez, 
Ne  se  regagnent  plus  quand  ils  sont  offensés  ; 
Et  la  plus  prompte  mort,  dans  ce  moment  sévère*, 
Devient  de  leur  amour  la  marque  la  plus  chère*.  1295 


1.  On  peut  remarquer  la  beauté  hardie  de  cette  épithète  :  ma  tranquille  fureur. 
Une  fois  assurée  delà  trahison,  l'âme  deRoxane  est  tranquille  ;  une  seule  passioa 
y  domine  :  la  fureur. 

î.  Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme  ! 

(Corneille,  Cinna,  V.) 

Que  la  vengeance  est  douce  aux  belles  Ames  ! 

C'est  le  plaisir  des  Dieux,  et  le  bonheur  des  leimne!!. 

(Delavignk,  Cotnédiens.) 

3.  Dans  son  égarement,  Boxane  ne  s'aperçoit  pas  tout  d'abord  que  Zatime  seule 
est  auprès  d'elle,  et  elle  donne  ses  ordres,  comme  si  elle  était  entourée  de  ses 
esclaves. 

4.  Voir  la  note  du  vers  435. 

5.  Ces  deux  vers  embarrassés,  et  qui  conviennent  mal  à  la  fureur  et  à  la  pré- 
cipitation de  Roxane,  rappellent  que  l'on  a  coutume  d'étrangler  les  princes  du 
sang. 

6.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1315. 

7.  Pour  le  genre  d'amour,  voir  la  Seconde  Préface,  page  30,  note  l.Ces  vers, 
placés  ici  sous  forme  d'un  conseil  fort  admissible,  ont  en  réalité  pour  but 
de  préparer  le  dénouement. 

8.  Racine  emploie  ici  cet  adjectif  dans  un  sens  qu'il  n  a  pas  ordinairement.» 

9.  Voilà  des  vers   admirables,  et  le  conseil  est   fort  bon;    malheureusement 
oxane  n'écoute  pas  Zatime,  tout  occupée  qu'elle  est  de  sa  pensée.  Nous  avon» 

Ru  déjà  le  même  effet  dramatique  dans  Andi'omaque  (II,  ii). 
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ROXANE. 

Avec  quelle  insolence  et  quelle  cruauté 

Ils  se  jouaient  tous  deux  de  ma  crédulité  '  ! 

Ouel  penchant,  quel  plaisir  je  sentais  à  les  croire  ! 

Tii  ne  remportais  pas  une  grande  victoire*, 

Perfide,  en  abusant  ce  cœur  préoccupé  ^,  1300 

Qui  lui-même  craignait  de  se  voir  détrompé  *. 

Moi,  qui,  de  ce  haut  rang  qui  me  rendait  si  fière. 

Dans  le  sein  du  malheur  t'ai  cherché  la  première, 

Pour  attacher  des  jours  tranquilles,  fortunés, 

Aux  périls  dont  tes  jours  étaient  environnés  ;  1305 

Après  tant  de  bonté,  de  soin,  d'ardeurs  extrêmes^. 

Tu  ne  saurais  jamais  prononcer  que  tu  m'aimes  «  ! 

i.  Comparer  Phèdre  (IV,  vi). 

2.  Souvenir  éloigné  de  Virgile  {Enéide,  IV,  93-94)  : 

Egregiam  laudera  et  spolia  ampla  referlis, 
Tuque,  puerque  tuiis. 

3.  Vaincu,  pris  à  l'avance.  Quelques  éditeurs  ont  cité  ici  plusieurs  vers  em- 
pruntés aux  Héroïdes  d'Ovide  (II,  63-C6)  : 

Fallere  credentem  non  est  operosa  puellam 

Gloria  !  siinplicitas  digna  favore  fuit. 
Sum  decepla  tuis  et  amans  et  femiiia  verbis: 

Di  faciant  laudis  lumina  sit  ista  tuie. 

Var.  —  Tu  n'as  pas  eu  besoin  de  tout  ton  artifice, 
Et  (je  veux  bien  te  faire  encor  cette  justice) 
Toi-même,  je  m'assure,  as  rougi  plus  d'un  jour 
Du  peu  qu'il  t'en  coûtait  pour  tromper  tant  d'amour. 
[Moi,    qui,  de  ce  haut  rang  qui  me  rendait  si  fière] 

5.  Exemple  de  la  figure  appelée  anacoluthe  ;  le  poète  commence  une  phrase 
avec  moi  qui  pour  sujet,  oublie  ce  sujet,  et  continue  sa  phrase  avec  un  autre. 
Pour  extrCme,  voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

6.  Alfred  de  Musset  dit  i^ue  Mademoiselle  Rachel  trouvait  dans  ce  vers  un  do- 
ses plus  grands  effets  de  sensibilité.  —  On  peut  rapprocher  de  re  morceau  lesres 
prox;hes  de  Roxane  à  Bajazet  dans  la  Floridon  de  Segrais  (72-75)  :  «  Tu  aimée 
mieux  mourii",  reprenait-elle,  voyant  qu'il  ne  lui  répondait  encore  rien,  que  vivr_ 
sans  en  aimîr  une  autre  que  moi:..  »  Et  en  même  temps  elle  lui  montrait  l'ent; 
droit  de  la  lettre  où  l'ioridon  avait  écrit  ces  paroles  :  «  Va,  je  ne  te  veux  poin 
parler  des  biens  que  je  t'ai  faits  :  ton  mérite  pourrait  peut-être  les  obtenir  de 
toute  autre  que  de  moi.  Je  ne  te  dis  plus  que  je  t'ai  laissé  vivre  contre  tous  les 
intérêts  de  mon  sang  :  ta  beauté  pourrait  fléchir  une  âme  barbare  ;  mais,  cruel, 
t'ai-je  dén'é  la  moindre  partie  de  mes  affections?  Me  pouvant  faire  aimer  de  qui 
j'eusse  voidn,  je  n'ai  choisi  que  toi  ;  et  mon  cœur  qui  pouvait  être  le  but  des  plus 
ambitieux  de  tout  l'Empire  ne  t'a  pas  coûté  un  seul  soupir  !  Je  ne  crains  point 
que  tu  me  reproches  le  tort  que  je  me  suis  fait,  de  commencer  la  première  à 
t'aimer  ;  je  prétends  que  lu  m'en  es  obligé.  J'ai  élevé  ton  cœur  jusques  à  moi,  qui 
n'eût  osé  eu  con'^evoir  seulement  la  pensée  ;  et,  pour  t'obliger  à  plus  de  recon- 
naissance, je  t'ai  donné  libéralement  et  sans  peine  ce  que  toute  ta  vie  employée 
à  me  servir  ne  te  pouvait  faire  mériter.  Malheureuse  que  je  suis  d'avoir  borné 
tous  mes  désirs  à  plaire  à  qui  me  trouve  l'objet  du  monde  le  plus  déplaisant  ; 
d'avoir  donné  toutes  mes  pensées  à  celui  qui  me  parle  et  ne  me  voit  qu'avec  con- 
ti-ainte,  et  d'avoir  enfin  si  malheureusement  mis  toute  mon  amitié  que  j'en  ai  fait 
possesseur  un  Prince,  qui  est  devenu  le  plus  grand  de  mes  ennemis,  qui  me  hait 
plus  que  la  mort,  et  qui  ne  me  traite  de  la  sorte  que  parce  que  je  l'aime  plus 
que  ma  vie.  » 


1  !  2  BAJAZET. 

Mais  dans  quel  souvenir  me  laissé-je  égarer? 

Tu  pleures,  malheureuse  ?  Ah  !  tu  devais  pleurer        «f 

Lorsque,  d'un  vain  désir  à  ta  perte  poussée,  1310 

Tu  conç-js  de  le  voir  la  première  pensée*. 

Tu  pleures?  et  l'ingrat,  tout  prêt  à  te  trahir, 

Prépare  les  discours  dont  il  veut  t'éblouir^. 

Pour  plaire  à  ta  rivale,  il  prend  soin  de  sa  vie  '. 

Ah  !  traître,  tu  mourras  \  Quoi  ?  tu  n'es  point  partie  *  ?  1315 

Va.  Mais  nous-même,  allons,  précipitons  nos  pas'. 

Qu'il  me  voie,  attentive  au  soin  de  son  trépas, 

Lui  montrer  à  la  fois,  et  l'ordre  de  son  frère, 

Et  de  sa  trahison  ce  gage  trop  sincère  ''. 

Toi,  Zatime,  retiens  ma  rivale  en  ces  lieux».  i320 

Qu'il  n'ait  en  expirant  que  ses  cris  pour  adieux  «. 

Qu'elle  soit  cependant  fidèlement  servie. 

Prends  soin  d'elle  :  ma  haine  a  besoin  de  sa  vie  ". 

Ah  !  si,  pour  son  amant  facile  à  s'attendrir, 

La  peur  de  son  trépas  la  fit  presque  mourir,  1325 

Quel  surcroit  de  vengeance  et  de  douceur  nouvelle  ** 

1.  \o\t Mîthridate,  note  du  vers  i526. 

â.  Chez  Roxane  Tamonr  cit  superbe,  emporté  ; 

Fière  de  son  pouvoir,  vaine  &<•  sa  beaiilé, 
Elle  a  je  ne  shjs  quoi  d'orgueilleux,  de  $auva;;e, 
Qui  rappelle  à  la  l'ois  l'empire  el  l'esclavage  ; 
Quan<l  d'un  ardent  roiirroiix  son  cœur  est  posjé-^é. 
Ses  jeux  laissent  tomber,  honteux  de  ne  pas  plaire, 
Des  larmes  qu'aussitôt  vient  tarir  la  colère. 

(Samson,  Art  théâtral,  I,  89.) 

3.  Roxane  fait  allusion  à  la  lettre  de  Bajazct  : 

Mais  je  venx  bien  prendre  soin  d'une  vie 
Dont  vous  jurez  que  dépendent  vos  jour». 

4.  L'Armide  du  Tasse  exprimait  d'une  façon  analogue  son  amour  et  sa'dou- 
Icur  :  «  Et  cependant,  je  l'aime  encore,  et,  immobile  à  cette  place,  je  verse  des 
pleursau  lieu  de  sonjjcr  ù  la  vengeance  ! Des  pleurs?  N'ai-je  donc  plus  d  au- 
tres armes,  d'autres  artifices?  Oui,  je  poursuivrai  le  parjure.  Ni  le  ciel  ni 
l'abîme  ne  pourront  le  dérober  à  mes  coups!  Déjà  je  le  rejoins,  je  le  saisis,  je 
lui   arrache    le   cœur,    et  je  suspens  ici   ses  membres    déchirés    pour  servir 

d'exemple  aux  amants  impitoyables 11  est  grand  et  habile  dans  l'art  d  être 

cruel  ;  eh  bien,  je  le  surpasserai!  »  {Jérusalem  délivrée,  chant  XYI,  trad.  Phili- 
pon  de  la  Madelaine.) 

5.  Roxane,  à  ce  en,  se  retourne,  et  aperçoit  Zalime. 

6.  Klle  ne  se  fie  plus  qu'à  elle-même. 

7.  Toujours  les  deux  lettres  vont  de  compagnie. 

8.  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

9.  Racine  se  souvient  ici  d'un  vers  des  premières  éditions  du  Cid  (IV,  m)  : 

Nous  laissent  pour  adieux  des  cris  épouvantables. 

10.  Voilà  un  vers  admirable  par  la  passion  qui  y  gronde  ;  et  ceoendant  il  esl 
composé  des  mots  et  des  tours  les  plus  simples. 

il.  Nouvelle  est  un  peu  une  cheville. 
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De  le  montrer  bientôt  pâle  et  mort  devant  elle  *, 

De  voir  sufr  cet  objet  ses  regards  arrêtés  ^ 

Me  payer  les  plaisirs  que  je  leur  ai  prêtés  ! 

Va,  retiens-la.  Surtout  garde  bien  le  silence'.  1330 

Moi...  Mais  qui  vient  ici  différer  ma  vengeance*? 

SCÈNE  VI. 

ROXANE,  AGOMAT,  OSMIN. 

ACOMAT. 

Que  faites-vous,  Madame  ?  en  quels  retardements  ^ 
D'un  jour  si  précieux  perdez-vous  les  moments? 
Byzance,  par  mes  soins  presque  entière  assemblée, 
Interroge  ses  chefs,  de  leur  crainte  troublée';  1333 

Et  tous,  pour  s'expliquer,  ainsi  que  mes  amis, 
Attendent  le  signal  que  vous  m'aviez  promis  "'. 
D'où  vient  que,  sans  répondre  à  leur  impatience, 
Le  Serrait  cependant  garde  un  triste  silence? 
Déclarez-vous,  Madame  ;  et,  sans  plus  différer...  1340 

ROXANE. 

Oui,  VOUS  serez  content  :  je  vais  me  déclarer  '. 

ACOMAT. 

Madame,  quel  regard,  et  quelle  voix  sévère. 
Malgré  votre  discours,  m'assure  du  contraire  '  ? 
Quoi?  déjà  votre  amour,  des  obstacles  *"  vaincu... 

ROXANE. 

Bajazet  est  un  traître,  et  n'a  que 'trop  vécu".  i345 

1.  C'est  fini:  nous  aurions  pu  nous  intéresser  à  la  douleur  de  Roïane  trompée; 
sa  cruauté  nous  en  empêche. 

2.  C'est  également  par  le  mot  objet  qu'au  dernier  acte  de  Phèdre  (scène  vi), 
Racine  désigne  le  corps  d'Hippolyte  : 

Elle  voit  (quel  objet  pour  les  yeux  d'une  amante  !) 
Hippolyte  étendu,  sans  forme  et  sans  couleur. 

3.  Elle  veut  leur  ménager  une  atroce  surprise. 

4.  Il  nVst  peut-être  pas  une  pièce  de  Racine  où  l'intérêt  soit  mieux  soutenu 
que  dans  les  quatre  premiers  actes  de  Bajazet;  à  chaque  scène,  l'espérance  et 
la  terreur  reparaissent  à  tour  de  rôle  sur  le  théâtre. 

5.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  1171. 

6.  L'hésitation  des  chefs,  qui  craignent  encore  de  se  compromettre,  tant  que 
Roxane  ne  les  aura  pas  couverts  de  sa  responsabilité,  rend  le  peuple  indécis. 

7.  Voir  la  note  du  vers  239. 

8.  C'est  les  dents  serrées  par  la  rage  que  Roxane  lance  ces  mots. 

9.  Voir  Jphigénie,  note  du  vers  905. 

10.  Par  les  obstacles. 

a.  Remarquez  la  brièveté  énergique  des  réponses  de  Roxane;  l'arrivée 
d'Acomat  la  gène  ;  elle  ne  songe  qu'à  l'écarter  pour  être  tout  entière  à  sa 
vengeance. 


i  1 4  BAJAZEÏ. 

ACOMAT, 

Lui  ! 

ROXANE. 

Pour  moi,  pour  vous-même,  également  perfide, 
Il  nous  trompait  tous  deux. 

ACOMAT. 

Comment? 

ROXANE. 

Cette  Atalide, 
Qui  même  n'était  pas  un  assez  digne  prix 
De  tout  ce  que  pour  lui  vous  avez  entrepris  *... 

ACOMAT. 

Hé  bien  ? 

ROXANE. 

Lisez  2.  Jugez,  après  son  insolence,  1350 

Si  nous  devons  d'un  traîlre  embrasser  la  dcfonse. 
Obéissons  plutôt  à  la  juste  rigueur 
D'Amurat  qui  s'approche  et  retourne  ^  .vainqueur  ; 
Et,  livrant  sans  regret  un  indigne  complice, 
Apaisons  le  Sultan  par  un  prompt  sacrifice.  13oi> 

ACOMAT,  lui  rendant  le  billet. 

Oui,  puisque  jusque-là  Tingrat  m'ose  outrager*. 
Moi-môme,  s'il  le  faut,  je  m'offre  à  vous  venger^. 
Madame.  Laissez-moi  nous  laver  l'un  et  l'autre 
Du  crime  que  sa  vie  a  jeté  sur  la  nôtre  ^. 

1.  Roxane  cherche  à  engager  le  visir  dans  son  ressentiment;  aussi  lui  fait-elle 
ressortir  toute  la  gravité  des  torts  d^  Bajazet  envers  lui. 

2.  Décidément  Racine  abuse  du  billet.  Roxanc  n'a  pas  la  patience  d'attendre 
qu'Acomat  ait  lu  la  lettre  ;  elle  éclate  en  reproches  tandis  que  le  visir  est 
occupé  à  cette  lecture  ;  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  l'indication  même  du  jeu  de 
scène  faite  par  le  poète  :  c'est  seulement  après  le  couplet  de  Roxane  qu'Acomat 
lui  rend  le  billet.  Grâce  à  cet  emportement  de  la  sultane,  le  visir  a  le  temps  de 

•réfléchir,  et  de  prendre  un  parti. 

3.  Revient. 

4.  Pour  que  le  spectateur  ne  soit  pas  abusé,  comme  Roxane,  par  le  feint 
courroux  d'Acomat,  le  poète  a  pris  soin  de  faire  dire  à  Atalide  par  le  visir 
(v.  855-856)  : 

N'altendez  point  de  moi  ces  doux  eniporlehients 
Tels  que^oii  vois  jiaraîlre  au  cœur  de  ces  aiiiaiit--. 

Plus  on  lit  cette  tragédie,  plus  on  est  frappé  de  l'art  admirable  avec  lequel  ces 
quatre  premiers  actes  sont  construits.  Ce  qui  ne  paraît  au  premier  abord  qu'un 
ornement,  est  en  réalité  une  pierre  indispensable  à  la  solidité  de  l'édifice. 

5.  «  Dans  la  fureur  où  se  trouve  Roxane,  Acomat  n'a  guère  d'autre  parti  à 
prendre  que  celui  de  dissimuler  l'intérêt  qu'il  prend  à  la  conservation  de 
Bajazet.  L'offre  qu'il  fait  à  Roxane  de  l'aider  à  se  venger  de  ce  prince  est  de  la 
plus  grande  adresse.  »  (Luneau  db  Boisjeumaiîv.) 

6.  Remarquez  l'énergique  concision  de  ce  vers  :  du  crime  que  nous  avons 
commis  au  péril  de  notre  vie,  en  protégeant  la  sienne. 
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Montrez-moi  le  chemin,  j'y  cours. 

ROXANE. 

Non,  Acomat.  1360 

F.aissez-moi  le  plaisir  de  confondre  l'ingrate 
Je  veux  voir  son  désordre,  et  jouir  de  sa  honte  -. 
Je  perdrais  ma  vengeance  en  la  rendant  si  prompte  '. 
Je  vais  tout  préparer.  Vous  cependant  allez 
Disperser  promptement  vos  amis  assemblés*.  1365 

SCÈNE  VII. 

ACOMAT,    OSMIN. 

ACOMAT. 

Demeure.  Iln*estpas  temps,  cher  Osmin,  que  je  sorte '^. 

OSMIN. 

Quoi?  jusque-là,  Seigneur,  votre  amour  vous  transporte? 
N'avez-vous  pas  poussé  la  vengeance  assez  loin? 
Voulez-vous  de  sa  mort  être  encor  le  témoin? 

ACOMAT. 

Que  veux-tu  dire?  Es-tu  toi-même  si  crédule  1370 

Que  de  me  soupçonner  d'un  courroux  ridicule®? 

Moi,  jaloux''  ?  Plût  au  ciel  qu'en  me  manquant  de  foi, 

1 .  Confondre,  c'est  ici  mettre  dans  l'impossibilité  de  répondre,  comme  dans 
Esther  (III,  iv)  : 

O  Dieu,  confonds  l'audace  et  l'imposture. 

Ce  mouvement,  ce  cri  de  Roxane  donnent  un  peu  d'espoir  à  Acomat  (v.  1410)  i 

Il  n'est  pas  conditmné,  puisqu'on  veut  le  confondre. 

2.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  124. 

3.  Voir  Andromaque  (IV,  iv)  : 

Ma  vengeance  est  perdue, 
S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

Il  a  été  dit,  par  une  comparaison. triviale,  mais  juste,  que  la  vengeance 
devait  se  mangrer  froide,  comme  le  veau. 

4.  Acomat  s'en  gardera  bien.  —  Athalie  dira  de  même  à  Mathan  (II,  vi)  : 

Vous  cependant  allez,  et,  sans  jeter  d'alarmes, 
A  tous  mes  Tyriens  faites  prendre  les  ariiies. 

5.  «  Si  Roxane  peut  penser  que  la  mort  de  Bajazet  va  adoucir  le  sultan,  si 
Acomat  est  décidé  à  sauver  Bajazet,  ce  visir  n'aurait  pas  dû  laisser  sortir  la  sul- 
tane, et  perdre,  à  raisonner  avec  son  confident,  un  temps  qu'elle  peut  employer 
à  se  venger;  il  semble  qu'Aromat  se  fie  un  peu  trop  légèrement  sur  l'amour  que 
Boxane  a    pour  Bajazet.  »  (Lunbau    db    Boisjbrmain.) 

6.  Celte  scène  va  mettre  le  dernier  coup  de  crayon  au  portrait  de  cet  habile 
politique  mêlé  malgré  lui  à  des  intrigues  qui  l'avilissent  et  qui  le  dégradent. 

7.  C'est  avec  l'ironie  la  plus  méprisante  que  ces  mots  doivent  être  prononcés. 
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L'imprudent  Bajazet  n'eût  ofTensé  que  moi  ! 

OSMIN. 

Et  pourquoi  donc,  Seigneur,  au  lieu  de  le  défendre... 

ACOMAT. 

Et  la  Sultane  est-elle  en  état  de  m'entendre  *  ?  1375 

Ne  voyais-tu  pas  bien,  quand  je  l'allais  trouver, 

Que  j'allais  avec  lui  me  perdre  ou  me  sauver*?  * 

Ah  !  de  tant  de  conseils  événement  sinistre  '  ! 

Prince  aveugle  !  ou  plutôt  trop  aveugle  ministre  ! 

Il  le  sied  bien  d'avoir  en  de  si  jeunes  mains,  1380 

Chargé  d'ans  et  d'honneurs,  confié  tes  desseins  *, 

Et  laissé  d'un  Visir  la  fortune  flottante 

Suivre  de  ces  amants  la  conduite  imprudente. 

OSMIN. 

Hé  !  laissez-les  entre  eux  exercer  leur  courroux. 

Bajazet  veut  périr  ^  ;  Seigneur,  songez  à  vous.  1385 

Qui  peut  de  vos  desseins  révéler  le  mystère, 

Sinon  quelques  amis  engagés  à  se  taire? 

Vous  verrez  par  sa  mort  le  Sultan  adouci. 

ACOMAT. 

Roxane  en  sa  fureur  peut  raisonner  ainsi. 

Mais  moi,  qui  vois  plus  loin,  qui  par  un  long  usage        1390 

Des  maximes  du  trône  ai  fait  l'apprentissage*; 

Qui  d'emplois  en  emplois  vieilli  sous  trois  Sultans, 

Ai  vu  de  mes  pareils  les  malheurs  éclatants, 

Je  sais,  sans  me  flatter,  que  de  sa  seule  audace 

l.:Toutes  ces  explications  sont  nécessaires;  j'amais  la  conduite  et  1m  sentiments 
des  personnages  ne  sont  trop  clairement  expliqués. 

2.  Ces  vers,  obscurs  d'ailleurs,  semblent  signifier  qu'Acomat  était  déjà  instruit 
du  courroux  de  Roxane,  lorsqu'il  l'est  venu  trouver.  Dans  le  premier  vers  l'  est 
pour  la,  et  désigne  Roxane  ;  dans  le  second,  lui  représente  Bajazet  ;  enfin, 
allais  n'est  pas  pris  avec  le  même  sens  dans  ces  deux  vers,  fort  embrouillés. 

3.  Pour  conseils,  \oir  Athalie,  note  du  vers  862.  —  Événement  a  ici  le  sens  de 
succès,issue,  comme  au  vers  22a.  —  Sinistre  vient  du  latin  sinister  ;  dans  le  vieux 
français  on  disait  (voir  le  second  vers  du  récit  de  la  mort  d'Etéocle  et  de  Poly- 
nice  dans  l'Antigone  de  Robert  Garnier,  que  nous  donnons  dans  V Appendice  ào 
la  Thébaîde)  et  l'on  trouve  encore  dans  Saint-Simon  sénestre  au  lieu  de 
gauche.  Chez  les  anciens,  les  présages  qui  se  manifestaient  à  gauche  étaient 
considérés  comme  funestes  ;  de  là  vient  le  sens  que  nous  avons  donné  au  mot 
sinistre. 

4.  Il  y  a  encore  un  peu  d'embarras  dans  ces  deux  vers,  lorsqu'il  s'agit  de  les 
expliquer  analytiquement. 

5.  Osmin,  qui  est  dans  la  question  presque  aussi  désintéressé  que  le  specta- 
teur, nous  explique  pourquoi  nous  ne  nous  pouvons  être  très  émus  des  mal- 
heurs de  Bajazet  : 

Bajazet  tcuI  périr. 
0.  Burilius  disait  de  même  dans  Britannicus  (V,  v)  : 

Mais  ceux  qui  de  ta  cour  ont  unjplus  long  usage,  etc. 
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Un  homme  tel  que  moi  doit  attendre  sa  grâce,         |    1395 
Et  qu'une  mort  sanglante  est  l'unique  traité 
Qui  reste  entre  l'esclave  et  le  maître  irrité  *. 

OSMIN. 

Fuyez  donc. 

ACOMAT. 

J'approuvais  tantôt  cetle  pensée. 
Mon  entreprise  alors  était  moins  avancée. 
Mais  il  m'est  désormais  trop  dur  de  reculer.  1400 

Par  une  belle  chute  il  faut  me  signaler, 
Et  laisser  un  débris  du  moins  après  ma  fuite  -, 
Qui  de  mes  ennemis  retarde  la  poursuite. 
Bajazet  vit  encor  :  pourquoi  nous  étonner^? 
Acomat  de  plus  loin  a  su  le  ramener*.  1405 

Sauvons-le,    malgré  lui,  de  ce  péril  extrême  % 
Pour  nous,  pour  nos  amis,  pour  Roxane  elle-même. 
Tu  vois  combien  son  cœur,  prêt  à  le  protéger, 
A  retenu  mon  bras  trop  prompt  à  la  venger  ^. 
Je  connais  peu  l'amour;  mais  j'ose  te  répondre  1410 

Qu'il  n'est  pas  condamné,  puisqu'on  veut  le  confondre*^, 
Que  nous  avons  du  temps  ^.  Malgré  son  désespoir, 
Roxane  l'aime  encor,  Osmin,  et  le  va  voir  ^. 

OSMIN. 

Enfin  que  vous  inspire  une  si  noble  audace  ? 

Si  Roxane  l'ordonne,  il   faut  quitter  la  place.  1415 

Ce  palais  est  tout  plein.,. 

1.  Ce  morceau  est  d'une  rare  perfection,  et  il  le  fallait  pour  que  cette  scène 
ne  parût  pas  froide  après  les  transports  de  Roxane.  * 

2.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  556. 

3.  Voir  Athalie,  note  du  vers  414. 

4.  Il  est  désagréable  en  général  et  hors  nature  qu'un  homme,  se  désignant 

Î)ar  son  nom,  parle  de  lui-même  à  la  troisième  personne.  Ici  au  contraire  la 
ierté  avec  laquelle  Acomat  se  donne  ce  témoignage,  appelle  impérieusement  la 
troisième  personne,  comme  dans  ces  vers  à' Athalie  (II,  v)  : 

Sur  d'éclatants  succès  ma  puissance  éUblie 
A  fait  jusqu'aux  d^iux  mer*  respecter  Alhalie. 

5.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717  . 

6.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  Acomat  s'attarde  à  converser  avec  son  con- 
fident. 

7.  n  Les  sentences  font  un  bel  effet  dans  la  poésie,  mais  elles  font  encore  un 
plus  bel  effet,  surtout  dans  la  poésie  dramatique,  quand,  au  lieu  d'être  débitées 
en  forme  de  sentences,  elles  sont  mises  en  action.  Si  le  visir  eût  dit  :  Qui  va 
confmidre  un  infidèle,  l'aime  encore,  il  eût  paru  vouloir  moraliser  ;  et  il  y  songe 
si  peu,  dans  l'agitation  où  il  est,  qu'il  avoue  même  son  ignorance  :  je  connais 
peul'amour.  »  (Louis  Racine.) 

8.  Acomat  ne  demande  que  cela  ;  le  reste,  il  se  charge  d'y  pourvoir. 

9.  Il  y  a  dans  ces  derniers  mots  une  légère  nuance  d'ironie. 

7. 
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ACOMAT. 

Oui,  d'esclaves  obscurs, 
Nourris  loin  de  la  guerre,  à  l'ombre  de  ses  murs  ; 
Mais  loi,  dont  la  valeur,  d'Amurat  oubliée  *, 
Par  de  communs  chagrins  ^  à  mon  sort  s'est  liée. 
Voudras-tu  jusqu'au  bout  seconder  mes  fureurs-'?  1420 

OSMIN. 

Seigneur,  vous  m'offensez.  Si  vous  mourez,  jemeurs*. 

ACOMAT. 

D'amis  et  de  soldats  une  troupe  hardie 
Aux  portes  du  palais  attend  notre  sortie. 
La  Sultane  d'ailleurs  se  fie  à  mes  discours. 
iX    Nourri  dans  le  Serrail,  j'en  connais  les  détours  ^  ;  1425 

Je  sais   de  Bajazet  lordinaire  demeure. 
Netardons  plus,  marchons  ^  Et  s'il  faut  que  je  meure. 
Mourons  ;  moi,  cher  Osmin,  comme  un  Visir  ;  et  toi, 
Comme  le  favori  d'un  homme  tel  que  moi'. 

1.  Ainsi,  Osmin  n'est  pas  un  simple  confident;  c'est  un  capitaine  dont  Moiiiad 
'  n'a  pas  récompensé  suffisamment  les  services,  un  mécontent  que  s'ôst  att.ulié 
\    le  visir. 

2.  Voir  la  note  du  vers  1048. 

3.  Après  le  calme  que  vient  de  montrer  Acomat,  ce  dernier  mot  nous  étonne 
un  peu.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1132. 

4.  Pauline  nous  arrache  des  larmes,  lorsqu'elle  dit  à  Polyeucte  (V,  m)  : 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai,  si  tu  meurs  ; 

ce  que  d'ailleurs  elle  ne  fera  pas  ;  mais  lorsque  nous  entendons  Osmin  parler 
comme  elle,  lorsque  Zaïre,  au  dénouement,  veut  périr  avec  sa  maitre?sc,  l'un  çk 
l'autre  nous  laissent  insensibles;  c'est  qu'ils  jouent  des  rôles  trop  effacés  poci* 
que  nous  ne  les  trouvions  pas  impertinents  d  essayer  de  nous  intéressera  leur 
sort.  Voir  la  Thébaïde,  note  du  vers  1478. 

5.  Ce  vers  a  été'  tellement  cité  qu'il  est  devenu  presque  proverbial.  — Nourri 
a  ici  le  sens  d'élevé. 

6.  Ainsi,  à  la  fin  de  cet  acte,  nous  laissons  Atalide  évanouie,  lioxane  prête  à 
confondi-e  et  à  punir  Bajazet,  et  le  visir  sur  le  point  d'arracher  par  la  force  le 
prince  à  la  sultane. 

!7.  On  lit  dans  Vauvenargiies  (éd.  Gilbert,  1,  241)  :  «  Ces  paroles  ne  sont  pas 
peut-être  d'un  grand  homme  ;  mais  je  les  cite  parce  qu'elles  semblent  imitées 
du  style  de  Corneille.  C'est  là  ce  que  j'appelle,  eu  (pielque  sorte,  parler  pour  se 
faire  connaître,  et  dire  de  grandes  choses  sans  les  inspirer.  » 


ACTE  CINQUIEME, 


SCÈNE  I. 

ATALIDE,  seule. 

Hélas  !  je  cherche  en  vain  :  rien  ne  s'offre  à  ma  vue.      1430 

Malheureuse  !  comment  puis-je  l'avoir  perdue  '  ? 

Giel^  aurais-tu  permis  que  mon  funeste  amour 

Exposât  mon  amant  tant  de  fois  en  un  jour  ? 

.Que,  pour  dernier  malheur,  cette  lettre  fatale 

Fût  encor  parvenue  aux  yeux  de  ma  rivale  ?  1435 

J'étais  en  ce  lieu  même  ;  et  ma  timide  main, 

Quand  Roxane  a  paru,  l'a  cachée  en  ^  mon  sein. 

Sa  présence  a  surpris  moa  âme  désolée; 

Ses  menaces,  sa  voix,  un  ordre  m'a  troublée  '. 

J'ai  senti  défaillir  ma  force  et  mes  esprits*  :  1440 


1.  «  L'abbé  d'Olivet  observe  ici  avec  raison  que,  puis-je  V avoir  perdue,  qui  se 
rapporte  à  la  leltre,  peut  également  se  rapporter  à  la  vue,  et  qu'on  peut  cor- 
riger cette  équivoque  en  transposant  ainsi  ces  deux  vers  : 

Miilheureuse  !  comment  puis-je  l'avoir  perdue? 
Hélas  !  je  cherche  en  vain  :  rien  ne  s'offre  à  ma  vue  ; 

mais  nous  pensons  que  ce  désordre  convient  mieux  à  la  situation  d'Atalide.  On 
est  peut-être  un  peu  surpris  que  cette  princesse,  que  Roxane  fait  garder  à  vue, 
revienne  ici  seule  ;  mais  Racine,  qui  prévoyait  tout,  lui  a  fait  dire  à  la  fin  de  ce 
moaologue  : 

On  me  tient  enfermée.  » 

(LuNBÀD  DK  BoisjBRMiïif.)  Ou  comprcud  facilement  qu'il  s'agit  de  la  lettre  de 
Bajazet;  on  conçoit  les  angoisses  de  la  princesse,  on  s'y  interesse,  et  ces  deux 
vers  qui  ouvrent  le  cinquième  acte  do  Bajazet  ne  faisaient  point  rire  Boileau, 
comme  le  début  du  Cyrus  de  Quinault,  où  une  Tomyris  que  l'on  ne  connaissait 
pas  encore,  disait  au  lever  de  la  toile  : 

One  l'on  cherche  paitout  mes  tablettes  perdues, 
Et  que,  sans  les  ouvrir,  elles  me  soient  rendues. 


2.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72 

3.  Voir  i)o/ii^énie,  note  duver; 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers 


3.  Yoiv  Iphigénie,  note  du  vers  905. —  i/norcire,  c'est-à-dire  :1a  lettre  du  Sultan.' 
Phi 
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Ses  femmes  m'entouraient  quand  je  les  ai  repris  ; 

A  mes  yeux  étonnés  *  leur  troupe  est  disparue. 

Ah!  trop  cruelles  mains,  qui  m'avez  secourue, 

Vous  m'avez  vendu  cher  vos  secours  inhumains  ; 

Et  par  vous  cette  lettre  a  passé  dans  ses  mains.  1445 

Quels  desseins  maintenant  occupent  sa  pensée? 

Sur  qui  sera  d'abord  sa  vengeance  exercée  ? 

Quel  sang  pourra  suffire  à  son  ressentiment  ? 

Ah!  Bajazet  est  mort,  ou  meurt  en  ce  moment '*. 

Cependant  on  m'arrête,  on  me  tient  enfermée...  1450 

On  ouvre  :  de  son  sort  je  vais  être  informée. 


SCENE  II. 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME. 

ROXANE. 


Retirez-vous 


ATALIDE. 

Madame...  Excusez  l'embarras*... 

ROXANE. 

Retirez-vous,  vous  dis-je,    et  ne  répliquez  pas  '. 
Gardes,  qu'on  la  retienne  ^. 


i.  Voir  Athalie,  note  du  vers  414. 

2.  Atalide,  et  cela  nous  touche,  songe  moins  à  elle-même  qu'à  Bajazet. 

3.  Voici  les  conseils  que,  dans  ses  Mémoires  (p.  321-822),  Mademoiselle  Clni- 
ron  donne  aux  actrices  qui  interprètent  le  rôle  de  Roxane  :  «  Défendez-vous  de 
toute  espèce  d'expression  touchante  :  l'air  du  désir,  subordonné  à  la  plus  rigou- 
reuse décence,  est  la  seule  marque  de  sensibilité  qu'où  doive  apercevoir  dans 
vos  yeux.  Dans  les  ordres  que  vous  donnez,  dans  les  menaces  que  vous  faites, 
que  vos  tons  secs,  despotiques,  m'assurent  que  vous  n'êtes  entourée  que 
d'esclaves  avilis  et  tremblants.  En  gardant  dans  tout  votre  ensemble  la  noblesse 
que  le  théâtre  exige,  et  dont  tput  être,  de  quelque  état  qu'il  soit,  peut  avoir 
1  empreinte  sur  sa  figure  et  le  sentiment  dans  son  cœur,  mêlez-y  quelquefois 
cette  dignité  gigantesque,  dont  vous  voyez  tant. d'originaux  daiis  le  monde; 
enfin,  en  me  montrant,  dans  les  trois  quarts  de  rc  rôle,  une  souveraine  cruelle 
et  née  sur  le  trône,  liiissez-moi  les  moyens  de  retrouver  dans  le  reste  l'esclave 
insolente,  abusant  d'un  moment  de  pouvoir  qu'elle  ne  doit  qu'à  sa  beauté.  » 

4.  Atalide  voudrait  s'informer  du  sort  de  Bnjazet. 

H,  «  Ce  vers,  terrible  dans  sa  simplicité,  prépare  bien  l'explication  que 
Bajazet  doit  avoir  avec  Roxane.  »  (Geoffroy.) 

6.  Cet  hémistif-hc  est  cause  que  les  éditions  du  dix-huitième  siècle  portent  en 
tète  de  cette  scène  :  «  RoxA^E,  Atalide,  Zatimr,  Gakdes.  m 
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SCÈNE  IIL 

ROXANE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Oui,  tout  est  prêt,  Zatime  *. 
Orcan  et  les  muets  ^  attendent  leur  victime.  1455 

Je  suis  pour  toujours  maîtresse  de  son  sort. 
Je  puis  le  retenir^.  Mais  s'il  sort,  il  est  mort*. 
Vient-il? 

ZATIME. 

Oui,  sur  mes  pas  un  esclave  l'amène  ; 
Et,  loin  de  soupçonner  sa  disgrâce  prochaine, 
11  m'a  paru,  Madame,  avec  empressement  14G0 

Sortir,  pour  vous  chercher,  de  son  appartement  *. 

ROXANE. 

Ame  lâche,  et  trop  digne  enfin  d'être  déçue^, 

Peux-tu  souffrir  encor  qu'il  paraisse  à  ta  vue  ? 

Crois-tu  par  tes  discours  le  vaincre  ou  l'étonner"^  ? 

Quand  même  il  se  rendrait,  peux-tu  lui  pardonner?      1465 


1.  Aux  hrmicicies  nœuds  quand  elle  l'abandonne, 
Loin  d'elle  les  remords  et  IbS  plenr<  d'Hermione. 
De  ce.liii  qu'elle  aimait  le  trepa^  apprêté 

E<1  attendu  par  elle  avec  tranquillité; 
Foulant  aux  pieds  puileur,  pilié,  reconnaissance, 
C'e^t  l'esclave  abusant  de  la  touti-puis-iauce, 
Et  joignant,  à  travers  le-  périls  affi  onlés, 
A  l'amour  du  pouvoir  celui  des  voluptés, 

(Samson,  Art  théâtral,  I,  87.) 

2.  Voir  la  note  du  vers  435. 

3.  L'empêcher  de  sortir:  les  muets  sont  derrière  la  porte. 

4.  Cet  hémistiche  prépare  l'edet  du  mot  terrible  qui  terminera  la  scène  : 
«  Sortez.  »  M.  P.  Mesnard  a  remarqué  que  cette  dispositiou  avait  pu  être  em- 
pruntée à  Polyeucte,  où,  à  l'acte  V,  Félix  dit  (scèae  i)  ; 

S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 
Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort  ; 

et  à  la  fin  de  la  scène  m  : 

Qu'on  rôle  de  mes  yeux,  et  que  l'on  m'obéisse 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 

5.  Bajazet,  qui  ne  sait  rien,  veut  tenirla  promesse  qu'il  a  faite  à  Atalide,  et 
vient,  disposé  à  se  réconcilier  avec  Roxane.  S'il  a  souvent  été  jusqu'ici  dans  une 
situation  fausse,  sa  position  n'a  pas  encore  été  ridicule  comme  elle  le  sera  au 
commencement  de  la  scène  suivante.  Une  fois  démasqué,  il  se  relèvera,  et  re- 
prendra sa  dignité. 

6.  C'est  à  elle-même  que  parle  Roxane. 

7.  Voir  Athalie,  note  du  vers  414. 
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Quoi?  ne  devrais-tu  pas  être  déjà  vengée? 
Ne  crols-tu  pas  encore  être  assez  outragée? 
Sans  perdre  tant  d'efforts  sur  ce  cœur  endurci, 
Que  ne  le  laissons-nous  périr*...  Mais  le  voici  2. 


ÇGENE  IV. 

BAJAZET,  ROXANE. 

ROXANE. 

Je  ne  vous  ferai  point  des  reproches  frivoles  •**;  l470 

Les  moments  sont  trop  chers  pour  les  perdre  en  paroles  *. 

Mes  soins  vous  sont  connus.  En  Un  mot,  vous  vivez, 

Et  je  ne  vous  dirais  que  ce  que  vous  savez. 

Malgré  tout  mon  amour  ^,  si  je  n'ai  pu  vous  plaire, 

Je  n'en  murmure  point,  quoiqu'à  ne  vous  rien  taire,       iil'é 

Ce  môme  amour  peut-être,  et  ces  mômes  bienfaits 

Auraient  dû  suppléer  à  mes  faibles  attraits. 

Mais  je  m'étonne  enfin  que  pour  reconnaissance, 

Pour  prix  de  tant  d'amour,  de  tant  de  confiance  ^ 

l.La  Fille  duMouphti  disait  dans  Tristan  {Osman,  lU,   i)  : 

Quoi  ?  pour  ses  intérêts  avoir  h:  cœur  si  tendre  ? 

Que  <lirail-on  de  toi,  si  l'on  fallait  entendre  ? 

Quel  reproctie  honteux  ne  te  re>  ait-on  pas. 

Si  !'■  n  voyait  en  toi  des  sentiinonts  si  bas? 

Ce  généreux  mépris  que  lu  dépit  excite 

Te  laisse  donc  encor  penser  à  ?on  mérite, 

El  souffle  qu'en  peii;nanl  sa  grâce  et  sa  valeur. 

Ta  mémoire  s'applique  à  décevoir  ton  coeur 

Il  faut  que  le  cruel,  accablé  par  les  siens. 

Soit  trop  chargé  d'ennuis  pour  se  moquer  des  uiien^. 

2.  La  scène  qui  va  suivre  rappellera  celle  qui  ouvr;iit  le  second  acte.  Mais  le 
danger  qui  menace  Bajazet  étant  cette  fois  beaucoup  plus  imminent,  l'intérêt  de 
la  scène  est  très  grand. 

3.  «  On  a  prétendu  que  la  mort  de  Monaldeschi,  que  la  reine  Christine  fit 
assassiner  le  10  novembre  1657  à  Fontainebleau,  ap7'cs  lui  avoir  montré  quel- 
ques lettres  qu'il  avait  écrites,  et  lui  avoir  reproché  son  infidélité,  etc.  (Àfém. 
pour  l'histoire,  par  le  Père  d'Avrigny,  tomo  III,  p.  S'iS)  avait  fait  imaginer 
à  Racine  une  srène  pareille  entre  Roxane  et  Rajazot.  C'est  plutôt  du  quatrième 
livre  de  Virgile  que  ce  poète  a  emprunté  l'idée  de  cette  situation.  Ceux  qui 
aiment  à  comparer,  pourront  opposer  la  justification  de  Bajazet  à  celle  d'Enée, 
et  les  reproches  de  Didon  à  ceux  de  Roxane  :  ils  verront  que  Didon,  plus  \ive, 
plus  passionnée,  plus  emportée  dans  sa  fureur,  est  aussi  plus  touchante  que 
Roxane  ;  que  Bajazet,  plus  coupable  qu'Enée,  est  cependant  plus  intéressant  que 

lui.    »    (LUNEAD   DB   BOISJBnMÀIN.) 

4.  Phèdre  dira  de  même  à  Thésée  (V,  vu)  : 

r  Les  moments  me  sont  cbers,  écoulez-moi,  Thésée. 

5.  Le  mot  amour  va  reparaître  encore  trois  fois  dans  les  sept  vers  qui  suivent; 
c'est  beaucoup. 

6.  Var.  —  D'un  amour  appuyé  sur  tant  de  conCance  (1672). 
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Vous  ayez  si  longtemps  par  des  détours  si  bas  i  480 

Feint  un  amour  pour  moi  qwe  vous  ne  sentiez  pas  *. 

BAJAZET. 

Qui  ?  moi,  Madame  ^  ? 

ROXANE. 

Oui,  toi  '.  Voudrais-tu  point  encore 
Me  nier  un  mépris  que  tu  crois  que  j'ignore? 
Ne  prétendrais-tu  point,  par  tes  fausses  couleurs  -, 
Déguiser  un  amour  qui  te  retient  ailleurs  ^  1485 

Et  me  jurer  enfin  d'une  bouche  perfide 
Tout  ce  que  tu  ne  sens  que  pour  ton  Atalide  ^ 

BAJAZET. 

Atalide,  Madame  !  0  ciel  !  qui  vous  a  dit... 

ROXANE. 

Tiens,  perfide,  regarde,  et  démens  cet  écrit. 

BAJAZET,  après  avoir  regardé  la  lettre. 

Je  ne  vous  dis  plus  rien.  Cette  lettre  sincère  1490 

D'un  malheureux  amour  contient  tout  le  mystère  ; 
Vous  savez  un  secret  que,  tout  prêt  à  s'ouvrir, 
Mon  cœur  a  mille  fois  voulu  vous  découvrir. 
J'aime,  je  le  confesse;  et  devant  que  votre  âme''. 
Prévenant  mon  espoir,  m'eût  déclaré  sa  flamme^,  1495 

1.  Nous  sommes  ici  tout  à  fait  de  l'avis  de  Roxane,  et  nous  souscrivons  à  ses 
paroles.  —  «  Eh  bien  !  parjure  et  déloyal,  jure  maintenant  que  tu  n'aimes  que 
moi,  lui  dit-elle,  en  lui  montrant  les  deux  lettres  de  Floridon  qu'elle  tenait 
encore  ouvertes!  Fais  autant  de  serments  pour  justifier  mon  ennemie,  que  tu 
m'en  as  fait  de  faux  pour  me  faire  croire  que  tu  m'aimais.  Perfide  et  trompeur! 
Pouvais-je  m'imaginer  que  sous  ces  attraits  si  innocents  tu  cachasses  une  âme 
si  double  et  si  traîtresse?  Ingrat,  tu  ne  respires  que  par  ma  bonté;  et  ce  n'est  pas 
assez  d'en  témoigner  une  si  grande  méconnaissance,  si  tu  ne  t'en  sers  encore 
pour  me  faire  mourir  de  douleur.  »  (Segrais,  Floridon,  p.  67-68.) 

2.  Ce  malheureux  Bai azet,  bien  que  ce  soit  pour  sauver  Atalide  qu'il  essaie 
encore  denier,  est  un  héros  tout  à  lait  piteux.  L'Hippolyte  de  Pradon  {Phèdre 
et  Hippolyte,  111,  iv),  lorsque  son  secret  est  découvert,  témoigne  du  moins  plus 
de  fermeté  : 

PHÈDRE. 

Que  dites-vous  ?  ali,  Dieux  ! 

HIPPOLYTK. 

Que  je  suis  son  rival, 
Que  j'en  fis  un    secret,  que  j'adore  Aricie, 
Et  qu'à  me  l'arracher  il  y  va  de  la  vie. 

3.  La  feinte  de  Bajazet  dégoûte  Roxane,  qui  brusquement  passe  au  tutoiement. 

4.  Voir  Esther,  note  du  vers  433. 

5.  Près  d'une  autre  personne  ;  comme  dans  Andromaque  (II,  ii)  : 

Car  enfin  il  vous  liait,  son  âme  ailleurs  éprise,  etc. 

6.  Remarquez  l'habileté  avec  laquelle  ce  nom  est  gardé  pour  la  fin  du 
réquisitoire. 

7.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  1429. 

8.  Var.  —  J'aime,  je  le  confesse,  et  devant  qu'à  ma  vue, 

Prévenant  mon  espoir,  vous  fussiez   apparue  (1672). 
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Déjà  plein  d'un  amour  dès  l'enfance  formé, 

A  tout  autre  désir  *  mon  cœur  était  fermé. 

Vous  mr;  vîntes  offrir  et  la  vie  et  l'Empire  ; 

Et  môme  votre  amour,  si  J'ose  vous  le  dire, 

Consultant  vos  bienfaits,  les  crut  et  sur  leur  foi  1500 

De  tous  mes  sentiments  vous  répondit  pour  moi-. 

Je  connus  votre  erreur  ;  mais  que  pouvais-je  faire  ? 

Je  vis  en  môme  temps  qu'elle  vous  était  chère  ^. 

Combien  le  trône  tente  un  cœur  ambitieux  ! 

Un  si  noble  présent  me  fit  ouvrir  les  veux.  1505 

Je  chéris,  j'acceptai,  sans  tarder  davantage, 

L'heureuse  occasion  de  sortir  d'esclavage. 

D'autant  plus  qu'il  fallait  l'accepter  ou  périr; 

D'autant  plus  que  vous-môme,  ardente  à  me  l'offrir, 

Vous  ne  craigniez  rien  tant  que  d'être  refusée  ;  15iO 

Que  môme  mes  refus  vous  auraient  exposée  *; 

Qu'après  avoir  osé  me  voir  et  me  parler, 

Il  était  dangereux  pour  vous  de  reculer. 

Cependant  je  n'en  veux  pour  témoins  que  vos  plaintes  ^  : 

Ai-je  pu  vous  tromper  par  des  promesses  feintes^?  1515 

Songez  combien  de  fois  vous  m'avez  reproché 

Un  silence  témoin  de  mon  trouble  caché. 

Plus  l'effet  de  vos  soins"^  et  ma  gloire  étaient  proches, 

Plus  mon  cœur  interdit  se  faisait  de  reproches. 

Le  ciel,  qui  m'entendait,  sait  bien  qu'en  môme  temps       1520 

Je  ne  m'arrêtais  pas  à  des  vœux  impuissants  ; 

1.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  385. 

2.  «  Pour  moi,   en  place  de  moi;  B;ijazet  se  taisait.  Et  même  votre  amour 

consultant  vos  bienfaits le  sens  de  ces  trois  vers  se  présente  d'abord,  on  ne 

songe  pas  même  à  le  chercher.  Lorsqu'on  veut  cependant  le  chercher,  on  trouve 
quelque  difficulté,  quoique  la  construction  soit  très-nette.  Votre  amour,  consul- 
tant vos  bienfaits,  crut  qu'ils  devaient  m'engager  à  vous  aimer,  et  vous  répondit 
pour  moi  de  tous  mes  sentiments.  »  (Louis  Hacink.) 

3.  Vers  plein  de  délicatesse  et  d'habileté,  mais  qui  ne  suffit  pas  à  jusiifier 
Bajazet. 

4.  On  sent  trop  que  ce  ne  sont  là  que  des  sophismes,  et  ce  discours  est  aussi 
impuissant  à  jusiifier  Bajazet  i  nos  yeux  qu'à  ceux  de  Roxane. 

5.  C"tte    expression   est   fort  élégante;    mais' la  poète    aura  le   tort  de  la 
reprendre  trois  vers  plus  loin  : 

Un  silence  témoia  de  mon  trouble  caché. 

6.  Mensongères.  Racine  avait  écrit  d'abord  (1672  : 

Loin  de  vous  abuser  par  des  promesses  feintes. 

7.  Sou  avènement  au  trône.  On  lisait  dans  l'édition  de  1672  = 

ylus  l'effet  de  vos  soins,  plus  ma  gloire  étaient  proches. 
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Et  si  l'effet  enfin,  suivant  mon  espérance, 

Eût  ouvert  un  champ  libre  à  ma  reconnaissance  *, 

J'aurais  par  tant  d'honneurs,  par  tant  de  dignités 

Contenté  votre  orgueil,  et  payé  vos  bontés  2,  1525 

Que  vous-même  peut-être^.. 

ROXANE. 

Et  que  pourrais-tu  faire  ? 
Sans  l'offre  de  ton  cœur,  par  où  peux-tu  me  plaire  ^  ? 
Quels  seraient  de  tes  vœux  les  inutiles  fruits  ? 
Ne  te  souvient-il  plus  de  tout  ce  que  je  suis? 
Maîtresse  du  Serrail,  arbitre  de  ta  vie,  1530 

Et  même  de  l'État  qu'Amarat  me  confie, 
Sultane*,  et,  ce  qu'en  vain  j'ai  cru  trouver  en  toi, 
Souveraine  d'un  cœur  qui  n'eût  aimé  que  moi: 
Dans  ce  comble  de  gloire  où  je  suis  arrivée  ^, 
A  quel  indigne  honneur  m'avais-tu  réservée?  lo3o 

Trainerais-je  en  ces  lieux  ^  un  sort  infortuné, 
Vil  rebut  d'un  ingrat  que  j'aurais  couronné, 
De  mon  rang  descendue,  à  mille  autres  égale, 
Ou  la  première  esclave  enfin  de  ma  rivale  '  ? 

Laissons  ces  vains  discours;  et,  sans  m'importuner,     1540 
Pour  la  dernière  fois,  veux-tu  vivre  et  régner  ? 
J'ai  l'ordre  d'Amurat,  et  je  puis  t'y  soustraire. 
Mais  tu  n'as  qu'un  moment  :  parle  **. 

BAJAZET. 

Que  faut-il  faire  «? 

1.  M'eût  donné  le  pouvoir. 

2.  Var.  —  Contenté  votre  gloire,  et  payé  vos  bontés  (1672). 

3.  C'est  qu'en  effet,  à  l'inverse  des  héroïnes  de  Corneilie,  Roxane  ne  subor- 
donne pas  son  amour  à  son  ambition;  les  deux  passions  occupent  le  même  rang 
dans  son  cœur. 

4.  M.  P.  Mesnard  remarque  que  «  la  coupe  de  ce  vers  et  le  mouvement  de 
toute  la  phrase  rappellent  ces  vers  de  Corneille  {Pompée,  III,  iv)  : 

<cA\ye  du  jeune  Crasse,  el  veuve  de  Pompée, 
Fille  de  Scipion,  et  pour  dire  encorplus, 
Romaine... 

5.  Voir  la  Thébaïde,  note  du  vers  537. 

6.  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

7.  Ces  vers,  qui  sont  fort  beaux,  ont  été  sans  doute  inspirés  parle  souvenir  de 
Virgile  ;  Didon  exprimait  les  mêmes  sentiments  dans  V Enéide  (IV,  554)  : 

En  quid  aeam  ?  Rursusne  procos  irrisa  priores 
Experiar,  Noiiiadiiiiiqiie  petaiii  conimbia  supplex, 
Qnos  ego  sum  tolies  jaai  deJigiiata  maiilos? 
lliacasi^itur  classes,  alque  ullim»  Teucrum 
Jnssa  sequar  ? 

8.  C'est  ici  que  Roxane  diffère  essentiellement  des  autres  héroïnes  de  Racine 
rVst  ici  que  la  pièce  est  vraiment  turque  :  aime,  ou  meurs. 

9.  L'acteur  qui  dirait  ces  mots  sur  \m  ton  de  respect  et  de  déférence,  ferait,  à 
notre  avis,  un|véritable  contre-sens. 
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ROXANE. 

Ma  rivale  est  ici  :  suis-moi  sans  différer; 

Dans  les  mains  des  muets  viens  la  voir  expirer  \  1545 

Et,  libre  d'un  amour  à  ta  gloire  funeste  ^, 
il  Viens  m'engager  ta  foi  :  le  temps  fera  le  reste  3. 
'  iTa  grâce  est  à  ce  prix,  si  tu  veux  l'obtenir*. 

BAJAZET. 

Je  ne  l'accepterais  que  pour  vous  en  punir  î^, 

Que  pour  faire  éclater  aux  yeux  de  tout  l'Empire  1550 

L'horreur  et  le  mépris  que  cette  offre  m'inspire. 

Mais  à  quelle  fureur  me  laissant  emporter®, 
•Contre  ses  tristes  jours  vais-je  vous  irriter  ! 
De  mes  emportements  elle  n'est  point  complice, 
Ni  de  mon  amour  même  et  de  mon  injustice'.  1555 

Loin  de  me  retenir  par  des  conseils  jaloux, 
Elle  me  conjurait  de  me  donner  à  vous  ^. 

1.  Racine  avait  écrit  d'abord  un  vers  obscur  (1672)  : 

De  ton  cœur  par  sa  mort  vient  me  voir  assurer. 

C'est  avec  cette  douceur  que,  dans  la  Bérénice  de  Segrais  (II,  475),  Pollion 
exprimait  à  Zénobie  la  violence  de  sa  passion  :  «  Je  veux  que  tu  voies  ce  bien 
aimé  Tiridate  rendre  à  tes  pieds  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  barbare  sang; 
que  tu  entendes  les  gémissements  que  je  lui  feiai  pousser  dtins  les  supplices,  et 
je  veux  éprouver  si  tu  auras  autant  de  constance  en  le  voyant  souffrir  et  expirer, 
que  tu  en  as  eu  à  me  désespérer  et  à  me  faire  languir.  « 

2.  Délivré  d'un  amour  qui  t'empêche  de  monter  au  trône. 

3.  Ce  dernier  trait  achève  de  prouver  jusqu'à  l'évidence  que  l'ambition  et  les 
sens  inspirent  seuls  Roxane.  Ailleurs  qu'au  sérail,  quelle  serait  la  femme  qui 
voudrait  posséder  celui  qu'elle  aime  sans  être  maîtresse  de  son  cœur? 

4.  Je  TOUS  le  dis  encor,  le  trône  est  à  ce  prix.,. 
Point  d'ainé,  point  de  roi  qnVn  ni'appoi  lant  °a  tète. 

(Corneille,  Rodogune,  II,  m.) 

5.  Cette  noble  indignation ,  et  il  en  était  temps  ,  nous  réconcilie  avec 
Bajazet.  Dans  le  Sertorius  de  Corneille  (V,  iv),  Viriathe  disait  de  Perpenna,  (jui 
osait  lui  offrir  une  main  teinte  du  sang  de  Sertorius  : 

...Je  me  résoudrais  à  cet  excès  d'honneur. 
Pour  mieux  choisir  la  place  à  lui  percer  le  cœur. 

6.  Emporter,  et,  deux  vers  plus  loin,  emportements;  c'est  là  une  légère 
négligence. 

7.  Louis  Racine  remarque  que  la  grammaire  demandait  au  poète  de  ré- 
péter ni. 

8.  On  lit  dans  les  premières  éditions  (1662-1687)  : 

Si  mon  cœur  Tavait  crue,  il  ne  serait  qu'à  vous. 
Confessant  vos  bienfaits',  reconnaissant  vos  (  harmes, 
Elle  a  pour  me  fléchir  employé  jusqu'aux  larmes. 
Toute  prête  vingt  fois  à  se  sacrifier, 
Par  sa  mort  elle-même  a  voulu  nous  lier. 
En  un  mot  séparez  ses  vertus  de  mon  crime. 
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En  un  mot,  séparez  ses  vertus  de  mon  crime*. 

Poursuivez,  s'il  le  faut,  un  courroux  légitime  ; 

Aux  ordres  d'Amurat  hâtez-vous  d'obéir  ;  1560 

Mais  laissez-moi  du  moins  mourir  sans  vous  haïr^ 

Amurat  avec  moi  ne  Fa  point  condamnée  : 

Épargnez  une  vie  assez  infortunée. 

Ajoutez  cette  grâce  à  tant  d'autres  bontés, 

Madame  ;  et  si  jamais  je  vous  fus  cher... 

ROXANE. 

Sortez'.  i565 


SCENE  V. 

ROXANE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Pour  la  dernière  fois,  perfide,  tu  m'as  vue. 
Et  tu  vas  rencontrer  la  peine  qui  t'est  due. 

ZAÏIME. 

Atalide  à  vos  pieds  demande  à  se  jeter  *, 


1.  «  Laissez  vivre  la  pauvre  Floridon,  quel  que  soit  notre  crime.  Je  ne 
puis  désavouera  votre  Hautesse  que  c  est  moi  seul  qui  l'ai  commis.  »  (Segrais, 
Floridon,  p.  77.)  —  Bajazut  parie  comme  il  doit  parler  ;  mais  il  doit  com- 
prendre comme  nous  que  Roxane  veut  doi-énavant  des  ell'ets,  et  non  plus  des 
discours. 

2.  Ce  vers  est  d'un  grand  poète,  et  d'un  grand  peintre  des  passions. 

3.  «L'accent  sombre,  le  geste  impérieux,  le  regard  étincelant  de  Rachel,  à  ce 
mot,  furent  si  puissants  sur  les  spectateurs,  qu'ils  voyaient  Bajazet  percé  de 
coups  se  débattre  entre  les  mains  des  muets.  »  (M.  Védbl,  Notice  sur  Made- 
moiselle Rachel,^.  70.)  —  Cependant  M.  Edouard  TJiierry  dit  que,  dans  les  derniers 
temps,  «  elle  imagina  en  disant  le  :  Sortez,  de  tourmenter  son  poignard  au  re- 
bours de  la  situation.  »  —  Girauld  de  Sainvilie,  dans  la  paraphrase  en  prose 
qu'il  a  faite  de  Bajazet  sous  le  nom  de  Philadclphe,  a  complètement  détruit 
l'effet  de  ce  terrible  :  Sortez:  «  A  ces  mots,  Ptolémaïde,  désespérée,  bannit  de 
sa  présence  ce  malheureux  Prince,  et  ne  voulut  plus  ni  le  voir  ni  l'entendre.  » 
(p.  69).  — Pradon,  dans  sa  tragédie  de  Pirame  et  Thisbé{l,  vï)  a  grotesquement 
développé  ce  mot  : 

PIRAME. 

Vous  ne  répondez  rien.   Madame  ? 

AMESTUis,  tout  bas. 

Ah  !  le  cruel  ! 

à  Pirame,  tout  haut. 
J'y  répondrai,  portez.  —  Ah  Dieux  !  quel  coup  moi-tel  î 
A  présent  je  soi'»  libre,  exhalez-vous,  ma  flauiiue; 
Sortez,  lâches  soupirs,  avec  l'ingrat  Pirame. 
Toi,  Barsine,  aide-uioi,  m'en  donnant  de  l'horreur, 
A  le  taire  sortir  (si  tu  peux)  de  mon  cœur. 

4.  «  Nous  ne  verrons  plus  rien  qui  soit  susceptible  d'un  effet  théâtral.  Roxane. 
qui,  après  avoir  envoyé  son  amant  à  la  mort,  attend  tranquillement  Atalide,  et 
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Et  VOUS  prie  un  moment  de  vouloir  l'écouter, 

Madame  :  elle  vous  veut  faire  l'aveu  fidèle  1570 

D'un  secret  important  qui  vous  touche  plus  qu'elle. 

ROXANE. 

Oui,  qu'elle  vienne'  ;  et  toi,  suis  Bajazet  qui  sort  ; 
Et,  quand  il  sera  temps,  viens  m'apprendre  son  sort*. 


SCENE  VI. 

ROXANE,    ATALIDE8. 

ATALIDE. 

Je  ne  viens  plus.  Madame,  à  feindre  disposée, 

Tromper  votre  bonté  si  longtemps  abusée  :  4575 

dit  à  Zatime  encore  plus  tranquillement  : 

El  toi,  suig  Bajazet  qui  sort; 
Et,  quand  il  sera  temps,  viens  m'apprendre  son  sort, 

ne  peut  plus  inspirer  le  moindre  intérêt.  Ce  cinquième  acte  est  très-froid,  à  une 
scène  près  ;  c'est  une  complication  de  meurtres  sans  intérêt;  et,  après  la  sortie  de 
Bajazet,  la  curiosité  seule  fait  entendre  le  reste.  »  (La  Harpk.) 

1.  Ce  n'est  pas  pour  l'écouter,  mais  pour  jouir  de  sa  terreiïr  et  de  ses  larmes 
que  Roxane  consent  à  voir  Atalide. 

2.  Le  poète  a  besoin  de  Zatime  pour  annoncer  tout  à  l'heure  à  Roxane  qu'Aco- 
inat  est  entré  en  armes  dans  le  palais;  voilà  pourquoi  la  Sultane  lui  donne 
l'ordre  de  sortir;  mais,  en  revenant,  Zatime,  tout  émue  de  voir  le  sérail  forcé, 
ne  nous  informera  pas  du  sort  de  Bajazet.  On  a  beaucoup  critiqué  le  dénouement 
de  Bajazet  ;  on  a  dit  que  la  pièce  était  terminée  au  fameux  Sortez,  et  que  les 
deux  cents  vers  qu'a  écrits  encore  le  poète  étaient  inutiles,  comme  les  soixante- 
dix  derniers  vers  de  Britannicus.  Cette  critique  est  injuste.  A  part  la  scène  ti, 
qui  est  purement  de  remplissage,  il  y  a  dans  les  dernières  scènes  de  Bajazet 
une  confusion,  un  trouble,  une  succession  de  coups  de  théâtre  qui  excitent  un 
véritable  intérêt,  bien  que  parfois  les  artifices  du  poète  soient  un  peu  trop  vi- 
sibles. 

3.  Au  siècle  dernier,  Adrienne  Lecouvreur  et  .Mademoiselle  Duclos  jouaient  en- 
semble Bajazet,  la  première  essayant  d'introduire  dans  la  tragédie  le  langage 
naturel,  la  seconde  continuant  à  la  chanter,  suivant  1.1  tradition  ;  le  public  s'inté- 
ressait à  cette  rivalité,  tout  en  favorisant  ouvertement  la  Lecouvreur.  Au  second 
acte  de  leur  drn.med' Adrienne  Lecouvreur  (ix),  Scribe  et  M.  Legouvé  nous  intro- 
duisent dans  le  foyer  de  la  Comédie  Française  pendant  une  représentation  de 
Bajazet,  et  un  vieux  comédien,  Michonnet,  suit  de  l'œil  la  lutte  des  deux  ar- 
tistes  :  «  Ah!  la    Duclos,  qui   entre  à  ce  moment Oui,  évertue-toi,  pauvre 

fille pleure....  crie!....  Tu  aimes  mieux  chanter?....  chante!  Tu  as  beau  faire, 

tu  es  vaincue  I  »  Ce  fut  sur  le  petit  théâtre  de  Versailles  que  IVJademoiselle  Clai- 
ron tenta  pour  la  première  fois  d'introduire  la  vérité  dans  la  déclamation  : 
«  L'événement,  dit  Marmontel  {Mémoires,  V),  passa  son  attente  et  la  mienne.  Ce 
ne  fut  plus  l'actrice,  ce  fut  Roxane  elle-même  que  l'on  crut  voir  et  entendre. 
L'étonnement,  l'illusion,  le  ravissement  fut  extrême.  »  Ce  fut  à  cette  représenta- 
tion que  Mademoiselle  Clairon  tenta  également  d'introduire  à  la  scène  la  vérité  du 
costume  :  «  J'allai,  dit  Marmontel  [Mémoires,  y),  la  voir  à  sa  toilette  ;  et  pour  la 
première  fois  je  la  trouvai  habillée  en  Sultane,  sans  panier,  les  bras  demi-nus, 
et  dans  \\  vérité  du  costume  oriental.  »  Les  deux  tentatives  de  Mademoiselle 
Clairon  furent  heureuses  ;  elle  s'en  réjouit,  bien  qu'elle  affirmât  perdre  dix  mille 
*ru.s  d'habits  à  la  réforme  du  costume.  Voir  acte  1,  scène  u,  note  1. 
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Confuse,  et  digne  objet  de  vos  inimitiés, 

Je  viens  mettre  mon  cœur  et  mon  crime  à  vos  pieds  ^ 

Oui,  Madame,  il  est  vrai  que  je  vous  ai  trompée^  : 

Du  soin  de  mon  amour  seulement  occupée. 

Quand  j'ai  vu  Bajazet,'  loin  de  vous  obéir,  1580 

Je  n'ai  dans  mes  discours  songé  qu'à  vous  trahir. 

Je  l'aimai  dès  l'enfance  ;  et  dès  ce  temps,  Madame, 

J'avais  par  mille  soins  ^  su  prévenir  son  âme  *. 

La  Sultane  sa  mère,  ignorant  l'avenir, 

Hélas  !  pour  son  malheur*,  se  plut  à  nous  unir.  1585 

Vous  l'aimâtes  depuis  :  plus  heureux  l'un  et  l'autre, 

Si  connaissant  mon  cœur,  ou  me  cachant  le  vôtre, 

Votre  amour  de  la  mienne  eût  su  se  défier  ^  ! 

Je  ne  me  noircis  point  pour  le  justifier. 

Je  jure  par  le  ciel,  qui  me  voit  confondue  ',  1590 

Par  ces  grands  Ottomans  dont  je  suis  descendue. 

Et  qui  tous  avec  moi  vous  parlent  à  genoux^ 

Pour  le  plus  pur  du  sang  qu'il  ont  transmis  en  nous  : 

iîajazet  à  vos  soins  tôt  ou  tard  plus  sensible. 

Madame,  à  tant  d'attraits  n'était  pas  invincible.  4595 

Jalouse,  et  toujours  prête  à  lui  représenter^ 

Tout  ce  que  je  croyais  digne  de  l'arrêter. 

Je  n'ai  rien  négligé,  plaintes,  larmes,  colère, 

Quelquefois  attestant  les  mânes  de  sa  mère  '^ 

Ce  jour  même,  des  jours  le  plus  infortuné,  1600 

Lui  reprochant  l'espoir  qu'il  vous  avait  donné. 

Et  de  ma  mort  enfin  le  prenant  à  partie", 

1 .  Cette  image  ne  satisfait  guère  l'esprit. 

2.  Cette  confession  tardive,  n'amenant  rien,  n'est  d'aucun  intérêt.  Le  person 
nage  d'Atalide,  dans  tout  ce  dernier  acte,  semble  avoir  gêné  le  poète. 

3.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

4.  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  381. 

5.  Pour  le  malheur  de  Bajazet. 

6.  Voir  la  Seconde  Préface,  p.  30,  note  i. 

7.  Voir  Athalie,  note  du  vers  847. 

8.  Cette  image  est  fort  belle,  et  rachète  presque  le  manque  d'intérêt  de  cette 
scène  inutile.  Racine  a  tenu  ici  à  nous  rappeler  l'illustre  naissance  d'Atalide, 
pour  nous  mieux  faire  sentir  l'humiliation  volontaire  qu'elle  s'impose.  Aux  yeux 
d'Atalide,  Roxane,  en  dépit  de  son  titre  de  Sultane,  n'est  toujours  qu'une  esclave 
(voir  le  vers  1651). 

9.  Faire  envisager:  «  Au  lieu  de  me  représenter  que  je  n'étais  pas  digne  de 
vous  aimer.  »  (Scarron,  Roman  comique,  I,  xiii.) 

10.  Mânes  vient  de  l'inusité  manis,  doux,  bienveillant.  —  Pour  attester,  voir 
Esther,  note  du  vers  738. 

il.  «  L'accusant  d'avoir  part  à  ma  mort.  On  se  servait  encore  alors  figurément, 
dans  la  poésie  et  dans  l'éloquence,  de  ces  termes,  qui  ne  sont  plus  d'usage  qu'au 
barreau.  Corneille  y  est  fort  sujet;  Racine  ne  se  l'est  permis  qu'une  fois,  et  nos 
bons  écrivains  y  ont  renoncé.  »  (La  Harpe.) 
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Mot!  importune  ardeur  ne  s'est  point  ralentie, 
Qu'arrachant,  malgré  lui,  des  gages  de  sa  foi, 
Je  ne  sois  parvenue  à  le  perdre  avec  moi.  1605 

Mais  pourquoi  vos  bontés  seraient-elles  lassées? 
Ne  vous  arrêtez  point  à  ses  froideurs  passées. 
C'est  moi  qui  l'y  forçai.  Les  nœuds  que  j'ai  rompus 
Se  rejoindront  bientôt,  quand  je  ne  serai  plus. 
Quelque  peine  pourtant  qui  soit  due  à  mon  crime,  1610 

N'ordonnez  pas  vous-même  une  mort  légitime, 
Et  ne  vous  montrez  point  à  son  cœur  éperdu" 
Couverte  de  mon  sang  par  vos  mains  répandu  *. 
D'un  cœur  trop  tendre  encore  épargnez  la  faiblesse. 
Vous  pouvez  de  mon  sort  me  laisser  la  maîtresse,  1615 

Madame  :  mon  trépas  n'en  sera  pas  moins  prompt. 
Jouissez  d'un  bonheur  dont  ma  mort  vous  répond  ;  ■ 
Couronnez  un  héros  dont  vous  serez  chérie. 
J'aurai  soin  de  ma  mort,  prenez  soin  de  sa  vie  2. 
Allez,  Madame,  allez.  Avant  votre  retour,  1620 

J'aurai  d'une  rivale  affranchi  votre  amour*. 

ROXANE. 

Je  ne  mérite  pas  un  si  grand  sacrifice  *  : 

Je  me  connais,  Madame,  et  je  me  fais  justice. 

Loin  de  vous  séparer,  je  prétends  aujourd'hui 

Par  des  nœuds  éternels  vous  unir  avec  lui  ^  1625 

1.  C'est  cette  considération  qui,  dans  Segrais,  décide  Roxane  à  épargner  Flo- 
ridon.  —  Tout  ce  discours  est  rempli  de  générosité,  de  déii<tatesse,  et  d'habileté; 
mais  la  tendre  Atalide  avec  ses  accès  de  jalousie  intempestifs  a  lassé  notre  sym- 
pathie ;  Roxane  est  odieuse  ;  Bajazet  n'offre  guère  d'intérêt;  notre  curiosité  seule 
est  piquée;  il  s'agit  de  deviner  le  dénouement,  et  tout  le  talent  du  poète  con- 
sistera à  ne  pas  nous  faire  trouver  longs  les  détours  par  lesquels  il  amène  la  ca- 
tastrophe. 

2.  Voilà  qui  est  trop  bien  dit  :  du  moment  qu'Atalide  fait  des  antithèses  aussi 
froides,  elle  n'est  pas  bien  émue,  et,  par  conséquent,  ne  nous  émeut  guère. 

3.  Pour  mieux  sentir  le  mérite  de  cette  scène,  mérite  qui  consiste  dans  la  dé- 
licatesse des  sentiments  et  dans  Télégance  du  style,  on  peut  la  comparer  à  la 
scène  de  la  duchesse  d'Trfon  et  d'Elisabeth,  dans  le  Comte  d'Essex  de  Thomas 
Corneille.  Tout  ce  qui  manque  à  la  scène  du  Comte  d'Essex  servira  à  faire  res- 
sortir tout  ce  que  l'on  trouve  à  louer  dans  la  sf'ènt;  de  Bajazet.  Los  beautés  du 
genre  de  celles  qu'<  n  admire  dans  ce  couplet  d'Atalide  et  dans  Bérén  ce  étaient 
fort  à  la  mode  au  xvii*  siècle,  bien  qu'elles  nous  paraissent  froides  à  côté  des 
beautés  passionnées  du  rôle  de  Roxane.  C'est  ce  qui  nous  explique  pourquoi  Ra- 
cine confia  le  personnage  d'Atalide  à  la  Champmcsié. 

4.  Cette  froideur,  cette  raillerie,  achèvent  de  peindre  Roxane  et  de  nous  la 
rendre  odieuse. 

5.  Pareille  ironie  se  trouvait  déjà  dans  Le  grand  et  dernier  Solyman  (V,  i) 
de  Mairet  : 

Oui,  loin  de  rendre  vains  mille  amourei'x  serments 
Et  donnés  el  reçus  entre  ces  deux  Hiiuints, 
Loin  df  rompre  le  nœud  qu'ils  serrèrent  en-enible, 
%     •  Je  veux  qu'un  plus  étroit  aujourd'hui  les  rassemble. 
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Vous  jouirez  bientôt  de  son  aimable  vue  *. 
Levez-vous.  Mais  que  veut  Zatime  tout  émue  '  ? 


SCENE  VII. 

ROXANE,    ATALIDE,    ZAÏIME. 

ZATIME. 

Ah!  venez  vous  montrer,  Madame,  ou  désormais" 

Le  rebelle  Acomat  est  maître  du  palais. 

Profanant  des  Sultans  la  demeure  sacrée*,  1630 

Ses  criminels  amis  en  ont  forcé  l'entrée. 

Vos  esclaves  tremblants,  dont  la  moitié  s'enfuit, 

Doutent  si  le  Visir  vous  sert  ou  vous  trahit. 

ROXANE. 

Ah,  les  traîtres  !  Allons,  et  courons  le  confondre  '. 

Toi,  garde  ma  captive,  et  songe  à  m'en  répondre^.  1635 

1.  <i  Ironie  atroce,  qui  excite  l'indignation  du  spectateur;  mais  le  poète  ne  veutet 
ne  doit  pas  inspirer  d'autre  sentiment  pour  Roxane.  Cette  férocité  froide  et  tran- 
quille est  dans  les  mœurs  du  sérail.  Hermione  n'est  pas  si  calme  quand  elle  a 
ordonné  le  meurtre  de  Pyrrhus.  «(Geoffroy.) —  «La  menace  est  continuellement 
dans  sa  bouche  :  c'est  avec  réflexion  qu'elle  prépare  la  mort  de  Bajazet  ;  c'est 
comme  une  chose  simple  et  juste  qu'elle  lui  propose  d'être  l'auteur  et  le  témoin 
de  l'assassinat  d' A. talide;  c'est  sans  combats,  sans  remords,  qu'elle  livre  son 
amant  aux  muets  qui  l'attendent;  c'est  avec  la  plus  révoltante  arrogance  qu'elle 
laisse  à  ses  pieds  la  nièce  de  son  Empereur,  et  qu'elle  ose  lui  dire  : 

Loin  de  vous  sépaier,  je  prétends  aujourd'hui 
Par  des  nœuds  éternels  vous   unir  avec  lui. 
Vuus  jouirez  bieuiôl  de  sou  aimable  vue,  etc. 

Pesez  bien  tous  ces  mots;  songez  que  Bajazet  n'est  plus,  et  jugez  vous-même 
si  l'âme  assez  atroce  pour  les  prononcer  avec  ti'anquillité  peut  être  susceptible 
d'amour.  Je  crois  bien  que  Bajazet  lui  plaisait  plus  qu'Amurat;  mais  un  goût 
n'est  pas  un  sentiment.  L'attrait  irritant  dos  sens,  ou  le  tendre  besoin  de  l'âme, 
sont  des  choses  bien  différentes.  »  (Mademoiselle  Clairon,  Mémoires,  320-321)  — 
Alfred  de  Musset  dit  que  Rachcl  prononçait  avec  une  effrayante  ironie  le  der- 
nier vers  cilé  par  mademoiselle  Clairon.  —  Dans  la  Statira  de  Pradon  (V,  i?), 
l'héroïne  annonce  à    sa  rivale   Roxane  qu'elle  va  se  tuer,  et  ajoute  : 

Et  vous  allez  jouir  d'un  spectacle  si  doux. 

2.  Voirla  note  du  vers  1572.  — Toutes  les  anciennes  éditions  portent  foMfe^mwe. 

3.  «  Zatime  n'apprend  rien  à  Roxane  du  sort  de  Bajazet  ;  Roxane  ne  témoigne 
sur  cet  objet  aucune  curiosité,  quoiqu'elle  eût  recommandé  à  Zatime  de  venir 
lui  apprendre  le  sort  de  Bajazet;  mais  le  poète  a  besoin  que  le  spectateur 
l'ignore,  et  1  on  aperçoit  trop  le  besoin  du  poète.  »  (Geoffroy.) 

4.  Voir  Athalie,  note  du  vers  852. 

5.  Voir  Athalie,  note  du.  vers  847. 

6.  Ce  rôle,  comme  celui  de  Bajazet,  ne  flnit  pas,  et  c'est  là  un  des  défauts  de 
la  pièce  ;  avant  de  disparaître,  Hermione  avait,  dans  Andromaque ,  une  sortie 
admirable. 
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SCÈNE  VIII. 

ATALIDE,  ZATIME. 

ATALIDE. 

Hélas  !  pour  qui  mon  cœur  doit-il  faire  des  vœux*? 

J'ignore  quel  dessein  les  anime  tous  deux. 

Si  de  tant  de  malheurs  quelque  pitié  te  touche, 

Je  ne  demande  point,  Zatime,  que  ta  bouche 

Trahisse  en  ma  faveur  Roxane  et  son  secret.  1640 

Mais,  de  grâce,  dis-moi  ce  que  fait  Bajazet. 

L'as-tu  vu  ?  Pour  ses  jours  n'ai-je  encor  -  rien  à  craindre? 

ZATIME. 

Madame,  en  vos  malheurs  je  ne  puis  que  vous  plaindre. 

ATALIDE. 

Quoi  ?  Roxane  déjà  l'a-t-elle  condamné  ? 

ZATIME. 

Madame,  le  secret  ^  m'est  surtout  ordonné.  1645 

ATALIDE. 

Malheureuse,  dis-moi  seulement  s'il  respire. 

ZATIME. 

Il  y  va  de  ma  vie,  et  je  ne  puis  rien  dire  *. 

ATALIDE. 

Ah!  c'en  est  trop,  cruelle.  Achève,  et  quêta  main 

Lui  donne  de  ton  zèle  un  gage  plus  certain. 

Perce  toi-même  un  cœur  que  ton  silence  accable,  iCuO 

i.  «  Ce  vers  paraît  tout  à  fait  déplacé  dans  la  bouche  d'Atalide  ;  elle  ne  doit 
former  des  vœux  que  pour  Bajazet,  dont  elle  est  aimée.  »  (Lunkau  db  Boisjbrmain.) 
Il  nous  semble  que  Luneau  n'a  pas  compris  le  vers  de  Racine.  Atalide  se  demande 
si  elle  doit  former  des  vœux  pour  Roxane  ou  pour  Acomat  :  tous  deux  ont  été 
trompés  par  elle  et  par  Bajazet  :  peut-être  Acomat  veut-il,  comme  la  Sultane,  se 
venger. 

2.  Jusqu'à  présent. 

3.  Le  silence,  la  discrétion,  comme  dans  Iphigénie  (IV,  \)  : 

Tout  dépend  du  socrel  et  de  l'intelligence. 

4.  «  Il  y  a  berucoup  d'adresse  dans  ce  silence  ;  il  y  en  aurait  bien  davantage 
si  Zatime  n'avait  pas  dit  auparavant  : 

Madame,  en  vos  malbeiirs  je  ne  puis  que  vous  plaindre. 

C'est  assurément  dire  assez  ouvertement  son  secret.  »  (Lcxeau  db  BoisjKRMAm.) 
Nous  ne  nous  associons  pas  à  la  réflexion  de  Luneau  de  Boisjermain;  le  vers  de 
Zatime  est  assez  ))ré'îis  pour  faire  comprendre  au  spectateur,  instruit  des  ordres 
de  Roxane,  que  Bajazet  n'est  plus,  assez  vague  pour  laisser  Atalide  dans  l'incer- 
titude, et  lui  permettre  dépasser,  dans  les  scènes  suivantes,  par  ces  alternative» 
d'espérance  et  de  crainte,  dont  l'expression  cause  tant  de  plaisir  aux  spectateurs. 
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D'une  esclave  barbare  esclave  impitoyable  *. 

Précipite  des  jours  *  qu'elle  me  veut  ravir; 

Montre-toi,  s'il  se  peut,  digne  de  la  servir. 

Tu  me  retiens  en  vain;  et  dès  cette  même  heure, 

11  faut  que  je  le  voie,  ou  du  moins  que  je  meure  '.         1655 


SCENE  IX. 
ATALIDE,   AGOMAT,  ZATIME. 

ACOMAT. 

Ah!  que  fait  Bajazet?  Où  le  puis-je  trouver. 

Madame?  Aurai-je  encor  le  temps  de  le  sauver? 

Je  cours  tout  le  Serrait;  et  même  dès  l'entrée* 

De  mes  braves  amis  la  moitié  séparée 

A  marché  sur  les  pas  du  courageux  Osmin^;  1660 

Le  reste  m'a  suivi  par  un  autre  chemin. 

Je  cours,  et  je  ne  vois  que  des  troupes  craintives 

D'esclaves  effrayés,  de  femmes  fugitives. 

ATALIDE. 

Ahl  je  suis  de  son  sort  moins  instruite  que  vous. 
Cette  esclave  le  sait. 

ACOMAT. 

Crains  mon  juste  courroux.  1665 

Malheureuse,  réponds  ^. 


1.  Voir  la  note  du  vers  1592. 

2.  Précipiter  des  jours,  c'est  en  avancer  la  fin. 

3.  Atalide  s'élance  pour  sortir,  au  risque  de  se  faire  massacrer  par  les  gardes 
qui  sont  derrière  la  porte.  Elle  est  arrêtée  par  l'entrée  d'Aoomat,  et,  dès  les  pre- 
miers mots  que  prononce  le  visir,  les  craintes  qu'elle  avait  conçues  à  son  sujet 
s'évanouissent. 

4.  Var.  —  Je  cours  tout  ce  palais;  et  même  dès  l'entrée  (1672). 

5.  Rien  n'est  mieux  réglé  que  ce  désordre  apparent;  Acomat  n'a  rien  vu;  Os- 
min,  qui  a  pris  un  autre  chemin,  verra  tout. 

6.  Cette  confusion,  cette  agitation  sont  incontestablement  fort  dramatiques. 
Si  l'on  s'est  montré  généralement  d'une  grande  sévérité  pour  le  dénouement  de 
Bajazet,  c'est  que  le  personnage  d'Atalide  et  les  longs  discours  qu'elle  tient 
refroidissent  cet  acte  ;  mais  c'est  aussi  que  tout  ce  mouvement,  qui  fait  songer  à 
l'école  romantique,  dérangeait  les  plis  sévères  du  costume  tragique,  et  choquait 
les  habitudes  susceptibles  des  critiques. 


Racine,  t.  III. 
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SCÈNE  X. 

ATALIDE,    ACOMAT,   ZATIME,  ZAÏRE». 

ZAÏRE. 

Madame^  I 

ATALIDE. 

Hé  bien,  Zaïre  ? 
Qu'est-ce  ? 

ZAÏRE. 

Ne  craignez  plus  :  votre  ennenaie  expire*. 

ATALIDE. 

Roxane  ? 

ZAÏRE. 

Et  ce  qui  va  bien  plus  vous  étonner, 
Orcan  lui-môme,  Orcan  vient  de  l'assassiner. 

ATALIDE. 

Quoi  ?  lui  ? 

ZAÏRE. 

Désespéré  d'avoir  manqué  son  crime,  <670 

Sans  doute  il  a  voulu  prendre  cette  victime^. 

ATALIDE. 

Juste  ciel,  l'innocence  a  trouve  ton  appui  *. 
Bajazet  vit  encor,  Visir^,  courez  à  lui. 

1.  Roxane  est  déjà  morte,  et  trente  vers  seulement  ont  été  prononcés  depuis  sa 
sortie.  Corneille  n'était  pas  en  droit  de.  Jjlâmer  cotte  invraisemblance,  lui  qui  a 
écrit  dans  son  Discours  sur  les  trois  unités:  «  J'estime  que  le  cinf|uicmc  acte,  par 
un  privilège  particulier,  a  quelque  droit  de  presser  un  peu  le  temps,  en  sorte 
que  la  part  de  l'action  qu'il  représente  en  tienne  davantage  qu'il  n'en  faut  pour 
sa  représentation.  La  raison  en  est  que  le  spectateur  est  alors  dans  l'impatience 
de  voir  la  fin,  et  que,  quand  elle  dépend  d'acteurs  qui  sont  sortis  du  théâtre, 
tout  l'entretien  qu'on  donne  à  ceux  qui  y  demeurent,  en  attendant  de  leurs  nou- 
velles, ne  fait  que  languir,  et  semble  demeurer  sans  action.  Les  Grecs  n'étaient 
pas  au  théâtre  plus  scrupuleux.  »  —  Voir  Phèdre,  acte  V,  scène  vi,  note  3. 

2.  On  ne  peut  trop  étudier  le  soin  avec  lequel  est  préparée  et  justifiée  rentrée 
de  chaque  personnage  :  Atalidc  prisonnière  était  séparée  de  Zaïre;  la  seule  vue 
de  cette  esclave  annonce  au  spectateur  que  le  parti  de  Roxane  est  vaincu.  Notons 
que  Zaïre  arrive  en  courant,  voilà  pourquoi  elle  ne  peut  tout  d'abord  jeter  que 
00  cri  :  Madame  ! 

3.  Tout  cela  est  de  la  plus  grande  habileté.  Le  spectateur  se  doute  bien  que 
Hajaxet  n'est  déjà  plus.  Mais  comment  l'âme  d'Atalide  ne  s'ouvrirait-elle  pas 
tout  entière  à  la  joie  ? 

4.  Zaïre  ne  sait  que  la  moitié  des  événements.  Le  poète  reprend  habilement 
l'artifice  dont  Corneille  avait  fait,  dans  iJorace,  un  emploi  si  heureux. 

Var.  —  Juste  ciel,  l'inocence  a  troa\é  votre  appui  ^1672), 
Voir  les  Acteurs,  page  32,  note  1. 
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ZAÏRE. 

Par  la  bouche  d'Osmin  vous  serez  mieux  instruite  *. 
11  a  tout  vu. 


SCENE  XL 

ATALIDE,  AGOMAT,   OSMIN,  ZAJRE. 

ACOMAT. 

Ses  yeux  ne  l'ont- ils  point  séduite  2?  1675 

Roxane  est-elle  morte  ? 

OSMIN. 

Oui  ;  j'ai  vu  l'assassin 
Retirer  son  poignard  tout  fumant  de  son  sein. 
Orcan,  qui  méditait  ce  cruel  stratagème  ^, 
La  servait,  à  dessein  de  la  perdre  elle-même*  ; 
Et  le  Sultan  l'avait  chargé  secrètement  1680 

De  lui  sacrifier  l'amante  après  l'amant  ^. 
Lui-même,  d'aussi  loin  qu'il  nous  a  vus  paraître  ; 
«  Adorez,  a-t-il  dit,  l'ordre  de  votre  maître  ^  ; 
De  son  auguste  seing  reconnaissez  les  traits  ''^ 
Perfides,  et  sortez  de  ce  sacré  palais*.  »  1685 

A  ce  discours,  laissant  la  Sultane  expirante, 
lia  marché  vers  nous  ;  et  d'une  main  sanglante 
11  nous  a  déployé  l'ordre  dont  Amurat 


1.  C'est  en  voyant  arriver  Osmin  que  Zaïre  prononce  ces  nîots. 

2.  Abusée,  trompée,  comnae  dans  le  Clitandre  de  Corneille  (I,  v)  : 

Rosidor,  «éduil  i'un  faux  cartel. 

3.  Le  mot  stratagème  n'est  psut-ètre  pas  ici  assez  expressif. 

4.  Perdre  a  ici  le  sens  de  tuer,  comme  dans  Athalie  {lll,  vu)  : 

Tu  frappes  et  guéris,  tu  perds  et  ressuscites. 

o.  «  Ce  vers  répond  parfaitement  à  la  critique  de  Madame  de  Sévigné,  qui  dit 
qu'on  n'entre  point  dans  les  motifs  de  cette  grande  tuerie  -.'on  y  entre  parfaite- 
ment, et  il  est  très-naturel  qu'Amurat,  se  défiant  de  Roxane  et  do  Bajazet,  ait 
donné  ordre  de  les  faire  mourir  tous  les  deux.  »  (Geoffroy.)  Ajoutons  que  ce 
vers  ne  laisse  plus  aucun  doute  au  spectateur  sur  le  sort  de  Bajazet,  tandis 
qu'il  n'est  pas  encore  assez  clair  pour  enlever  à  Atalide  et  au  visirleur  illusion. 

6.  Var.  —  «  Connaissez,  a-t-il  dit,  l'ordre  de  votre  maître, 

Perfides;  et,  voyant  le  sang  que  j'ai  versé. 

Voyez  ce  que  m'enjoint  son  amour  offensé.  » 

A  ce  discours,  laissant  la  Sultane  expirante  (1(372). 

7.  Voir  la  note  du  vers  if  83. 

8.  \oiv  Esther,  note  du  a  ers  142. 
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Autorise  ce  monstre  à  ce  double  attentat'. 

Mais,  Seigneur,  sans  vouloir  l'écouter  davantage,  1690 

Transportés  à  la  fois  de  douleur  et  de  rage. 

Nos  bras  impatients   ont  puni  son  forfait  2, 

Et  vengé  dans  son  sang  Ja  mort  de  Bajazet^ 

ÂTÂLIDE. 

Bajazet  ! 

ACOMAT. 

Que  dis-tu*? 

OSMIN. 

Bajazet  est  sans  vie. 
L'ignoriez-vous  ? 

ATALIDE. 

OcieP! 

OSMIN. 

Son  amante  en  furie,  1695 

Près  de  ces  lieux  ^,  Seigneur,  craignant  votre  secours*^. 
Avait  au  nœud  fatal*  abandonné  ses  jours. 
Moi-môme  des  objets  j'ai  vu  le  plus  funeste*, 
Et  de  sa  vie  en  vain  j'ai  cherché  quelque  reste  ; 
Bajazet  était  mort.  Nous  l'avons  rencontré  1700 

De  morts  et  de  mourants  noblement  entouré, 
Que,  vengeant  sa  défaite,  et  cédant  sous  le  nombre, 


1.  Voir  Athalie,  note  du  vers  1034.  Osmin  et  Zalime  nous  ont  dépeint  Orcao 
de  telle  sorte  que  ce  personnage,  que  l'on  ne  voit  pas,  n'en  est  pas  moins  une 
des  figures  les  plus  saisissantes  du  drame. 

2.  Ce  tableau  rappelle  un  peu  celui  de  la  mort  de  Pyrrhus  dans  Andr.  maaue 
(V.  ii;). 

3.  yosT  Andromaque,  note  du  vers  1603. 

4.  Le  premier  sentiment  de  l'âme  est  l'incrédulité  à  l'annonce  des  grandes 
catastrophes,  comme  à  celle  des  grandes  félicités. 

0.  Ce  n'est  pas  là  une  exclamation  banale;  c'est  un  reproche  qu'Atalide  adresse 
au  ciel,  et  son  propre  arrêt  de  mort  qu'elle  prononce.  Racine  tenait  à  cette  apos- 
trophe, qui  se  trouvait  déjà  dans  le  texte  de  la  première  édition  : 

Ne  le  saviez  vous  pas  ? 

ATALIDB. 

0  ciel  ! 

OSMIN. 

Cette  furie, 
Près  de  ces  lieux,  Seigneur,  craignant  votre  secours. 
Avait  à  ce  perfide  abandonné  ses  jours. 
,    [Moi-même  des  objets  j'ai  vu  le  plus  funeste. 

6.  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

7.  Le  secours  que  tous  lui  apportiez. 

8.  Au  lacet. 

9.  Rapprochez  le  vers  1569  de  Phèdre. 
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Ce  héros  a  forcés  d'accompagner  son  ombre  *. 

Mais,  puisque  c'en  est  fait,  Seigneur,  songeons  à  nous  -. 

ACOMAT. 

Ah  !  destins  ennemis,  où  me  réduisez-vous  *  ?  1705 

Je  sais  en  Bajazet  la  perte  que  vous  faites, 

Madame  ;  je  sais  trop  qu'en  l'état  où  vous  êtes 

Il  ne  m'appartient  point  de  vous  offrir  l'appui 

De  quelques  malheureux  qui  n'espéraient  qu'en  lui. 

Saisi*,  désespéré  d'une  mort  qui  m'accable,  1710 

Je  vais,  non  point  sauver  cette  tôte  coupable, 

Mais,  redevable  ^  aux  soins  de  mes  tristes  amis, 

i.  Peut-être  Racine  s'est-il  ici  rappelé  deux  vers  du  Cid  (I,  vi)  : 

Je  l'ai  vu  tout  sanglant  au  milieu  des  batailles 
Se  faire  un  beau  rempart  de  iiiill*  funérailles. 

Tristaa  l'IIerraite   développait  plus  longuement  le  dernier  combat  d'OsmaD 

(V,  IV): 

Il  fait  soudain  voler  vingt  tête»  et  vingt  bras; 

Les  premiers  abattus,  il  entre  dans  la  presse, 

Frappe  de  tous  coté<  et  chamaille  sans  cesse. 

Pénétre  avec  le  1er  ju^qu'all  septième  rang, 

El  ne  donne  aucu'i  coup  san<  répandre  du  sang  ; 

De  même  qu'un  lion  pre^^sé  dans  une  chasse, 

Qui  valets  et  piqneuis,  chien- et  chevaux  terrasse, 

Et  parait  au  péril  noblement  courroucé 

En  s'adressant  toujours  à  ceux  qui  l'ont  blessé, 

Ainsi  le  grand  Osman  de  çi  de  là  s'arrête 

A  qiiicouq.te  paraît  lui  vouloir  faire  tête. 

Et,  sans  détruire  ceux  qui  stinblent  s'effrayer, 

11  court  aux  plus  hardis  et  les  va  foudroyer. 

Je  crois  qu'infatigable  en  sa  propre  furie, 

11  en  eljt  jusqu'au  soir  fait  une  boucherie. 

Si,  taiulis  qu'il  tenait  encor  le  bras  haussé, 

D'un  grand  coup  par  derrière  on  ne  l'eût  point  blessé. 

La  Fille  du  Mouphti  avait  bien  prévu  cette  résistance  héroïque,  lorsqu'elle  disait  : 

On  va  par  ton  trépas  terminer  tes  disgrâces. 
Et  ton  cœur^qui  parait  et  si  grand  et  si  haut. 
Ne  pourra  soutenir  un-si  puissant  assaut. 
Je  Vdis  ta  résistance,  et  vois  ton  cimeterre 
Faire  voli;r  d'abord  quelques  têtes  par  terre  ; 
Mais  il  faudra  subir  les  luis  de  ton  malheur, 
Et  qu'à  la  fin  le  nombre  accable  la  valeur. 

2.  Osmin,  élevé  à  l'école  d'Acomat,  est  un  politique  qui  connaît,  comme  Athalie, 
tiut  le  prix  d'un  moment. 

3.  A  quelle  extrémité.  —  Remarquez  que  le  visir,  avant  de  plaindre  Bajazet, 
coamence  par  se  plaindre  lui-même.  Il  n'a  pas  une  seconde  d'hésitation  ;  il 
chmge  brusquement  de  plan,  et  s'apprête  à  la  fuite  avec  autant  de  sang-froid 
qu'l  s'apprêtait  à  la  révolte.  Il  est  vrai  qu'il  y  songeait  depuis  longtemps  :  voir 
le  vts  874. 

i-Saisi,  c'est-à-dire  ici  :  frappé  tout  à  coup  d'une  émotion  violente  :  «  Jac- 
quau  s'en  aperçut,  et  voilà  son  petit  cœur  saisi  de  douleur  et  de  crainte.  » 
(Marîontel,  Contes  moraux,  la  Mauvaise  mère.) 

5.  lidevable,  c'est-à-dire:  tenu  à  certaines  obligations  :  «  Quoique  saint  Louis 
se  criitredevable  à  tous,  il  pensa  qu'il  était  encore  plus  obligé  d'avoir  soin  des 
pauvre   »  (Fléchieu,  Panégyrique  de  saint  Louis.) 
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Défendre  jusqu'au  bout  leurs  jours  qu'ils  m'ont  commis*. 

Pour  vous,  si  vous  voulez  qu'en  quelque  autre  contrée 

Nous  allions  confier  votre  tête  sacrée,  1715 

Madame,  consultez  ^  :  maîtres  de  ce  palais, 

Mes  fidèles  amis  attendront  vos  souhaits  ; 

El  moi,  pour  ne  point  perdre  un  temps  si  salutaire, 

Je  cours  où  ma  présence  est  encor  nécessaire  ^  ; 

Et,  jusqu'au  pied  des  murs  que  la  mer  vient  laver  *,        1720 

Sur  mes  vaisseaux  tout  prêts  jo  viens  vous  retrouver  5. 


SCÈNE  XII. 

ATALIDE,   ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Enfin,  c'en  est  donc  fait  ;  et  par  mes  artifices  ^, 

Mes  injustes  soupçons,  mes  funestes  caprices'. 

Je  suis  donc  arrivée  au  douloureux  moment 

Où  je  vois  par  mon  crime  expirer  mon  amant  *.  1725 

1.  \o\r  Britannicus,  note  du  vers  582. 

2.  Consulter  est  ici  un  verbe  neutre,  et  a  le  sens  de  délibérei',  réfléchir, 
comme  dans  le  Cid  (HI,  m)  : 

Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir. 

3.  Les  convenances,  la  politesse,  les  mœurs  oratoires,  tout  est  merveilleuse- 
ment observé  dans  ce  couplet  du  visir;  mais  il  ne  réchauffe  pas  l'intérêt. 

4.  «  On  ne  sait  à  quoi  se  rapporte  jusqu'au  pied  ;  peut-on  dire  je  viens  vous 
retrouver  sur  mes  vaisseaux  tout  prêts  jusqu  au  pied  des  7nurs  que  la  mer  vient 
laver?  ^'ous  craignons  que  le  texte  nuit  été  altéré  iri  ;  car  nous  croyons  aven 
peine  que  Racine,  cet  écrivain  ordinairement  si  clair,  ait  laissé  subsister  une 
chose  qu'on  ne  peut  entendre.  »  (Lunead  de  Boisjermain.) —  Ce  dénouement  rap- 
pelle par  beaucoup  de  côtés  celui  A' Andromaque  ;  il  n'est  "pas  jusqu'à  re  vais- 
seau, sur  lequel  Acomat  viendra  chercher  ^^talide,  qui  ne  fasse  songer  à  celui  sur 
lequel  Oreste  veut  enlever  Hermione.  — Voir  la  note  du  vers  872. 

5.  «  La  tragédie  pourrait  finir  à  cette  scène  :  le  spectateur  supposerait  qu'Ata- 
lide  donne  un  consentement  tacite  à  la  proposition  d'Aconiat;  et  la  règle,  qui 
veut  qu'on  rende  compte,  à  la  fin,  du  sort  de  chaque  personnage,  serait  suffi- 
samment observée.  Le  dénouement  serait  ainsi  débarrassé  d'un  monologue  qui  le 
fait  languir,  et  d'un  meurtre  très-froid.  Rien  n'est  plus  vicieux  que  d'ensan- 
glanter mal  à  propos  la  scène  ;  rien  n'est  moins  tragique  que  la  mort  d'un  per- 
sonnage auqu£l  on  prend  peu  d'intérêt.  »  (Geoffroy.)  — Nous  ne  pouvons  encore 
ici  nous  ranger  à  l'avis  de  GeotTroy.  Atalide,  tout  entière  à  sa  douleur  et  à  s. 
mort  qu'elle  prépare,  n'a  pas  mêm(3  écouté  le  visir;  si  la  toile  tombait  après  (p 
morceau,  la  princesse  semblerait  en  effet  accorder  un  consentement  tacite ù 
l'offre  qui  lui  est  faite,  et  ce  consentement  serait  en  désaccord  avec  le  carS- 
tère  que  lui  a  prêté  le  poète. 

6.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  932. 

7.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  lbi3,  et  Phèdre,  note  du  vers  492. 

8.  Pradon  {Tamerlan,  IV,  v)  a  imité  ces  deux  vers  : 

Kt  cependant  je  touche  au  funeste  moment 
Où  je  ferrai  périr  mon  père  et  mon  amant. 
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N'était-ce  pas  assez,  cruelle  destinée, 

Qu'à  lui  survivre,  hélas  !  je  fusse  condamnée  ? 

Et  fallait-il  encor  que,  pour  comble  d'horreurs, 

Je  ne  pusse  imputer  sa  mort  qu'à  mes  fureurs  ? 

Oui,  c'est  moi,  cher  amant,  qui  t'arrache  la  vie  :  1730 

Roxane,  ou  le  Sultan,  ne  te  Font  point  ravie  *. 

Moi  seule,  j'ai  tissu  le  lien  malheureux 

Dont  tu  viens  d'éprouver  les  détestables  nœuds. 

Et  je  puis,  sans  mourir,  en  souffrir  la  pensée-? 

Moi  qui  n'ai  pu  tantôt,  de  ta  mort  menacée,  1735 

Retenir  mes  esprits  prompts  à  m'abandonner^  ! 

Ah!n'ai-je  eu  de  l'amour  que  pour  t'assassiiicr*'? 

Mais  c'en  est  trop.  Il  faut  par  un  prompt  sacrifice 

Que  ma  fidèle  main  te  venge  et  me  punisse. 

Vous,  de  qui  j'ai  troublé  la  gloire  et  le  repos,  1740 

Héros  ^,  qui  deviez  tous  revivre  en  ce  héros, 
Toi,  mère  malheureuse  ',  et  qui  dès  notre  enfance 
Me  confias  son  cœur  ''  dans  une  autre  espérance, 
Infortuné  Visir,  amis  désespérés, 

Roxane,  venez  tous,  contre  moi  conjurés,  1745 

Tourmenter  à  la  fois  une  amante  éperdue  ; 

(Elle  se   tue.) 

Et  prenez  la  vengeance  enfin  qui  vous  est  due  ®. 

i.  Dans  la  Statira  de  Pradon  (IV,  iv)  l'héroïne  n'attend  pas  aussi  tard  pour 
dire  à  son  amant  : 

Que  dis-je?ce  n'est  plus  Roxane  et  Perdicca?, 
CN'H  moi,  c'est  Stiitira  qui  vous  mène  au  trépas. 
Vous  verrais-je  përir?  non,  soyez  iriQdèle, 
Allez,  seriez  plutôt  et  soupirez  pour  elle. 

2.  «  Peut-être  désirerait-on  que  la  douleur  d'Atalide,  qui  par  son  imprudence 
vient  d'être  cause  de  la  mort  de  son  amant,  éclatât  en  des  transports  plus  vifs; 
il  nous  semble  aussi  qu'elle  ne  devait  point  faire  l'énumération  de  ce  que  le 
spectateur  sait.  Lorsque,  dans  Zaïre,  Orosmane  détrompé  se  punit  de  son  erreur, 
sa  douleur  est  bien  plus  sombre  et  plus  expressive  :  ce  ne  sont  que  des  sanglots 
qui  s'échappent  ;  son  silence  même  annonce  le  dessein  qu'il  médite.  »  (Luneau 
DB  BoisjKnMAm.)  Racine,  ayant  donné  à  Afalide  un  caractère  timide  et  craintif, 
aurait  été  mal  venu  à  nous  la  montrer  au  dénouement  en  proie  aux  mêmes  fu- 
reurs que  Roxane  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  rémords  d'Atalide  finissent 
très  froidement  cette  tragédie  passionnée. 

3.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  366.      ^ 

4.  Yoh'Est/ier,  note  du  vers  527. 

5.  Atalidc  s'adresse  à  ses  ancêtres. 

6.  Il  s'agit  de  la  mère  de  Rnjazet.  r 

7.  L'élégance  de  cette  expression  ne  réchauffe  pas  ce  dénouement. 

8.  Racine  imite  ici  les  vers  qu'il  a  mis  dans  la  bouche  de  Créon  au  déaoue- 
ment  de  la  Thébaïde  : 

Polyiiice,  Étéocle,  locaste,  Anligone, 
Mi's  fils,  que  j'ai  pi'rdus  pour  ni'élever  au  trône, 
Tant  d'autres  rniilbeureiix  dont  j'ai  causé  le<  maux, 
Fout  déjà  dans  mon  coeur  l'offlce  des  bourreaux. 
Arrêtez...  Mon  trépas  va  venger  votre  perte...  «te. 
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ZAÏRE. 

Ah!  Madame!...  Elle  expire.  0  ciel  !  En  ce  malheur, 
Que  ne  puis-je  avec  elle  expirer  de  douleur  *  ? 

1.  Girault  de  Sain\ille,  dans  son  Philadelphe  (p.  76),  remplace  ces  deux  vers 
de  Zaïre  par  une  conclusion  glaciale  :  «  C'est  ainsi  que  finit  la  destinée  de  deux 
Princesses  et  d'un  Prince,  en  qui  nous  avons  vu  les  véritables  caractères  de 
l'ambition,  de  l'amour  et  de  la  jalousie.  »  —  «  On  a  reproché  à  Racine  d'avoir 
fini  Bérénice  par  un  hélas  :  il  termine  Bajar.et  par  un  vers  infiniment  plus  re- 
préhensible  :  rien  nempèche  Zaïre  d'imiter  sa  maîtresse  et  d'expirer  avec  elle. 
Le  poignard  d'Atalide  est  auprès  d'elle,  et  à  son  service.  »  (Gkoffrot.)  Nous 
nous  demandons  pourquoi  Geoffroy  veut  tuer  cette  pauvre  Zaïre,  qui  ne  lui  a 
rien  fait.  Il  est  vrai  qu'elle  pouvait  se  dispenser  de  terminer  la  tragédie  par 
ces  deux  vers  absolument  dénués  d'intérêt.  Olympe,  dans  la  Thébaide,  avait 
déjà,  non  moins  vainement,  essayé  d'attirer  sur  elle  l'attention  des  spectateurs 
lorsqu'elle  disait  en  gémissant,  après  avoir  annoncé  à  Créon  la  mort  d'Anti- 
gone  (V,  v)  : 

Heureuse  mille  fois,  :<i  ma  douleur  mortelle 
Dans  la  nuit  du  tombeau  m'eût  plongée  avec  elle  ! 

oir  Brifannicus,  note  r!u  vers  1768. 
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Ad  lendemain  de  la  représentation  de  Mithridate,  de  Visé  disait 
dans  le  Mercure  galant  :  «■  J'aurais  longtemps  à  vous  entretenir, 
«  s'il  fallait  que  je  vous  rendisse  un  compte  exact  des  jugements 
«  qu'on  a  faits  du  Mithridate  de  M.  Racine.  Il  a  plu,  comme  font 
Cl  tous  les  ouvrages  de  cet  auteur.  Et  quoiqu'il  ne  se  soit  quasi  servi 
«  que  des  noms  de  Mithridate,  de  ceux  des  princes  ses  fils  et  de 
«  celui  de  Monime,  il  ne  lui  est  pas  moins  permis  de  changer  la 
«  vérité  des  histoires  anciennes  pour  faire  un  ouvrage  agréable, 
a  qu'il  lui  a  été  d'habiller  à  la  turque  nos  amants  et  nos  amantes  ^ 
«  Il  a  adouci  la  grande  férocité  de  Mithridate,  qui  avait  fait  égorger 
y  sa  femme,  dont  les  anciens  nous  vantent  et  la  grande  beauté  et 
u  la  grande  vertu.  Et,  quoique  ce  prince  fût  barbare,  il  l'a  rendu  en 
«  mourant  un  des  meilleurs  princes  du  monde  :  il  se  dépouille,  en 
a  faveur  d'un  de  ses  enfants,  de  l'amour  et  de  la  vengeance,  qui  sont 
<(  les  deux  plus  violentes  passions  où  les  hommes  soient  sujets;  et 
«  ce  grand  roi  meurt  avec  tant  de  respect  pour  les  Dieux  qu'on 
o  pourrait  le  donner  pour  exemple  à  nos  princes  lés  plus  chrétiens  2. 
«  Ainsi  M.  Racine  a  atteint  le  but  que  doivent  se  proposer  tous 
«  ceux  qui  font  de  ces  sortes  d'ouvrages;  et  les  principales  règles 
«  étant  de  plaire,  d'instruire  et  de  toucher,  on  ne  saurait  donner 
u  trop  de  louanges  à  cet  illustre  auteur,  puisque  sa  tragédie  a  plu, 
«  qu'elle  est  de  bon  exemple,  et  qu'elle  a  touché  les  cœurs.  » 

On  le  voit  l'ironie  se  déguise  à  peine  sous  ces  éloges,  et  cet  arti- 
cle dut  causer  un  sensible  chagrina  l'âme  facilement  émue  de  Racine. 
Ainsi,  malgré  le  soin  avec  lequel  il  avait  étudié  les  historiens  anciens, 
malgré  la  satisfaction  qu'il  avait  prise  à  écrire  dans  sa  Préface:  «Je 
crois  que  le  plaisir  du  lecteur  pourra  redoubler,  quand  il  verra  que 
presque  tous  les  historiens  ont  dit  ce  que  je  fais  dire  ici  à  Mithri- 
date, »  on  lui  reprochait  encore  d'avoir  défiguré  l'histoire  et  d'avoir 
habillé  des  barbares  à  la  française  ! 

C'est  qu'il  y  a  deux  sortes  de  fidélité  historique:  celle  qui  consiste 
à  respecter  scrupuleusement  les  faits,  et  celle  qui,  conservant  leur 
caractère  aux  personnages  de  l'histoire,  leur  prête  les  passions 
particulières  à  leur  époque,  à  leur  pays,  au  milieu  dans  lequel 
ils  ont  vécu.  La  tragédie  de  Racine  se  compose  de  deux  parties, 
fort  habilement  soudées  l'une  à  l'autre,  mais  néanmoins  bien  distinc- 


1.  Voir  notre  Notice  sur  Bajazet. 

2.  On  verra  dans   l'affaire  des  sonnets  {Notice  sur  Phèdre"^  que  le  même 
rpproche  a  été  adressé  à  Phèdre. 
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,tes  :  l'une  est  empruntée  à  l'histoire,  et  l'autre  est  un  pur  roman. 
Il  en  résulte  que  les  faits  historiques  ont  dû  être  quelque  peu  al- 
térés, pour  permettre  au  roman  de  les  accompagner  et  parfois  de  les 
amener,  et  voilà  une  première  explication  des  railleries  du  Meixure^ 
qui  était  ce  soir-là  en  goût  d'érudition.  Si,  d'autre  part.  Racine  peut 
se  rendre  à  lui-môme  témoignage  qu'il  a  reproduit  fidèlement  la 
grande  et  farouche  figure  de  Miihridate,  et  conservé  à  Pharnace  un 
air  de  famille,  de  Visé  était  en  droit  de  dire  que  la  partie  romanesque 
du  drame,  pour  être  adroitement  rattachée  à  l'intrigue,  n'en  présen- 
tait pas  moins  au  point  de  vue  des  mœurs  un  contraste  complet 
avec  le  reste  de  la  tragédie,  et  que  Monime  et  Xipharès  sem- 
blaient des  Français  .de  la  cour  de  Louis  XIV  égarés  on  ne  sait 
comment  dans  le  camp  de  Mithridate.  Nous  allons,  à  l'aide  des  écri- 
vains anciens,  étudier  l'histoire  et  les  mœurs  de  Mithridate,  et  mon- 
trer en  quoi  Racine  méritait  les  critiques  qui  lui  ont  été  adressées, 
mais  aussi  en  quoi  ces  critiques  étaient  injustes. 

De  nombreux  historiens  ont  raconté  les  guerres  de  Mithridate  ; 
nous  demanderons  àFlorus  le  récit  de  ses  derniers  combats,  àAppien 
celui  de  ses  derniers  moments. 

«  Ce  prince,  dit  Florus  *,  ayant  réuni  des  troupes  encore  plus 
nombreuses,  suivi  de  toutes  les  forces  de  son  royaume,  descendait 
une  seconde  fois  sur  l'Asie,  couvrant  de  ses  soldats  la  mer,  la  terre, 
et  les  fleuves...  Il  fondit  sur  Cyzique  avec  toute  son  armée.  Là,  par 
suite  des  lenteurs  du  siège,  la  famine,  et  par  suite  de  la  famine,  une 
épidémie  s'abattirent  sur  les  troupes  du  roi  de  Pont,  qui  dut  se  reti- 
rer. LucuUusle  poursuit,  et  fait  de  ses  hommes  un  tel  carnage  que  le 
Granique  et  l'Esèpe  roulent  des  eaux  sanglantes.  Mais  ce  prince  avisé 
et  instruit  de  la  cupidité  romaine  ordonne  aux  fuyards  d'abandonner 
leurs  bagages  et  leur  or,  afin  de  retarder  la  poursuite.  La  retraite  ne 
fut  pas  pi  ns  heureuse  sur  les  eaux  que  sur  la  terre.  La  flotte  composée 
de  plus  de  cent  vaisseaux,  formidablement  armés,  fut  assaillie  sur  le 
Pont-Euxin  par  une  tourmente  qui  la  dispersa  et  la  maltraita  comme 
eût  fait  un  combat  naval  ;  on  eût  dit  que  LucuUus  avait  conclu  un 
pacte  avec  les  flots  et  avec  la  tempête,  abandonnant  aux  vents  le  soin 
d'achever  la  défaite  du  roi.  Toutes  les  forces  de  son  puissant 
royaume  étaient  détruites  ;  mais  son  audace  grandissait  avec  ses 
malheurs.  Il  se  tourna  vers  les  nations  voisines,  et  enveloppa 
dans  sa  ruine  l'Orient  presque  tout  entier  et  le  Septentrion  ;  il 
appelait  à  lui  le  secours  des  Ibériens,  des  habitants  des  bords  de 
la  Caspienne  et  des  Albaniens  «  ;  vaines  entreprises,  par  lesquelles 
la  fortune  préparait  la  gloire,  un  nom,  des  titres  à  son  favori, 
Pompée.  Ce  général,  voyant  l'Asie  enflammée  par  une  nouvelle 
guerre,  voyant  les  rois  se  lever  les  uns  après  les  autres,  persuadé 
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2.  Il  y  avait  au!;si  des  Ibériens  en  Asie  ;  les  Albaniens  ou  Albains  habita'ont 
les  bords  du  Pont-Euxig. 
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qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  si  l'on  voulait  prévenir  la  réu- 
nion des  forces  barbares,  fit  aussitôt  jeter  un  pont  de  bateaux, 
franchit  l'EupIirate,  ce  que  n'av;iient  pas  fait  les  généraux  qui 
l'avaient  précédé,  atteignit  le  roi  dans  sa  fuite  au  milieu  de  l'Ar- 
ménie, et,  voyez  quel  bonheur  l'accompagnait,  l'acheva  dans  une 
seule  rencontre.  L'action  s'engagea  la  nuit,  et  la  lune  se  mit  du 
parti  de  Pompée.  Comme  pour  combattre  avec  lui,  elle  éclairait  les 
ennemis  par  derrière,  et  les  Romains  en  face  ;  de  sone  que  les  sol- 
dats de  Mitliridate,  abusés,  frappaient  les  ombres  prolongées  de  leurs 
propres  corps,  croyant  frapper  les  ennemis.  Ce  fut  dans  cette  nuit 
que  s'écroula  la  fortune  de  Mithridate.  Ses  forces  étaient  ^  jamais 
brisées,  bien  qu'il  essayât  pu*  tous  les  moyens  de  se  redresser, 
comme  les  serpents  dont  la  tête  est  écrasée,  et  qui  menacent  encore 
de  la  queue.  Réfugié  en  Golchide,  il  imagina  d'effrayer  par  une  atta- 
que subite  les  rivages  de  la  Sicile,  et,  dans  l'Italie  même,  laCampanie. 
Il  voulait,  uni  à  tous  les  peuples  depuis  la  Golchide  jusqu'au  Bos- 
phore, gagner  parla  Thrace  la  Macédoine  et  la  Grèce,  les  traverser 
rapidement,  et  fondre  à  l'improviste  sur  l'Italie.  » 

Laissons  maintenant  la  parole  à  Appien,  que  nous  citons  d'après  la 
•'traduction  donnée  en  1547  par  l'érudit  Claude  de  Seyssel,  et  que 
Racine  connaissait  peut-être,  bien  que  plus  vraisemblablement  il  ait 
lu  Appien  dans  le  texte  même. 

et  En  ces  entrefaites  Pharnaces  qui  estoit  le  plus  renommé  de  tous 
ses  enfans,  et  celuy  qu'il  avoit  dès  long  temps  choisi  poar  son  héri- 
tier, pour  craincte  qu'il  eut  de  perdre  le  royaume,  ensemble  l'exercite 
de  son  père,  espérant  pouvoir  trouver  grâce  et  appoinctement  avec 
les  Romains,  ou  par  craincte  qu'il  eut  que  si  son  père  s'en  alloit  en 
Italie,  il  meist  son  Royaume  en  danger,  ou  pour  autre  cause  qui  à  ce 
le  meut,  conspira  de  faire  mourir  son  père.  Mais  la  chose  fut  des- 
couverte, et  furent  les  complices  pris  et  questionnez  qui  confessèrent 
la  vérité.  Et  nonobstant  un  des  principaux  serviteurs  du  Roy  nommé 
Menophanes  persuada  au  Roy  qu'il  ne  deust  point  faire  la  punition  de 
son  fllz,  puisqu'il  vouloit  faire  son  voyage,  luy  remonstrant  comme 
telles  entrcprinses  se  faisoient  souvent  en  temps  de  guerre,  et  neant- 
moinsaprès  se  réduisoient  les  choses  en  bon  estât.  A  laquelle  persua- 
sion le  Roy  pardonna  àson  filz,  lequel,  cognoissant  la  faute  qu'il  avoit 
faicte,  et  voyant  a.issi  que  les  gensdarmes  rcfusoient  de  faire  ce  long 
voyage,  s'en  alla  denuictvers  les  fuitifs  Romains  qui  restoient  emprcs 
le  camp  de  Miihridates,  et  leur  remonstra  le  danger  en  quoy  ils 
se  mettoient,  s'ils  alloient  avec  son  père  en  Italie,  jaçoit  qu'ils  l'en- 
tendissent assez  :  leur  promettant  au  surplus  beaucoup  de  biens 
s'ils  vouloient  demeurer  avec  luy.  Si  feit  tant  qu'il  les  gaigna.  Et 
cela  faict  incontinent  s'en  alla  celle  mesme  nuict  à  la  partie  du  camp 
qui  estoit  la  ylus  prochaine  à  celle  bande,  et  gaigna  pareillement 
ceux  qui  estoient  là,  tellement  qu'à  la  poincte  du  jour  les  fuitifs 
commencèrent  à  faire  un  grand  cry,  et  tantost  après  les  autres  pro- 
clnins  feirent  le  semblable,  dont  plusieurs  en  y  eut  qui  crièrent  sans 
Racine  t.  III.  0 
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sçavoir  pourquoy,  voyans  leurs  compagnons  crier  :  r.ar  la  pratique  et 
conspiration  n'avoit  pas  été  divu^ce  à  trestous  ;  mais  comme  gens 
légers  et  qui  ne  demandent  que  mutations,  voyans  le  malheur  du  Roy, 
facilement  s'accordoient  à  toutes  choses  nouvelles.  Et  si  aucuns  en 
y  avolt  qui  en  fussent  marris  non  sçaclians  la  trahison  estoient  con- 
traints par  les  autres  qui  la  sçavoient  de  crier  avec  eux,  cnidans,  quo 
tous  fussent  de  cette  volonté.  Mithridates  oyant  vu  si  grand  cry  en 
son  ost  fut  moult  oshahy,  si  envoya  aucuns  de  ses  gens  pour  en- 
tendre que  c'estoit,  et  pour  quelle  cause  se  faisoit  ce  bruit.  Auxquels 
fut  par  les  soldats  res])ondu  qu'ils  avoient  pris  pour  leur  Roy  le  filz 
qui  estoit  jeune,  en  lieu  du  père  qui  estoit  vieil,  et  qui  laissoit 
gouverner  son  royaume  par  Eunuques,  et  à  leur  a  petit  avoit  occis 
plusieurs  des  enfants  de  ses  capitaines  et  de  ses  amis.  Mithridates 
entendant  ceste  chose  sortit  de  son  logis  pour  parler  à  eux,  mais 
ceux  qui  estoient  dedans  le  camp  sortirent  incontinent  qu'ils  les 
vierent  pour  s'aller  joindre  avec  les  fuitifs,  lesquels  avant  que  les 
autres  approchassent  d'eux,  les  avoient  advertis  qu'ils  ne  vinssent 
plus  avant,  s'ils  ne  vouloient  faire  quelque  chose  pour  déclarer  leur 
affection  envers  Pharnaces,  leur  monstrant  quant  et  quant  au  doig^ 
Mithridates.  Pour  raison  de  quoy  iceux  soldats  voyans  qu'iceluy  Mithri  t 
dates  s'étoitmisà  pied  pour  se  sauver,  se  meirent  à  suivre  son  chevai, 
pour  le  prendre,  et  quant  et  quant  retindrent  Pharnaces,  et  le  nom- 
mèrent leur  Roy;  et  luy  meirent  sur  la  teste,  en  lieu  d'un  diadème, 
un  grands  chapeau  de  joncs  qu'ils  prindrent  au  Temple.  Toutes  les- 
quelles choses  voyant  Mithridates  d'un  haut  lieu  où  il  estoit,  envoya 
plusieurs  messagers  l'un  sur  l'autre  devers  Pharnaces,  luy  requé- 
rant qu'il  luy  permist  s'enfuir  en  seureté.  En  voyant  que  nul  de  ses 
dicts  raesssagers  ne  revenoit  à  luy,  craignant  d'estrc  rendu  aux 
Romains  appela  les  soldats  de  la  garde,  et  ses  autres  amis  qui 
estoient  demeurez  avec  luy,  et  les  loua  grandement,  puis  leur  com- 
manda qu'ils  s'allassent  rendre  au  nouveau  Roy,  ce  qu'ils  fièrent. 
Mais  aucun  d'eux  furent  en  allant  tuez  par  les  soldats.  Après  cela 
Mithridates  tira  de  la  poison  i,  qu  il  portoit  continuellement  au  pom- 
meau de  son  époe,  et  commença  h  la  destremper  en  la  présence  de 
deux  de  ses  filles  qu'il  nourrissoit  encores  avec  luj',  dont  l'une 
s'appeloit  Mitlnidatia,  et  l'autre  Nissa,  lesquelles  estoient;  fiancées, 
l'une  au  roy  d'Egypte,  et  l'autre  au  roy  de  Cypre  :  icelles  voyant 
ce  que  leur  père  vouloit  faire  luy  requirent  à  grande  instance  qu'il 
leur  baillast  à  boire  de  celle  poison  avant  qu'il  la  beust,  ce  qu'il  feist 
voyant  leur  grande  instance  ;  et  tout  incontinent  qu'elles  l'eurent 
prinse  cheurcnt  mortes  à  terre.  Mais  luy,  combien  qu'il  en  eust  bu 
une  grande  quantité,  ne  pouvoit  mourir,  pourtant  qu'il  «voit  dès 
sa  jeunesse  usé  de  contre-poison,  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui 
M  ihridat  de  son  nom.  pour  crainte  qu'il  avoit  d'estre  empoisonné. 
Voyant  donc  un  des  Capitaines  de  ses  Celtes  nommé  Bititius,  l'appi.la 

1.  Poison  était  encore  féminiu  auxvi*  siècle. 
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et  luy  dit  telles  parolles  :  «  Tu  m'as  fait  beaucoup  de  grands  ser- 
vices de  ta  main  contre  mes  ennemis,  mais  tune  m'en  pourrois 
point  faire  de  plus  grand  à  présent,  que  de  m'exempter  et  délivrer 
du  danger  où  je  suis  d'estre  mené  par  Pompée  en  son  triomphe  : 
car  tu  vois  maintenant  un  si  puissant  Roy  et  Prince  d'un  si  grand 
pays  qui  ne  peut  mourir  par  poison,  à  cause  des  remèdes  qu'il  a 
usez  pour  sauver  sa  vie,  entendant  que  la  poison  est  une  chose  très 
dangereuse  et  domestique  aux  Rois.  Et  là  où  j'ay  évité  (dit-il)  tant 
d'autres  dangers,  maintenant  ne  me  suis  sceu  garder  de  la  trahison 
et  infidélité  de  mes  enfans,  de  mes  amis,  et  de  mes  gensdarmes. 
Après  qu'il  eut  ainsi  parlé,  Bititius  en  fileurant  chaudement  de 
pi'iié,  le  frappa  de  son  espée  et  luy  aida  à  mourir.  En  telle  manière 
finit  sa  vie  Mithridates,  seizième  Roy  de  Pont  après  Daire  Roy  de 
Perse,  et  huitième  après  iceluy  Miihridates,  qui  se  rebella  des 
(Jrecs,  et  occupa  le  royaume  de  Pont.  Et  estoit  lorsqu'il  mourut  en 
l'aage  de  septante  huict  ou  septante  neuf  ans,  dont  il  en  avoit  régné 
cinquante  sept,  car  il  vint  au  royaume  de  son  père  en  bien  jeune 
aage,  lequel  il  accreut   moult  grandement  i.  » 

D'après  Dion  Cassius^,  la  niort  de  Rlithridate  fut  encore  plus  triste. 
Après  avoir  vainement  tenté  de  se  tuer  par  le  poison  et  par  le  fer^ 
Mitliridate  aurait  été  achevé  par  les  hommes  qu'il  avait  envoyés 
contre  son  iils,  et  qui  se  tournèrent  contre  lui  :  «  Ainsi  Mithridaîe, 
après  avoir  éprouvé  toutes  les  exti-émités  de  la  fortune,  devait  finir 
ses  jours  d'une  façon  ex  iraordinaire.  11  voulut  mourir,  sans  le  désirer; 
il  s'etîorça  de  se  tuer,  bans  y  réussir,  il  cherciia  lui-même  à  se 
détruire  par  le  poison  et  par  le  glaive,  et  c'est  par  ses  ennemis  qu'il 
fut  égorgé.  » 

On  voit  que  même  en  admettant  la  version  d'Appien,  Racine  a 
pris  avec  l'histoire  d'assez  grandes  libertés,  et  qu'il  a  choisi  à  son  I 
gré  parmi  les  faits  qu'elle  lui  présentait.  Ses  contemporains  le  lui 
pardonnaient  d'autant  moins  que  c'était  faire  preuve  de  savoir  que 
critiquer  le  poète,  et  que  les  derniers  moments  de  Mitliridate 
avaienc  déjà  fait  le  sujet  d  une  tragédie  fi-ançaise,  dont  l'auteur 
s'était  moins  écarté  des  récits  de  Plularque  et  d'Appien.  JNous  voulons 
parler  de  la  Mort  de  Mitliridate  '^  ùq  La  Calprenède,  qui  avait  obtenu 
en  1635  un  assez  grand  succès,  exalté  par  queiques-uns  des  contem- 
porains. Grenailles  ne  craint  pas  de  dire, dans  la.  Préface  àesoa  hmoceîit 
ma/ heureux  (1G39)  :  «  M.  de  La  Calprenède,  pour  être  venu  des 
derniers,  ne  laisse  pas  de  tenir  le  premier  rang,  »  et,  passant  à  la 
tragédie  qui  nous  occupa,  il  ajoute  ;  «  La  Mort  de  Mitliridate,  qui 
lut  l'essai  d'un  si  bon  esprit,  passe  pour  un  chef-d'œuvre  au  juge- 
ment des  habiles.  L'auteur  a  tort  de  lui  vouloir  ravir  ses  ornements 
par  une  modestie  recherchée  ;  on  l'eôtime  suivant  ce  qu'elle  est,  et 

1.  XV. 

2.  XXXVll,  13. 

3.  La  mort  ae  MiUridate  fut  publiée  en  1637,  «  chez  Aatlioiue  de  Sommavilie, 
'lu  l'aidis,  aaiis  il  petite  Salle,  à  i'£scu  de  France.  » 
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non  pas  suivant  le  cas  qu'il  en  fait.  On  ne  défère  pas  à  son  opinion 
en  ce  qui  le  touche^  pour  ce  qu'elle  est  injuste  devant  que  de  lui 
être  tant  soit  peu  désavantageuse.  Il  suffit  de  dire  que  si  cette  pièce 
n'était  excellente,  elle  n'aurait  pas  une  approbation  générale,  et 
qu'elle  n'eût  jamais  causé  de  si  grandes  émotions  dans  les  âmes 
des  spectateurs,  si  elle  n'eût  été  le  fruit  d'un  puissant  génie.  » 
L'enthousiasme  de  Grenailles  tient  peut-être  à  ce  que  La  Calpre- 
nède  et  lui  sont  nés  sur  les  bords  de  la  Garonne;  aussi  nous  devons 
attacher  plus  d'importance  à  l'opinion  de  Madame  de  Sévigné  sur 
les  ouvrages  de  La  Calprenède  :  a  Pour  les  sentiments,  j'avoue 
qu'ils  me  plaisent,  et  qu'ils  sont  d'une  perfection  qui  remplit  mon 
idée  sur  la  belle  âme.  »  Il  est  vrai  qu'elle  se  cachait  de  son  fils  pour 
lire  les  vingt-trois  volumes  de  la  Cléopâlre,  et  avait  honte  de  s'a- 
muser des  grands  coups  d'épée  de  cet  Artaban,  resté  proverbial, 
qui  parlait  en  si  mauvais  style. 

La  Calprenède  a  les  allures  et  les  fanfaronnades  d'un  gascon*; 
sa  Muse,  comme  celle  de  Scudéry,  a  les  fiertés  mâles  d'une  amazone, 
et  porte  le  chapeau  crânement  penché  sur  l'oreille.  C'est  peut-être 
cet  air  de  famille  qui  a  fait  attribuer  à  Scudéry  un  Mithridate,  dont 
nous  ne  trouvons  plus  de  traces.  Dans  la  Préface  de  sa  Mort  de  Mithri- 
date, La  Calprenède,  officier  dans  le  régiment  des  gardes  et  gentil- 
homme ordinaire  de  la  chambre  du  roi,  croyait  devoir  s'excuser  tout 
d*abord  d'avoir  donné  una œuvre  au  théâtre  :  «La  profession  que  je  fais 
no  me  peut  permettre,  sans  quelque  espèce  de  honte,  de  me  faire 
connaître  par  des  vers,  et  tirer  de  quelques  méchantes  rimes  une  répu- 
tation, que  je  dois  seulement  espérer  d'une  épée  que  J'ai  l'honneur 
de  porter.  »  Et  il  ajoutait  que  s'il  n'avait  craint  de  voir  imprimer 
une  mauvaise  copie  de  son  manuscrit,  il  n'eût  pas  livré  sa  pièce  à 
l'impression.  Il  s'excusait,  aussitôt  après,  d'avoir  altéré  en  quelques 
endroits  de  sa  tragédie  les  faits  historiques.  Npus  allons  voir  ce- 
pendant que  sa  tragédie,  qui  ne  manque  pas  de  beautés,  est  restée,  à 
certains  points  de  vue,  bien  plus  fidèle  à  l'histoire  que  celle  de  Racine. 

La  scène  se  passe  alternativement  dans  le  camp  de  Pompée,  et 
dans  le  palais  de  Mithridate.  Pharnace,  fils  de  ce  dernier,  impa- 
tient de  monter  au  trône  de  son  père,  s'unit  aux  Romains  contre  lui. 
Pompée  accueille  bien  le  traître,  et  achève  de  l'attacher  à  lui  par 
des  promesses  et  par  des  menaces  : 

Surtout  souvenez-vous  en  cette  affail-e  ici 
Que  Home  fait  les  Rois  et  les  défait  aussi  2. 

Mithridate  s'irrite  et  se  désole  de  la  trahison  de  son  fils;  par  lui, 
il  perd   son   royaume,  il  voit    en  danger  sa  vie    et  celle  d'Hypsi- 

1.  Richelieu  lui  dit  un  jour  qu'une  de  ses  tragédies  était  écrite  en  vers  lâches. 
«.  Comment,  lâches  !  s'écria  notre  Gascon  ;  apprenez  qu'il  n'y  a  rien  de  lâche 
diias  la  maison  de  La  Calprenède.  » 

2.  II,  lu. 
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cratée  *,  sa  femme,  et  de  Mithridatie  et  Nise,  ses  deux  filles.  C'est  là 
surtout  ce  qui  le  préoccupe  : 

Et  si  je  souffrais  seul,  je  souffrirais  bien  moins  2. 

Il  professe  une  vive  tendresse  pour  cette  Hypsicratée,  une  amazone 
intrépide,  à  laquelle,  malgré  leur  âge,  il  décerne  les  noms  les  plus 
galants  et  les  plus  doux.  Il  se  reproche  d'avoir  aimé  la  mère  de 
Pharnace  : 

J'ai  d'une  autre  produit  un  monstre  abominable  ; 
C'est  l'œuvre  d'un  péché  dont  tu  n'es  point  coupable; 
Ainsi  que  sa  naissance  il  est  défectueux, 
Et  s'il  était  ton  fils,  il  serait  vertueux  3. 

Il  ne  veut  pas  tout  d'abord  autoriser  Hypsicratée  à  combattre  à 

SCS  côtés  : 

Ne  t'expose  aux  dangers  qu'un  peu  plus  rarement, 
Puisque,  si  je  te  perds,  je  me  perds  doublement  *. 

Tel  est  le  ton  sur  lequel  parle  Mithridate  durant  trois  actes,  et  il 
n'agit  point.  L'intérêt  de  cette  première  partie  du  dcame,  et  nous  eu 
sommes  désolés  pour  les  partisans  de  la  fidélité  historique  mal  en- 
tendue, porte  sur  un  personnage  invente  par  La  Calprenède,  sur 
Bérénice,  femme  de  Pharnace.  Tous  deux,  nous  dit  Pharnace,  s'ai- 
maient chèrement,  avant  qu'il  n'eût  quitté  son  père  : 

J'aimai  ce  que  la  terre  avait  de  plus  aimable, 

Et  pour  moi  mon  soleil  eut  une  amour  semblable  *>. 

Mais  la  trahison  de  son  époux  a  révolté  l'âme  honnête  et  droite 
de  Bérénice  ;  et  si  elle  adresse  à  ses  bt  lies-sœurs  un  discours 
ridicule,  qu'aura  le  tort  de  développer  dans  Horace  la  Sabine  de 
Corneille  : 

....  Punissez  sa  femme,  et  vous  le  punirez. 

Je  sais  bien  que  pour  moi  son  amour  est  extrême, 

Et,  quoiqu'il  soit  pci-fide,  assurément  il  m'aime. 

Embrassez  ce  moyen  pour  vous  venger  de  lui  6  ; 

elle    trouve    pour    se  justifier    auprès  de   Mithridate  des  accents 
fiers  et  touchants.  Ce  rôle  est  une  noble  et  pure  création,  digne  de 

1.  Il  est  question  de  cette  Hypsicratée,  dont  La  Calorencde  fait  sans  motif  la 
seule  femme  de  Mithridate,  dans  Plutarque  {Vie  de  Pompée,  trad.  Amyot,  L)  : 
Mithridate,  défait,  s'enfuit  «  seul  avec  trois  autres  dont  1  une  estoit  Hypsicratia, 
l'une  de  ses  concubines,  laquelle  avoit  bien  toujours  esté  bardie  et  avoit  eu 
cœur  d'homme,  tellement  que  Mithridates  pour  l'amour  de  cela  Tappclait  Hy- 
psicrates  ;  mais  lors  estant  vestue  en  homme  d'armes  Persien,  et  .ayant  le  cheval 
de  mesnie,  elle  ne  se  trouva  jamais  lasse  ny  recrue  pour  quelques  longups 
courses  que  feit  le  roy,  ny  jamais  ne  se  lassa  de  servir  sa  personne,  ny  de 
panser  son  cheval.  » 

2.  I.  II. 

3.  Ibid. 

4.  II,  I. 

:>.  II,  iT. 
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figurer  h  côté  de  celles  de  Corneille,  et,  si  la  pièce  était  mieux 
écrite,  il  aurait  suffi  pour  l'empôclicp  de  mourir. 

Cependant  la  ville  va  ôtro  prise  ;  tout  espoir  de  salut  semble  être 
perdu,  et  Mithridate  ne  songe  plus  qu'à  mourir: 

Allons  ensanglanter  nos  dernières  murailles, 
Signalons  notre  fin  de  mille  funérailles, 
Faisons  à  notre  gloire  un  superbe  tombeau  1. 

C'est  alors  que  Bérénice  veut  tenter  une  démarche  auprès  de  son 
époux;  et,  malgré  les  pleurs  qui  ont  fatigué  ses  yeux,  dit  Millid- 
datie, 

Ils  s'arment  des  attraits  qui  l'ont  fait  soupirer, 
Et  lancent  des  regards  qui  se  font  adorer  : 
Si  Pharnace  résiste  aux  traits  qu'elle  décoche. 
Je  dirai  que  son  cœur  est  formé  d'une  roche  *. 

L'entrevue  a  lieu;  Pharnace  est  aux  pieds  des  remparts,  sur  les- 
quels se  tient  Bérénice,  et  sa  passion  s'exprime  ainsi  3  : 

Mon  âme,  quittons  ce  discours  importun, 

Cherchons  quelque  remède  à  notre  mal  commun, 

Qui  de  tous  mes  plaisirs  ne  permet  que  la  vue; 

Et  si  dans  ce  palais  tu  n'es  point  retenue, 

Permets  que  tes  beaux  yeux  m'éclairent  de  plus  près; 

Laisse  là  Mithridate  et  tous  ses  intérêts; 

Jette-toi  dans  les  bras  d'un  mari  qui  t'adore; 

Accorde  le  remède  au  feu  qui  me  dévore. 

Mais  Bérénice  lui  déclare  qu'elle  n'abandonnera  point  Mithridate  ; 
elle  le  supplie,  en  termes  parfois  éloquents,  de  renoncer  à  son 
criminel  dessein  : 

Par  cette  passion,  que  mes  yeux  firent  naître. 

Par  la  filélité  que  je  t'ai  fait  paraître. 

Par  ces  feux  innocents  dans  nos  âmes  conçus, 

Par  ces  sacrés  serments  et  donnés  et  reçus, 

Par  les  chastes  flambeaux  de  l'amour  conjugale, 

Et  par  mille  témoins  d'une  amitié  loyale, 

Ne  me  refuse  point  la  grâce  que  je  veux. 

Ion  honneur  seulement  fait  naître  tous  mes  vœux  ; 

Et  que  jamais  le  Ciel  ne  me  soit  favorable, 

Si  toi  seul,  plus  que  tous,  ne  m'es  considérable  : 

Que  si  mes  premiers  droits  me  sontencor  pennis. 

Si  tu  ne  me  tiens  pas  au  rang  des  ennemis, 

Si  je  te  puis  nommer  mon  époux  et  mon  âme, 

Et  si  ton  cœur  retient  quoique  reste  de  fianime. 

Si  du  bonheur  passé  le  souvenir  t'est  doux. 

Élève  un  peu  tes  yeux,  vois  ta  femme  à  genoux. 

Considère  les  pleurs  qui  coulent  sur  sa  face. 

Et  pour  quels  ennemis  elle  attend  une  grâce  : 

Je  (larle  pour  tes  sœurs,  pour  ton  pèro.  et  pour  moi. 

Et  bien  plus  que  pour  nous  je  demande  pour  toi. 

1.  HT,  I. 

2.  Ibid. 

3.  III,  m. 
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Er,  comme  Pharnace  objecte  les  serments  qu'il  a  faits  h  Pompée, 
elle  s'écrie  : 

Quels  scrupules,  bons  Dieux  I  tu  crains  d'être  parjure, 

Et  non  pas  d'offenser  le  Ciel  et  la  nature  ! 

Des  serments  violés  sont  des  crimes  trop  grands, 

Et  tu  ne  rougis  point  de  trahir  tes  parents, 

De  porter  le  trépas  dans  le  sein  de  ton  père  1 

Mais  Pharnace  reste  insensible,  et  Bérénice  le  quitte  sur  ce  vers  : 

Crois,  si  tu  me  revois,  que  tu  me  verras  morte. 

La  démarche  de  Bérénice  ayant  échoue,  la  femme  et  les  filles  de 
JJithridate  le  supplient  de  parler  à  son  tour  à  Pharnace  : 

Je  mourrai  mille  fois  en  vous  voyant  mourir, 
s'écrie  Hypsicratée,  et  Mithridate  cède  malgré  lui  : 

Allons  rendre  un  combat  qui  m'est  plus  difficile 
Que  de  rompre  les  muis  de  la  plus  forte  ville. 
Le  ciel  m'a  vu  rougir  seulement  aujourd'hui  : 
Je  lui  donnai  la  vie,  et  je  l'attends  de  lui  t. 

Cependant,  dans  le  camp  de  Pompée,  les  Romains  conseillent  à 
Pharnace  de  faire  tuer  Mithridate  ;  mais  le  fils  rebelle  repousse  lo 
parricide,  laissant  ainsi  prévoir  les  remords  qui  Taccableront  au 
dénouement.  Mithridate  paraît  devant  son  fils,  et  trouve  pour  flétrir 
sa  conduite  des  accents  si  énergiques  que  nous  ne  pouvons  nous 
refuser  le  plaisir  de  citer  un  long  morceau  de  cette  œuvre  qui 
n'est   pas  assez   connue  : 

Ah!  Pharnace,  tu  sais  à  quoi  Rome  destine 
Ceux  qui  se  sont  armés  pour  sa  seule  ruine  : 
La  prison  et  la  mort  sont  les  moindres  des  maux 
Qu'un  superbe  Sénat  impose  âmes  égaux. 
Tu  le  sais,  et  poussé  d'une  imprurience  extrême. 
Tu  me  peux  sans  rougir  le  conseiller  toi-même. 
Il  reste  seulement  que  de  ta  propre  main 
Tu  m'attaches  au  char  de  l'Empereur  romain. 
Et  joyeux  de  ma  honte  et  de  ton  infamie. 
Triomphes  de  ton  père  avec  son  ennemie. 
Charge  de  fers  pesants  mon  épouse  et  tes  sipurs, 
Et  t'estimes  heureux  parmi  tant  de  douceurs. 
C'est  la  gloire  d'un  fils,  c'est  ce  que  la  naisi.uico 
Me  faisait  espérer  de  ta  reconnaissance  ; 
En  t'acquittant  ainsi  tu  t'acquittes  assez, 
Tous  les  bienfaits  reçus  sont  trop  récompensés. 
Les  soins  que  j'eus  de  toi,  de  tes  jeunes  années, 
lîcndent  par  ton  appui  les  miennes  fortunées. 
Ah!  mon  fils,  si  ca  nom  m'est  enrore  permis, 
En  quoi  t'ai-je  déplu,  quel  erime  ai-jc  commis, 
Q\ii  te  puisse  obliger  à  m'être  si  contraire? 
Ne  l'ai-je  pas  rendu  tous  les  devoirs  d'un  père. 
Et  de  tous  les  enfants  que  le  Ciel  m'a  donné  (sic), 
Ne  t'ai-je  pas  toi  seul  au  trône  destiné? 
Pour  te  le  garantir  des  puissances  romaines 

!.  IV,  n. 
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N'ai-je  pas  épuise  tout  le  sang  de  mes  veines? 

iS'ai-je  pas  mieux  aimé  les  malheurs  arri\é.s 

Que  de  voii-  mes  enfants  vivre  en  hommes  privés? 

A  mes  propres  dépens  j'ai  reehcrehé  ta  gloire, 

Et  tu  la  veux  souiller  d'une  tache  si  noire. 

Que  si  tu  ne  démords  d'une  telle  Tureur, 

Les  sièfles  à  venir  en  frémiront  d'horreur. 

Ne  viole-  donc  plus  les  lois  de  la  nature, 

Regarde  pour  le  moins  relui  qui  te  conjure, 

Et  si  tu  te  souviens  de  sa  condition, 

Le  sang  sera  plus  fort  que  ton  ambition  1. 

Pharnace  demeure  inflexible,  ce  qui  lui  vaudra  les  félicitations  des 
Romains  ;  le  père  alors,  honteux  d'être  descendu  jusqu'à  la  prière, 
se  redresse,  et  lui  dit,  justifiant  l'auteur  d'avoir  abaissé  tout  à 
l'heure  son  héros  : 

Si  je  t'ai  prié,  ce  n'est  pas  pour  mon  bien. 

Cette  soumission  fait  honte  à  ma  mémoire  : 
J'ai  prié  pour  tes  sœurs,  voilà  toute  ta  gloire.. 
J'ai  vécu  glorieux,  je  mourrai  dans  ma  gloire, 
Et  tu  n'obtiendras  pas  une  entière  victoire. 
Ne  m'ayant  point  privé  des  secours  de  ma  main, 
Tu  ne  me  verras  pas  au  triomphe  Romain  2. 

La  fin  de  l'acte  est  refroidie  par  l'arrivée  intempestive  d'Hypsi- 
cratée,  qui,  en  véritable  amazone,  est  sur  le  point  de  provoquer  Phar- 
nace en  combat'  singulier. 

Après  quelques  stances  de  ÎMithridate^,  la  situation  devient  ter- 
rible, si  terrible  que  le  cinquième  acte  de  Rodogwie  ne  l'est  pas 
davantage,  et  qu'un  poète  plus  habile  que  La  Cal|  ronède  en  eût  pu 
tirer  un  effet  prodigieux.  Mithridate  veut  s'empoisonner,  pour  ne 
pas  tomber  vivant  aux  mains  des  Romains;  sa  femme  et  ses  filles 
viennent  le  prinr  de  les  laisser  partager  sa  mort;  il  finit  par  y  con- 
sentir, et  la  coupe  funèbre  circule  de  main  en  main.  Bérénice,  qui 
entre,  ai-me  mieux  mourir  avec  Mithridate  que  régner  avec  l'époux 
criminel  qu'elle  a  tant  aimé  ;  elle  réclame  et  obtient  sa  part  du 
poison.  Bientôt  elles  tombent,  l'une  après  l'autre,  autour  de  Mithri- 
date, qui,  s'étant  jadis  prémuni  contre  tous  les  poisons,  échappe  à  la 
mort  commune,  et  s'écrie: 

Et  je  vois  sans  mourir  la  mort  de  tous  les  miens! 

Malheureusement  cette  scène  terrible  est  étrangement  défigurée 
par  la  galanterie  surannée  de  Mithridate  pour  Hypsicratée.  S'il  con- 
sent à  la  laisser  mourir  avec  lui,  c'est  qu'il  craindrait  de  mécontenter 
le  bel  astie  de  ses  jo"rs;  ils  s'assurent  mutuellement  de  leur  fidélité 
et  s'embrassent,  s'embrassent,  et  s'embrassent  encore,  en  présence 
des  corps  de  leurs  filles,  dont  ils  ne  se  soucient  guère,  et  de  Béré- 
nice mourante,  qui  essaie  en  vain  à  plusieurs  reprises  de  se  rappeler 

1.  IV,  m. 

2.  Ibid. 

3.  V.  II.  Les  quatre  derniers  vcis  de  ces  stances  sont  toujours  sur  !«s  niciao 
rimes,  comme  dans  les  stances  du  Cid. 
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à  eux.  Quand  les  quatre  femmes  ont  expiré,  Mithridate  va  do  l'une 
à  l'autre,  les  priant  de  l'attendre,  et  détruisant  par  ses  molles  et 
faibles  plaintes  tout  le  pathétique  de  cette  scène,  qui  eût  voulu  ôtre 
écrite  par  Shakespeare.  Il  finit  par  se  tuer,  et,  quand  Piiarnaco 
arrive,  il  voit,  sur  leur  trône,  Mithridate  sanglant  et  Hypsicratée 
il  voit  ses  sœurs  et  sa  femme  à  leurs  pieds.  Les  remords  le  déchi- 
rent ^  ;  il  s'agenouille  auprès  de  Mithridate,  et  lui  demande  pardon; 
puis  il  s'incline  devant  le  corps  de  Bérénice  : 

Et  vous  à  qui  les  Dieux  m'avaient  si  bien  uni, 
Indigne  possesseur  d'un  bonheur  infini. 
Ne  vous  offensez  pas  que  ce  traître  vous  touche, 
Et  tout  souillé  qu'il  est  baise  encor  votre  bouch»; 
Mais  non,  votre  vertu  se  fâche  à  mon  abord. 
Souffrez  mon  entretien  comme  celui  d'un  mort  : 
Il  ne  respire  plus,  puisque  vous  êtes  morte. 

Mais  les  Romains  interrompent  ses  plaintes  : 

....  Délivrons  ses  yeux  de  l'horreur  de  ces  morts, 
Et  pour  les  inhumer  qu'on  enlève  ces  corps. 

Sur  ces  vers  grotesques  se  ferme  une  tragédie  que  le  mau- 
vais goût  et  un  méchant  style  ont  perdue.  Elle  méritait  d'être 
mieux  écrite;  car  elle  renferme  une  fort  b(;lle  scène  entre  le  père  et 
le  fils,  le  rôle  de  Bérénice  est  une  création  remarquable,  le 
dénouement  porte  à  son  comble  l'horreur  tragique,  et  l'art  du  poète 
est  digne  d'applaudissements,  qui  nous  montre  Pharnace,  le  front 
ceint  de  la  couronne  gagnée  par  un  parricide,  venant  tomber  aux 
pieds  de  sa  chère  Bérénice,  que  son  crime  a  tuée.  De  toutes  les 
tragédies  que  nous  avons  analysées  dans  ces  Nctice'i,  la  Mort  de 
Mithridate  de  La  Calprenède  est  assurément  la  plus  remarquable, 
avec  les  tragédies  do  Tristan  et  l'Aman  de  Montcrestien. 

Mais  la  fidélité  historique  dont  se  pique  La  Calprenède  et  dont 
on  l'a  loué  n'est  pas,  à  vrai  dire,  celle  qu'il  convient  d'exiger  d'un 
poète  dramaticiue.  L'histoire  a  des  lenteurs  dont  s'accommode  mal  la 
tragédie,  la  nôtre  surtout,  qui  est  une  crise.  La  succession  chrono- 
logique des  événements  peut  être  froide  et  traînante,  et  l'action 
doit  courir  sur  notre  théâtre.  Ne  faisons  donc  point  au  poète,  une 
chronique  en  main,  de  misérables  chicanes  ;  accordons-lui  la  liberté 
de  disposer  les  faits  à  son  gré,  pourvu  qu'il  conserve  à  son  action 
la  vraisemblance,  à  ses  héros  leurs  caractères.  Dans  la  tragédie  de 
La  Calprenède,  Mithridate,  galant  pour  sa  femme  après  vingt  ans 
d'union,  bavardant  toujours,  et  n'agissant  presque  jamais,  meurt  au 
dénouement  avec  le  plus  grand  respect  pour  l'histoire.  Racine  au 
contraire  a  pris  parmi  les  faits  ceux  qui  convenaient  à  son  action,  et 
négligé  les  autres  ;  mais  il  a  conservé  à  son  héros  sa  véritable  figure. 

1.  Son  langage  est  parfois  bien  ridicule  : 


Pour  mon  plus  fîraiid  bDiirreau  je  ne  veux  que  mes  ji 
Je  ne  veux  qu'raitUder  ces  objeti  pitoyables. 


9. 
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Lequel  a  mieux  observé  la  fidélité  historique?  Nous  n'hésitons  pas  à 
dire  que  c'est  Racine,  nous  qui  vivons  dans  un  siècle  où  l'on  a  cMîfm 
compris  que  l'histoire  no  consiste  pas  dans  une  liste  de  dates  et 
dans  une  série  de  faits,  mais  dans  l'étude  approfondie  des  diverses  ci- 
vilisations, des  institutions  et  des  mœurs. 

L'histoire  de  Rome  ne  nous  montre  pas  de  figures  plus  curieuses, 
pluà  intéressantes  que  celles  de  Hannibal  et  de  Mithridate.  Grands 
par  leur  audace,  par  leurs  talents,  par  leur  haine,  ils  ont,  commo 
Napoléon,  trouve  dans  leur  défaite  même  une  gloire  qui  les  grandit 
encore  à  nos  yeux.  La  fortune  leur  a  tout  donné,  môme  le  malheur. 
Dans  y  Iliade  notre  admiration  reste  partagée  entre  Hector  et  Achille, 
jusqu'au  jour  où  la  victoire  du  fils  de  Pelée  fait  pencher  nos  cœurs 
vers  le  fils  de  Priam.  La  défaite  de  Mithridate  l'a  de  même  sacré  pour 
nous.  C'est  un  de  ces  intrépides  défenseurs  do  la  liberté  qui  tombent 
vaincus  et  mourants  pour  elle,  mais  qui  sont  salués  par  leurs  vain- 
queurs eux-mêmes  et  par  la  postérité.  Pompée  fît  ensevelir  avec 
honneur  le  corps  de  Mithridate,  et  nous  qui  ne  voyons  le  roi  de 
Pont  que  dans  le  lointain  des  siècles,  nous  sommes  portés  à  oublier 
le  despote  oriental,  pour  ne  nous  rappeler  que  l'adversaire  impla- 
cable du  despotisme  romain,  le  héros  auquel  Appien  a  rendu  hommage 
dès  le  début  de  son  histoire  : 

«  J'estime  ceste  guerre  moult  grande,  et  la  victoire  encores  plus 
grande,  pour  laquelle  Pompée,  qui  fat  chef  en  icelle,  est  encores 
aujourd'hui  à  bonne  cause  surnommé  le  Grand,  attendu  la  muliitude 
et  grandeur  des  pays,  provhices  et  nations  qu'il  subjugua  à  l'Empire 
Romain  :  et  aussi  la  longueur  du  temps  que  dura  icelle  guerre, 
qui  furent  plus  de  quarante  ans.  Et  pareillement  l'audace,  la  cons- 
tance et  tolérance  de  Miihridates,  contre  lequel  il  cul  affaires,  lequel 
les  Romains  trouvèrent  puissant  en  toutes  choses.  Car  il  avoit  en  son 
armée  de  mer  plus  de  quatre  cens  navires  siens,  et  si  avoit  cinquante 
mille  combatans  de  cheval,  et  deux  cens  cinquante  mille  de  pied, 
ensemble  la  quantité  et  munitions  d'artillerie,  et  d'autres  instrumens 
nécessaires  à  la  guerre,  à  la  proportion  du  dict  exeicite.  Et  si  avoit 
en  son  exercite  les  Rois,  et  les  Princes  d'Arménie,  et  les  Scythes 
qui  habitent  sur  le  Pont-Euxin,  et  sur  la  palu  Meotide,  lesquels  par 
eau  peuvent  venir  jusques  au  Bosphore  de  Trace.  Et  non  pourtant 
les  Romains,  lorsqu'ils  eurent  celle  guerre  contre  le  dit  IVlithridates, 
avoient  grandes  guerres  et  dissentions  civiles  entr'eux.  Et  outre  ce 
il  avoit  envoyé  en  Iberie  pour  esmouvoir  celle  province  contr'eux,  et 
si  avoit  faict  amitié  et  alliance  avec  les  Celtes,  au  moyen  de  quoy  il 
avoit  troublé  et  inquiété  par  ses  escumeurs  et  corsaires  de  mer,  non 
pas  l'Italie  tant  seulement,  mais  toute  la  mer,  qui  est  depuis  Sicile 
jusques  aux  colonnes  d'Hercules,  en  manière  qu'elle  n'estoii  seure 
ne  navigable,  dont  plu>iours  citez  estoient  reduictes  à  grande  néces- 
sité de  vivres.  Et  de  faict,  il  semble  qu'iceluy  homme  ne  laissa  rien 
à  penser  ne  à  faire  pour  troubler  par  celle  guerre  lous  les  peuples 
depuis  Orient  jusques  en  Occident,  les  uns  ayans  la  guerre  en  leurs 
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pays,  les  autres  donnans  aide  à  l'une  des  parties,  les  autres  estans 
molestez  par  larrecins  et  pilleries,  et  les  voisins  aux  lieux  où  estoit 
la  guerre.  Tant  fut  ceste  guerre  grande  et  variable,  laquelle  finable- 
ment  remeit  les  Romains  à  si  grand  Empire,  que  les  limites  do  leur 
obeysance  s'estendoient  depuis  l'Occident  jusques  à  la  rivière 
d'Eufrates  *.  » 

Corneille,  s'il  avait  traité  ce  sujet,  eût  fait  deMithridate  un  liéros 
impeccable,  une  sorte  de  Bayard,  qui  PÛt  sans  doute  forcé  l'admira- 
tion plutôt  que  soulevé  la  terreur.  Rappelons-nous  comment  il  a 
compris  le  personnage  de  Niconiède,  et  comment  il  l'a  mis  à  la  scène. 
Nous  aurions  applaudi  un  héros  beau  parleur,  grand  peut-ôtre  autant 
par  la  faiblesse  do  ceux  qui  l'entourent  que  par  sa  grandeur  propre, 
et  dont  l'audace  ironique  n'aurait  peut-être  porté  la  marque  ni  d'une 
contrée  particulière  ni  d'un  siècle  déterminé.  Ce  n'est  point  ainsi 
que  Racine  a  conçu  son  personnage.  Il  n'a  point  prétendu  créer  un 
Mithridate;  il  a  tenté  de  ressusciter  le  véritable,  avec  ses  grandeurs 
et  ses  faiblesses  ;  et  voilà  pourquoi  son  héros  a  des  astuces  et  des 
perfidies  qu'on  lui  a  reprochées.  Le  poète  a  voulu  chercher  l'homme 
sous  l'intrépide  monarque  qui  lutta  contre  l'invasion  romaine  avec 
autant  d'ardeur  que  Vercingétorix  2  ;  mettant  en  relief  ses  éton- 
nantes qualités,  il  a  entendu  ne  point  dissimuler  ses  défauts  et  ses 
mœurs;  tentative  hardie,  malgré  quelques  timidités  d'exécution,  cu- 
rieuse en  tous  cas,  et  qui  ne  peut  être  étudiée  qu'avec  bienveillance 
à  une  époque  où  sont  en  honneur  tous  les  essais  de  ce  genre  3. 

1.  Appien,  De  la  guerre  Mithridatique,  trad.  Claude  de  Seyssel,  I. 

2.  Voici,  d'après  Montesquieu  (Considérations  sm?'  les  causes  de  la  grandeur  des 
Romains  et  de  leur  décadence,  vu),  les  causes  qui  ont  permis  à  Mithridate 
de  résister  si  longtemps  à  la  fortune  des  Romains  :  «  La  situation  de  ses 
Étnts  était  admirable  pour  leur  faire  la  guerre.  Us  touchaient  au  pays  inacces- 
sible du  Caucase,  rempli  de  nations  féroces  dont  on  pouvait  se  servir;  de  là 
ils  s'étendaient  sur  la  mer  du  Pont  :  Mithridate  la  couvrait  de  ses  vaisseaux  et 
allait  continuellement  acheter  de  nouvelles  armées  de  Scythes  ;  l'Asie  était 
ouverte  à  ses  invasions;  il  était  riche,  parce  que  ses  villes  sur  le  Pont-Euxin 
faisaient  un  commerce  avantageux  avec  des  nations  moins  industrieuses 
qu'elles.  Les  proscriptions,  dont  la  coutume  commença  dans  ces  temps-là,  obligè- 
rent plusieurs  Romains  de  quitter  leur  patrie.  Mithridate  les  reçut  à  bras  ouverts  ; 
il  forma  des  légfions,  où  il  les  fit  entrer,  qui  furent  ses  meilleures  troupes.  Enfin 
les  villes  de  Grèce  et  d'Asie,  voyant  que  le  joug  des  Romains  s'appesantissait 
tous  les  jours  sur  elles,  mirent  leur  confiance  dans  ce  roi  barbare,  qui  les 
appelait  à  la  liberté.  » 

3.  Théophile  Gautier,  le  8  novembre  1847,  rendait,  à  propos  d'une  reprise 
lie  Mithridate,  justice  à  la  conception  de  notre  poète  :  «  Mithridate  est  une 
des  pièces  les  plus  mâles  et  les  plus  vigoureuses  de  Racine.  Comme  dans  cer- 
taines peintures  de  Raphaël  on  sent  l'influence  de  Michel-Ange,  aux  muscula- 
tures en  saillie,  aux  attitudes  puissamment  contournées,  au  luxe  de  science 
anatomique;  de  même,  dans  la  pièce  du  poète,  on  devine  la  préoccupation  où 
il  était  de  Corneille;  le  caractère  du  vieux  roi  de  Pont,  cet  implacable  ennemi 
dô  Rome,  est  tracé  avec  une  rare  énergie.  Racine,  sans  doute,  accusé  de  mol- 
lesse par  la  critique  de  son  temps,  a  voulu  prouver  qu'il  pouvait,  lui  aussi, 
accuser  à  grands  traits  une  fieura  sévèi-e.  Quelle  hautaine  physionomie  que  celle 
de  ce  roi  barbare,  qui,  pour  mrtlre  à  l'abri  de  toutes  chances  sa  haine  contre  le 
rom  roniHin,  habitue  lentement  son  corps  au  poison,  et  qui,  dans  sa  cruauté 
asiatique,  mèlo  les  meuvti  es  de  femmes  à  ses  projets  d'ambition  et  de  conquêtes  !  » 
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Un  historien,  que  nous  avons  eu  déjà  plusieurs  fois  l'occasion  do 
citer,  nous  a  laissé  de  Mithridate  un  ponrait  qui,  pour  êtr^' incomplet, 
ne  nous  en  trace  pas  moins  les  grandes  lignes  de  cette  gigantesque 
figure ^t  «Il  fut  grand  de  corpulance,  ainsi  que  l'on  dict,  et  qu'on  peut 
veoir  à  la  grandeur  de  son  harnois  qu'il  envoya  en  Delphos  :  et  fut 
d'une  si  belle  complexion,  qu'il  ne  fut  quasi  jamais  malade  tant  qu'il 
vesquit;  et  jusques  à  la  fin  de  ses  jours  chevauchoit  rudement  tous 
chevaux  et  jectoit  dars  et  autres  traits,  et  si  fuisoit  en  un  jour  sur 
divers  chevaux  apostez  en  divers  lieux  mille  stades.  Il  cliassoit  et 
conduisoit  tout  seul  un  chariot  à  seize  clievaux  ;  il  csloit  sçavant  des 
sciences  et  disciplines  des  Grecs,  et  pour  ceste  cause  sacrifioit  â 
leur  mode,  et  si  almoit  fort  la  musique.  Il  estoit  sobre  en  plusieurs 
choses,  et  patient  en  tous  labeurs  ;  mais  aux  femmes  seulement 
estoit  trop  abandonné.  »  Il  nous  est  maintenant  aisé  de  juger  ce  que 
'éducation  et  les  mœurs  orientales  avaient  dû  faire  d'un  prince  doué 
d'une  telle  complexion  et  de  semblables  gtûts.  On  devine  où  pou- 
vait entraîner  ses  soldats  un  homme  sur  qui  les  fatigues  et  les  mala- 
dies n'avaient  aucune  prise,  dont  l'ivresse  et  les  orgies  ne  troublaient 
jamais  la  raison,  qui  soulevait  son  armée  par  la  promesse  et  par 
la  certitude  du  succès  et  de  la  gloire,  et  dont  on  savait  la  colère  ter- 
rible. On  se  rappelait  qu'il  avait  fait  en  un  jour  massacrer  dans  l'Asie 
Mineure  cent  cinquante  mille  citoyens  romains,  qu'après  sa  défaite 
dans  les  eaux  de  l'île  de  Zacynthe,  sa  cruauté  soupçonneuse  avait 
versé  le  sang  de  ses  alliés  2,  et  que  ses  fureurs  jalouses  s'étaient  à 
plusieurs  reprises  portées  sur  ses  fils  mêmes.  Par  enthousiasme 
pour  son  audace  et  par  crainte  de  sa  férocité,  l'Asie  marchait  docile 
à  la  suite  de  ce  prince,  qui  réunissait  à  la  valeur  intrépide  d'un 
Charles  le  Téméraire  l'astuce  cupide  et  cruelle  d'un  Louis  XI,  C'est 
bien  sous  cet  aspect  que  Racine  nous  a  présenté  son  héros. 

Mais  il  est  une  autre  face  du  caractère  que  le  poète  n'a  pas  non 
plus  laissée  dans  l'ombre  :  l'amour  habitait  dans  ce  cœur  à  côté  de 
la  haine.  Sous  le  ciel  ardent  de  l'Asie  Mineure,  les  passions  attei- 
gnent une  fougue  et  une  impétuosité  que  ne  connaissf  nt  point  nos 
contrées  plus  tempérées  et  notre  civilisation  plus  britannique.  Quel 
devait  donc  ôtre  l'effet  d'un  amour  de  ce  genre  sur  un  homme  d'un 
tempérament  robuste  et  sain,  qui  se  livrait  au  penchant  de  son  cœur 
avec  d'autant  plus  d'emportement  qu'il  était  vieux  et  malheureux.  Son 

i.  Appinrr,  De  la  guerre  Mithrîdatique,  trad.  Claude  de  Seysscl,  XV. 

2.  «  Doublant  que  pour  celle  deflaicte  plusieurs  ne  se  révoltassent  contre  luy, 
les  uns  tout  incontinent,  et  les  autres  quand  ils  verroient  leur  occasion,  feit  as- 
sembler tous  ceux  qui  luy  estoient  suspects  avant  le  commencement  de  la 
guerre,  mcsmcment  les  Tetrarques  et  Princes  des  Galates,  qui  avaient  esté  en 
son  armée  comme  ses  amys,  et  tous  ceux  qui  lui  estoient  désol>éissans,  lesquels 
il  feit  trestous  mourir,  ensemble  leurs  femmes  et  enfans,  excepté  trois  tant 
seulement  qui  s'enfuyrent  :  assavoir  les  uns  par  aucuns  de  ses  soldats  qu'il 
envoya  pour  les  meurtrir  par  aguct,  et  les  autres  qu'il  feit  assembler  en  son 
logis,  et  après  les  feit  liachor^en  pièces.  Car  bien  luy  sembloit  qu  il  n'y 
auroit  aucune  seurté  en  son  cas  quand  Sylla  s'approcheroit  de  luy.  Et  si  print 
tom  leurs  biens.  »  [Ibid.) 
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amour  grandit  de  sa  rage,  et  sa  rage  de  son  amour.  Et  voilà  que  cet 
amour,  qui  éclairait  d'un  rayon  de  bonheur  sa  défaite  et  sa  vieillesse, 
cet  amour  que  le  farouche  soldat  exprimait  avoc  cette  délicatesse  do 
langage  due  au  comme; ce.  des  doux  poètes  de  TIoDie,  cet  amour 
est  trahi  !  Mithridate  s'aperçoit  que  sa  passion  est  subie  par  Monime; 
on  lui  révèle  que  sa  maîtresse  aime  son  fils  1  Ainsi  le  môme  jour  a 
détruit  la  fortune  et  brisé  le  cœur  du  vieux  roi  ;  mais  si  les  défaites 
n'avaient  point  abattu  sa  fierté,  la  jalousie  en  triomphe,  et  le  héros 
s'abaisse  à  la  ruse:  il  trompera  Monime  pour  découvrir  les  véritables 
sentiments  de  son  cœur,  pour  s'assurer  d'un  malheur  auquel  il  ne 
peut  encore  croire.  Ici  la  comparaison  avec  ÏAvare  s'offre  d'elle- 
même,  et  tous  les  critiques  l'ont  saisie  ;  pour  blâmer  Racine,  on  a 
rais  sur  le  même  plan  Mithridate  et  Harpagon  !  Nous  allons  donner 
la  scène  de  Molière^,  rappelant  que  la  situation  est  identique,  et 
nous  réservant  ensuite  de  marquer  les  différences  profondes  qui  sé- 
parent les  deux  scènes   toutes  semblables  en  apparence. 

«  Harpagon.  Or  ça,  intérêt  de  belle-mère  à  part,  que  te  semble, 
à  toi,  de  cette  personne? 

Ci.ÉANTE.  Ce  qui  m'en  semble? 

Hakpagon.  Oui,  de  son  air,  de  sa  taille,  de  sa  beauté,  de  son 
esprit. 

Gléante.  Là,  là. 

Haupagon.  Mais  encore? 

Gléante.  A  vous  en  parler  franchement,  je  ne  l'ai  pas  tronvée  ici  ce 
que  je  l'avais  crue.  Son  air  est  de  franche  coquette,  sa  taille  est 
a-soz  gauche,  sa  beauté  très- médiocre,  et  son  esprit  des  plus  com- 
muns. Ne  croyez  pas  que  ce  soit,  mon  père, pour  vous  en  dégoûter; 
car,  belle-mère  pour  belle-mère,  j'aime  autant  celle-là  qu'une  autre. 

Harpagon.  Tu  lui  disais  tantôt,  pourtant... 

Gléante.  Je  lui  ai  dit  quelque  douceur  en  votre  nom,  mais  c'était 
pour  vous  plaire. 

Harpagon.  Si  bien  donc  que  tu  n'aurais  pas  d'inclination  pour  elle? 

Gléante.  Moi?  point  du  tout! 

Harpagon.  J'en  suis  fâché,  car  cela  rompt  une  pensée  qui  m'était 
venue  dans  l'esprit.  J'ai  fait,  en  la  voyant  ici,  réflexion  sur  mon 
âge;  et  j'ai  songé  qu'on  pourra  trouver  à  redire  de  me  voir  marier  à 
une  si  jeune  personne.  Ceite  considération  m'en  faisait  quitter  le 
dessein;  et  comme  je  l'ai  fait  demander  et  que  je  suis  pour  elle  en- 
gagé de  parole,  je  te  l'aurais  donnée,  sans  l'aversion  que  tu  témoignes. 

Gléante.  A  moi  ? 

Harpaon.  a  toi. 

Gléante.  En  mariage? 

Harpagon.  En  mariage. 

Gléante.  Écoutez.  Il  est  vrai  qu'elle  n'est  pas  fort  à  mon  goût  >' 
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mais,  pour  vous  laire  plaisir,  mon  père,  je  me  résoudrai  à  l'épouser, 
si  vous  voulez. 

Harpagon.  Moi,  je  suis  plus  raisonnable  que  tu  ne  penses.  Je  ne 
veux  point  forcer  ton  inclination. 

Cléante.  Pardonnez-moi  ;  je  me  ferai  cet  effort  pour  l'amour  de 
vous. 

Harpagon.  Non,  non.  Un  mariage  ne  saurait  être  heureux,  où  l'in- 
clination n'est  pas. 

Clkante.  C'est  une  chose,  mon  père,  qui  peut-être  viendra  ensuite; 
et  Ton  dit  que  l'amour  est  souvent  un  fruit  du  mariage. 

Harpagon.  Non.  Du  côté  de  l'homme,  on  ne  doit  point  risquer  l'af- 
faire ;  et  ce  sont  des  suites  fâcheuses,  où  je  n'ai  garde  de  me  com- 
mettre. Si  tu  avais  senti  quelque  inclination  pour  elle,  à  la  bonne 
heure  ;  je  te  l'aurais  fait  épouser  au  lieu  de  moi  ;  mais,  cela  n'étant 
pas,  je  suivrai  mon  premier  dessein,  et  je  l'épouserai  moi-même. 

Cléante  Eh  bien,  mon  père,  puisque  les  choses  sont  ainsi,  il  faut 
vous  découvrir  mon  cœur  ;  il  faut  vous  révéler  notre  secret.  La  vérité 
est  que  je  l'aime  depuis  un  jour  que  je  la  vis  dans  une  promenade  ; 
que  mon  dessein  éiait  tantôt  de  vous  la  demander  pour  femme,  et 
que  rien  ne  m'a  retenu  que  la  déclaration  de  vos  sentiments  et  la 
crainte  de  vous  déplaire. 

Harpagon.  Lui  avez  vous  rendu  visite*  ? 

Cléante.  Oui,  mon  père. 

Harpagon.  Beaucoup  de  fois? 

Cléante.  Assez,  pour  le  temps  qu'il  y  a. 

Harpagon.  Vous  a-t-on  bien  reçu  ? 

Cléante.  Fort  bien,  mais  sans  savoir  qui  j'étais  ;  et  c'est  ce  qui  a 
fait  tantôt  la  surprise  de  Mariane. 

Harpagon.  Lui  avez-vous  déclaré  votre  passion,  et  le  dessein  où 
vous  étiez  de  l'épouser? 

Cléante.  Sans  doute,  et  même  j'en  avais  fait  à  sa  mère  quelque  peu 
d'ouverture. 

Harpagon.  A-t-elle  écouté,  pour  sa  fille,  votre  proposition? 

Cléante.  Oui,  fort  civilement. 

Harpagon.  Et  la  fille  correspond-elle  fort  à  votre  amour? 

Cléante.  Si  j'en  dois  croire  les  apparences,  je  me  persuade,  mon 
père,  qu'elle  a  quelque  bonté  pour  moi. 

Harpagon  {bas  à  pnrt).  Je  suis  bien  aise  d'avoir  appris  un  tel 
secret;  et  voilà  justement  ce  que  je  demandais.  (Haut)  Or  sus,  mon 
fils,  savezvous  ce  qu'il  y  a?  C'est  qu'il  faut,  songer,  s'il  vous  plaît, 
à  vous  défaire  de  votre  amour,  à  cesser  toutes  vos  poursuites  auprès 
d'une  personne  que  je  prétends  pour  moi,  et  à  vous  marier  dans  peu 
avec  celle  qu'on  vous  destine. 

Cléante.  Oui,  mon  père  ;  c'est  ainsi  que  vous  me  jouez  !  Eh  bien, 
puisque  les  choses  sont  venues  là,  je  vous  déclare,  moi,  que  je  ne 

1.  Remarquez  qu'Harpagon  cesse  de  tutoyer  Cléante. 
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quitterai  point  la  passion  que  j'ai  prise  pour  Mariane;  qu'il  n'y  a 
poin<!  d'extrémité  où  je  m'abandonne  pour  vous  disputer  sa  con- 
quête; et  que,  si  voas  avez  pour  vous  le  consentement  d'une  mère, 
j'aurai  d'autres  secours,  peut-être,  qui  combattront  pour  moi. 

Harpagon.  Gomment,  pendard!  tu  as  l'audace  d'aller  sur  mes 
brisées  ! 

Gléante.  C'est  vous  qui  allez  sur  les  miennes,  et  je  suis  le  pre- 
mier en  date. 

Harpogon.  Ne  suis-je  pas  ton  père  et  ne  me  dois-tu  pas  respect? 

Gléante.  Ce  ne  sont  point  ici  des  clioses  où  les  enfants  soient  obli- 
gés de  déférer  aux  pères,  et  l'amour  ne  connaît  personne. 

Harpagon.  Je  te  forai  me  connaître  avec  de  bons  coups  de 
bâton. 

Gléante.  Toutes  vos  menaces  ne  feront  rien. 

Harpagon.  Tu  renonceras  à  Mariane. 

Gléante.  Point  du  tout. 

Harpagon.  Donnez  moi  un  bâton  tout  à  l'heure.  •» 

La  même  situation,  dans  deux  drames  différents,  peut,  selon 
certaines  circonstances  particulières,  selon  le  caractère  des  per- 
sonnages, produire  des  impressions  tout  h  fait  opposées  :  «  En 
partant  du  même  point,  dit  avec  raison  Théophile  Gautier,  deux 
poètes  peuvent  arriver  l'un  à  la  gaieté  la  plus  folle,  l'autre  à  la  plus 
haute  terreur,  selon  qu'ils  suivent  le  chemin  de  la  comédie  ou  de  la 
tragédie.  Le  sujet  des  Précieuses  ridicules  est  le  même  que  celui  de 
Huy-Blcs  :  un  laquais  recouvert  de  l'habit  de  son  maître,  qui  fait  la 
cou.,  à  une  femme  dans  une  position  supérieure,  et  qu'on  démasque 
ai  dénouement.  Et  pourtant  quelle  immense  différence  dans  le  ré- 
sultat 1  »  C'est  un  procédé  de  comédie  bien  connu  que  celui  qui  con- 
sis;e  à  cacher  un  personnage  derrière  une  tapisserie,  où  il  écoute 
ce  que  disent  les  acteurs  en  scène  :  Elniire  contraint  Orgon  à  se 
dissimuler  sous  la  table  tandis  qu'elle  va  recevoir  Tartuffe  ;  nous 
avons  ri  à  cette  scène  et  à  bien  d'autres  semblables  ;  qui  songe  à  rire 
lorsque  Néron  assiste  à  l'entrevue  de  Junie  et  de  Britannicus?  On 
sait  que  Néron  n'est  content  qu'à  la  vue  des  pleurs  et  du  sang;  ce 
jeu  cruel  nous  fait  donc  trembler,  car,  pour  emprunter  deux  beaux 
vers  à  Soumet, 

On  ne  voit  dominer  dans  la  profonde  salle 
Que  de  Néron  absent,  l'image  colossale. 

De  même,  la  situation,  qui  est  comique  dans  V Avare,  où  la  riva- 
lité du  père  et  du  fils  ne  peut  amener  que  des  incidents  plaisants , 
emprunte  ici  au  caractère  de  Mithridate  une  horreur  tragique.  Le 
spectateur,  instruit  à  l'avance  que  le  roi  ne  songe  à  rien  mo  ns  qu'au 
meurtre  de  son  fils,  suit,  le  cœur  palpitant,  les  incertiiudes  de 
Monime,  et  voudrait  arrêter  sur  ses  lèvres  l'aveu  qui  est  un  arrêt  de 
mort.  On  a  tué  la  tragédie  française  en  blâmant  des  scènes  comme 
celle-ci  ;   si  la  terreur   est  produite,  qu'importe  par  quel  moyens 
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pourvu  que  la  vérité  des  caractères  soit  conservée?  Cette  feinte  do 
Mithridate  termine  et  complète  le  portrait  p  int  par  Racine;  elle 
dcgrad(^  assez  le  roi  pour  nous  rendre  tout  h  fait  odieux  son  amour, 
et  d'autre  part  la  sincôriié  môme  et  la  violence  de  cet  amour,  excu- 
sant jusqu'à  un  certain  point  le  farouciie  vieillard,  nous  laissent 
pour  lui  ceite  admiration  que  veut  nous  faire  éprouver  le  poète,  et 
que  ressent  Monime  elli!-môme.  Corneille  n'avait  pas  craint  d'abaisser 
jusqu'à  la  familiarité  le  langage  du  barbare  Attila;  Racine  n'a  pas 
redouté,  en  nous  montrant  les  côtés  les  moins  nobles  du  caractère 
de  Mitliridate,  d'humaniser  un  pou  la  tragédie,  c'esi-à-diro  de  la 
faire  descendre  de  ses  hauteurs  de  convention  et  de  la  rapprocher 
de  nos  mœurs.  Le  xviii'^  siècle  ne  suivit  pas  Corneille  ei.  Racine  dans 
cette  voie,  où  la  tragédie  aurait  rencontré  peut-être  plus  de  chances 
de  longévité. 

Pour  nous,  si  quelque  partie  du  rôle  de  Mithridate  nous  paraît 
prêter  le  flanc  à  la  ciitique,  c'est  la  dernière.  Malgré  l'habileté  avec 
laquelle  le  poète,  préparant  son  dénouement,  nous  a  montré,  durant 
tout  le  cours  du  drame,  la  haine  du  vieux  roi  contre  Rome  plus  vio- 
lente encore  que  son  amour  pour  Monime,  nous  n'admettons  point 
que  la  reconnaissance  du  héros  l'emporte  à  la  dernière  scène  sur  la 
jalousie  de  l'amant,  et  nous  nous  associons  dans  une  certaine  me- 
sure aux  éloges  ironiques  dont  le  Mercure  a  salué  ce  dénouement  *. 
Mithridate,  dans  Appicn,  pardonne  à  Pharnace,  son  fils  chéri,  qui 
l'avait  trahi  comme  roi;  il  ne  lui  eût  point  pardonné  s'il  l'avait  trahi 
comme  amant.  Ce  dénouement  nous  prouve  que  Racine  a  réglé  sa 
pièce  d'après  la  logique  du  théâtre,  qui  n'est  pas  toujours  celle  de 
la  nature.  Ce  Mithridate  si  original  et  si  terrible  dans  les  premiers 
actes  finit  en  héros  banal  de  tragédie,  et  le  poète  a  oublié  que  dans 
ce  cœur,  dont  il  nous  avait  fait  voir  tous  les  replis,  il  n'y  avait  point 
de  place  pour  la  clémence  ^. 

i.  Le  père  Brumoy  veut  que  Racine  ait  imité  le  dénouement  des  Trachiniennes 
de  Sophocle  ;  dans  la  pièce  grecquo,  Hercule  mourant  ordonne  à  son  fils 
Hyllu»  d'épouser  la  jeune  lole,  qu'il  aimait  lui-même  : 

TaÛTTjV,   IjAOiy  Oavdvtoî,  urtj   eùfftSeTv 
Bo'JXei,  TraTfwuiv    ôpxtuiv  |AtiAVT,jji.£vo;, 
nçoiT^oij   Sà[Aaj-:a,   |Jiïi5'ii:iffTyi(?/i;  iraTÇil* 

KXiOeïffav  aÙTïiv  &vt\  ao'j  Xa&>]  T^o:i, 

Mais  la  situation  est  bien  différente;  Ilyllus  n'aime  pas  lole,  et  la  refuse  lout 
d'abord  ;  Hercule  na  jamais  été  jaloux  de  son  fils;  il  n'y  a  en  somme  aucune 
ressemblance  entre  les  Trachiniennes  e\  Mithridate. 

2.  Au  dénouement  de  son  drame  des  Noces  d' Attila,  représenté  avec  succès 
dernièrement  à  l'Odéon.  M.  de  Bornier,  qui  voulait  sauver  l'épouse  d'Attila,  la 
vertueuse  Hildiga.  a  eu  recours  ;\  un  subterfuge  La  loi  des  Huns  ne  rend  pas 
d'honneurs  au  corps  de  l'homme  qui  a  péri  sous  les  coups  d'une  femme  ;  aussi 
Attila,  saignant  di;  la  hlessiiro  mortelle  que  vient  de  lui  faire  la  reine,  mais 
voulant  faire  croire  qu'il  s'est  frappé  de  sa  pronre  main,  la  dofend  lui-même 
contre  les  fureurs  du  peuple,  et  m  iirt  en  la  protégeant.  Du  moins  ne  la  donne- 
t-il  pas  Ini-mcm9  à  son  fils,  qui  en  est  épris.  Le  dénouement  des  Noces  d'Attila 
nous  semble  plus  logique  que  celui  de  Mithridat" 


NOTICE   SUR   MITHRIDATE. 


161 


Ce  dénouement  était  en  partie  imposé  à  Racine  par  l'élément 
romanesque  qu'il  a  introduit  dans  sa  tragédie,  et  qu'il  nous  reste 
à  apprécier.  Les  historiens  anciens  nous  disent  que  Mithridatô  avait 
sacrifié  à  ses  craintes  plusieurs  de  ses  femmes,  et  trois  de  ses  fils. 
Racine  a  ressuscité  deux  d'entre  ces  victimes,  Monime  et  Xipharès, 
et  uni  leurs  mains  sur  le  corps  de  Mitbridate.  Il  suppose  que 
Monime,  donnée  sans  amour  à  Mitbridate  par  ses  parents,  a  été, 
comme  on  l'aurait  dit  il  y  a  deux  siècles,  épousée  par  procuration; 
elle  a  été  amenée  par  Arbate  à  Nympbée,  juste  au  moment  où  la 
guerre  en  arrachait  Mitbridate,  et  la  douce  jeune  fille,  sans  appui, 
sans  protecteur,  loin  de  sa  patrie  qu'elle  pleure,  reste  de  longs  mois 
livrée  à  elle-même,  sentant  le  sacrifice  s'augmenter  de  l'attente 
môme  du  sacrifice.  Le  bruit  de  la  mort  de  Mitbridate  conduit  à 
Nympbée  Xipbarès,  qui  aime  depuis  longtemps  Monime,  et  que  Mo- 
nime aime  en  secret;  voilà  le  roman  engagé.  Des  deux  personnages 
qu'il  met  en  scène,  l'un,  Xipbarès,  avec  la  douceur  élégante  de  sa 
parole  et  l'exquise  politesse  de  sa  tenue,  mérite,  à  cause  de  sa  déli- 
catesse même,  les  reproches  qui  lui  ont  été  adressés.  Ce  n'est  point 
1  là  le  fils  du  roi  de  Pont  ;  ce  personnage  n'a  point  les  mœurs  de 
'son  pays  et  de  son  temps;  il  est  contraire  à  la  vérité  historique. 
Monime,  elle,  est  une  des  plus  pures  et  des  plus  gracieuses 
créations  de  Racine.  C'est,  dans  une  pièce  qui  n'est  point 
imitée  du  grec,  la  figure  la  plus  grecque  que  le  poète  ait  dessinée, 
et  à  la  mélanco'ie  attendrie  d'une  fille  d'Ionie  elle  joint  la  fierté 
vaillante  d'une  femme  de  Corneille.  Issue,  comme  toute  héroïne 
tragique  qui  se  respecte ,  de  glorieux  ancêtres ,  elle  a  reçu  avec 
leur  sang  une  mâle  vertu,  qui  l'élève  au-dessus  du  reste  des  filles 
grecques.  Philopœmen,  son  père,  a  péri  sous  les  coups  des  Romains, 
parce  que  Monime  allait  devenir  l'épouse  de  Mitbridate  ;  dans  sa 
haine  des  Romains,  Monime  puise  une  vive  admiration  pour  leur 
implacable  ennemi,  et  même  cette  admiration  se  changerait  facile- 
ment en  affection,  si  Mitbridate  consentait  réellement  à  la  donner 
à  Xipbarès.  Lorsque  le  roi  l'a  trompée  par  un  indigne  artifice,  elle 
change  tout  à  coup  d'attitude  en  face  de  lui  ;  l'hymen  qu'elle  accep- 
tait, elle  le  refuse  :  elle  se  donnait  sans  amour,  elle  ne  se  donne 
pas  sans  estime.  Mais  dès  que  Mitbridate  aura  réparé  sa  faute,  dès 
quil  se  sera  relevé  à  ses  yeux,  Monime  oubliera  tout;  elle  épar- 
gnera aux  regards  mourants  du  vieux  roi  le  spectacle  de  sa  joie,  et 
ne  lui  fera  entendre  que  des  paroles  d'admiration  : 

vivez,  Seigneur,  vivez,  pour  le  bonheur  du  monde, 
Et  pour  sa  liberté  qui  sur  vous  seul  se  fonde  ! 

Elle  a  l'âme  si  noble  et  si  fière  que  Mitbridate  grandit  encore  à 
nos  yeux  des  sentiments  qu'il  lui  inspire,  et  que,  d'autre  part,  il 
est  permis  d'affirmer  que  dans  l'amour  de  Monime  pour  Xipbarès  il 
entre  beaucoup  de  son  admiration  pour  Xipbarès  et  pour  Mitbridale 
lui-môme.  C'est  à  cette  générosité  d'âme,  c'est  à  la  façon  dont  elle 


162  MITHRIDATE. 

obéit  au  devoir  qui  lui  ordonne  de  dire  adieu  à  celui  qu'elle  aime 
et  dentelle  est  aimée  que  Monime  doit  son  allure  cornélienne  '.  Mais 
Racine  n'a  point  oublié  qu'il  faisait  parler  une  fille  d'Ionie  : 
Ephèse  est  mon  pays  ; 

tels  sont  les  premiers  mots  que  prononce  Monime,  alors  qu'elle 
veut  se  peindre  à  Pliarnace  tout  entière.  Une  actrice,  qui  dut  son  succès 
retentissant  et  prolongé,  non  pas  à  l'engouement  de  la  mode,  mais 
à  une  étude  forte  et  approfondie  do  son  art.  Mademoiselle  Clairon, 
a  laissé  dans  ses  Mémoires  quelques  pages  excellentes  sur  Monime; 
dont  on  retrouvera  la  plus  grande  partie  dans  nos  notes,  et  ces  pactes 
commencent  par  des  considérations  sur  l'éducation  que  recevaient 
les  jeunes  filles  de  la  Grèce.  Ce  n'est  point  là  un  exorde  brillant  et 
académique  ;  il  est  tiré  du  fond  même  du  sujet,  La  timide  Monime, 
élevée  dans  l'ombre  du  gynécée,  d'où  elle  n'est  sortie  que  couverte 
d'un  voile  pour  figurer  dans  quelque  fête  religieuse,  ne  songe 
point  à  protester  contre  l'ordre  de  ses  parents  ;  elle  obéit  à  son 
destin,  sans  se  plaindre;  que  sert  aux  mortels  de  se  révolter  contre 
la  fatalité 2  ?  Elle  souffre  et  elle  pleure,  mais  tout  bas;  de  là  cetie 
grâce  touchante,  et  ce  charme  mélancohque  ;  et  de  là  aussi  l'énergie 
singulière  que  prendront  au  IV'  acte  les  protestations  prononcées 
par  Monime  avec  une  fermeté  douce;  point  de  cris,  comme  serait 
en  cas  pareil  tentée  d'en  pousser  une  héroïne  de  Corneille;  les  cris 
et  les  injures  sont  quelquefois  un  signe  de  faiblesse  ;  à  quoi  bon  des 
plaintes  et  des  reproches,  quand  on  est  résigné  à  mourir  ?  Et  Monime 
a  pris  cette  résolution.  Elle  ne  la  jette  pas  à  la  face  de  Mithridate, 
en  grands  vers  pompeux  ;  elle  la  laisse  entendre,  simplement;  mais 
qui  connaît  Monime  la  comprend  à  demi-mot  : 

Et  le  tombeau,  Seigneur,  est  moins  triste  pour  moi 
Que  le  lit  d'un  époux  qui  m'a  fait  cet  outrage. 

La  mort  est  pour  elle  une  délivrance  ;  aussi  voit-elle  venir  avec  joie 
la  coupe  empoisonnée  : 

Dites,  dites,  Arcas,  au  Roi  qui  me  l'envoie 
Que  de  tous  les  présents  que  m'a  faits  sa  bonté 
Je  reçois  le  plus  cher  et  le  plus  souhaité. 

Jouet  infortuné  du  sort,  elle  subit  le  malheur,  sans  avoir  en  rien 
mérité  ses  persécutions.  Notre  théâtre  tragique  a  des  figures  aussi 
pures;  il  n'en  a  pas  d'aussi  touchante  que  Monime;  mais  il  n'est 
pas  aussi  de  rùlo  plus  terrible  à  aborder  pour  une  actrice. 

1.  Oa  a  souvent,  et  à  bon  droit,  comparé  Monime  à  la  Pauline  de  Polycuctc  ; 
on  peut  à  toutes  deux  comparer  la  Zénobie  que  Crébillon  a  peinte  dans  sa  tra- 
gédie de  Rhadamisthe  et  Zénobie.  L'âpre  rudesse  de  Crébillon  s'est  adou'-ic  pour 
dessiner  ces  traits  gracieux,  et  cette  chaste  figure  attire  encore  l'attention 
après  celles  de  Pauline  et  de  Monime.  On  trouvera  citées  dans  nos  notes  quelques 
parties  du  rôle  de  Zénobie. 

2.  .\ous  trouvons  cette  idée  très  ingénieusement  développée  dans  nne  étude 
inédite  sur  Monime  de  M.  Paul  Morillot,  professeur  de  rhétorique  à  Vesoul. 
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La  grandeur  du  caractère  de  Mithridate  et  le  charme  de  celui 
de  Monime  furent  cause  que  la  partie  historique  et  la  partie  roma- 
nesque de  la  tragédie  contribuèrent  h  égal  titre  à  en  assurer  le 
succès  ;  Robinet,  dans  sa  Gazette,  nous  en  donne  un  témoignage  pré- 
cis, déclarant  que  l'auteur 

A  ce  sujet  fort  bien  traité  ; 
Et  qu'on  y  peut  en  vérité 
Quantité  de  grands  vers  entendre, 
Et  quantité  d'un  style  tendre. 

On  admirait  cette  langue  qui,  dans  certaines  scènes,  rivalisait 
d'énergie  avec  la  langue  de  Corneille,  et  qui,  dans  certaines  autres, 
savait  trouver  une  délicatesse  d'expression  égale  à  la  délicatesse 
des  sentiments;  tout  le  monde  était  de  l'avis  de  Madame  de 
Goulanges,  qui  écrivait,  dès  le  24  février  1()73,  à  son  amie,  la 
marquise  de  Sévigné  :  «  Mithridate  est  une  pièce  charmante.  On  y 
pleure;  on  y  est  dans  une  continuelle  admiration.  On  la  voit  trente 
ibis,  on  la  trouve  plus  belle  la  trentième  que  la  première.  »  Le  roi, 
qui  avait  une  affection  toute  particulière  pour  cette  tragédie,  comme 
le  mentionne  Dangeau  danssonyoi<!;vi'//,  àla  date  du5  novembre  IGSî, 
la  fit  représenter  assez  souvent  à  la  cour  i.  Lorsque  Monsieur  donna, 
le  4  mai  1G73,  une  fôte  brillante  à  Saint-Gloud  pour  Madame  de 
Guise,  pour  le  duc  de  Montmouth,  récemment  revenu  d'Angleterre, 
pour  la  princesse  de  Monaco,  et  l'ambassadeur  et  l'ambassadrice  d'An- 
gleterre, la  Gazette  nous  dit  que  «  l'on  entra  dans  un  salon  extraor- 
dinairement  éclairé,  et  paré  d'une  merveilleuse  profusion  de  fleurs 
dans  des  vases  et  cuvettes  d'argent;  et  la  compagnie  y  fut  très- 
agréablement  divertie  de  la  représentation  de  Mithridate  du  sieur 
Racine  par  la  seule  troupe  Royale.  »  C'est  encore  sur  la  même 
scène  que  Monsieur  et  Madame  firent  représenter  Mithridate,  lors- 
qu'ils reçurent  à  Saint-Cloud,  le  9  mai  1680,  la  nouvelle  Dauphine  : 
«  Après  le  souper,  dit  le  Mercure  r/alant,  toute  la  cour  passa  chez 
Madame,  où  l'Hôtel  de  Bourgogne  joua  le  Mithridate  de  M.  Racino 
avec  la  petite  comédie  du  Deuil.  Le  lieu  qui  devait  servir  de  théàiro 
était  préparé  dans  l'ancien  salon.  Des  paravents  d'une  très-grande 
beauté,  entre  lesquels  étaient  des  guéridons  d'argent,  portant  des 
girandoles  garnies  de  bougies,  faisaient  la  décoration  de  ce  théâtre. 
Entre  chaque  guéridon  on  voyait  des  pots  remplis  de  toutes  sortes 
de  fleurs  avec  des  vases  et  des  cuvettes  d'argent.  Au  fond  du 
théâtre,  il  y  avait  une  manière  d'amphithéâtre  dressée  dans  la 
grande  croisée  qui  regarde  Paris.  Cet  amphithéâtre  était  plein 
de  girandolf'S  garnies  de  bougies,  de  vases,  d'autres  ouvrages  d'ar- 
gent remplis  de   fleurs.   »  C'est    au  milieu   d'un   décor  semblable 

1.  Mithridate  était,  comme  Nicoyncde,  une  pièce  qui  devait  plaire  aux  soldats. 
Aussi,  lorsqu'en  1694,  à  Québec,  au  Canada,  le  comte  de  Frontenac,  frouverncur 
et  lieutenant  général  pour  le  roi,  engagea,  en  dépit  de  l'évêque,  les  jeunes 
officiers  à  jouer  la  comédie  pour  se  disti-aire,  les  deux  pièces  choisies  furent 
Nicomède  et  Mithridate» 
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qn'Ip/.igêfiîe  parut  pour  la  première  fois  :  le  cadre  aide  à  com- 
prendic  certains  détails  du  tableau;  réiogant  cosiume  de  Monime 
et   d'Iphigôiiie    nous  prépare  aux   délicaiesses  de  leur  cœur. 

A  la  ville,  Mithridate  n'avait  pas  moins  de  succès  qu'à  la  cour. 
Do  1680  à  nOO,  ]M.  Despois  en  a  compté  91  représentations. 
Seules,  Phèdre  QiAmlromaque  en  ont  fourni  un  plus  grand  nombre. 
Depuis  l'année  17i)0  jusqu'à  la  Révolution,  si  Mithridate  est  loin 
d'atteindre  la  vogue  des  Plaideurs^  et  d  exciter  l'admiration  tou- 
jours croissante  qui  entoure  Phèdre,  si  cette  tragédie  est  jouée 
un  peu  moins  souvent  qn'Iphigénie  et  qn'Ajtdromaque,  elle  compte 
cependant  à  la  ville  255  représentations.  Elle  n'avait  pas  encore 
été  reléguée  au  nombre  des  tragédies  dites  de  second  ordre, 
et  vouées  par  cela  môme  à  l'indifférence  du  lecteur.  Nous  avons 
trouvé  à  la  bibliothèque  de  Tours  i  une  parodie  de  la  der- 
nière scène  de  Mitluidaie  écrite  au  xviii«  siècle.  Si  nous  la  ci- 
tons ici,  bien  qu'elle  soit  d'une  incontestable  médiocrité,  c'est 
qu'elle  atteste  qu'on  lisait  beaucoup  au  xviii»  siècle  Mithridate  et 
Ip/rigénie,  dont  une  scène,  la  dispute  entre  Achille  et  Agamemnon, 
est  également  parodiée  dans  ce  manuscrit  2.  Lorsque  la  satire  politi- 
que veut  s'exercer  aux  dépens  de  quelqu'un,  elle  doit,  sous  peine  de 
perdre  son  temps,  chercher,  pour  la  parodier,  une  pièce  que  tout  le 
monde  connaisse,  ou  bien  la  plaisanterie  perd  son  sel.  Les  interlocu- 
teurs de  cette  scène  sont  le  Roi  et  les  cardinaux  de  ïencin  et  Fleury  : 

LK    ROI. 

Ah  !  Que  vois-je  !  Monsieur,  quel  état  est  le  vôtre! 

LB  CARDINAL   FLEURT. 

Cessez  et  retenez  vos  larmes  l'un  et  l'autre. 

Mon  sort  de  sa  tendresse  et  de  votre  amitié 

Yeut  d'autres  sentiments  que  ceux  de  la  pitié  ; 

Et  ma  gloire,  plutôt  digne  d'être  admirée, 

Par  les  pleurs  de  mon  Roy  n'est  que  trop  honorée. 

J'ai  régi  \os  Etats  autant  que  je  l'ai  pu. 

La  moi  t  dans  ce  projet  m'a  seule  interrompu. 

Ennemi  des  Seigneurs  et  de  leur  tyrannie, 

Je  n'ai  point  de  leur  joug  subi  l'ignominie; 

Et  j'ose  me  flatter  qu'un  ministre  fameux, 

Qu'une  pareille  haine  a  signalé  contre  eux. 

N'a  pas  plus  abaissé  leur  orgueil  et  leur  gloire, 

Et  de  jours  malheureux  plus  rempli  leur  histoire. 

Le  ciel  n'a  pas  voulu  qu'achevant  mon  dessein 

J'aie  {sic)  mis  avant  ma  mort  à  ma  place  Tcncin.  * 

Mais  du  moins  quelque  joie  en  mourant  me  console  : 

Je  meurs  environné  d'ennemis  que  j'immole. 

J'ai  signé  de  Fouquet  l'exil  de   cette  liiain. 

Et  mes  derniers  regards  ont  proscrit  Chauvelain. 

A  ce  cher  cardinal  je  dois  cette  fortune  ; 

Il  épargne  à  mes  yeux  leur  présence  importune. 

Que  ne  puis-je  payer  ce  service  important 

De  tout  ce  que  ma  place  eut  de  plus  éclatant? 

Frédéric  soutiendra  bien  {sic)  le  poids  de  la  Couronne 

A  Votre  Mujesté  soulTrez  que  je  le  donne; 

1.  Manuscrit  931. 

t.  Voir  Ip/iiyënie,  note  du  vers  1424. 
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Et  tous  les  vœux  enfin  que  j'exigeais  de  vous, 
Pour  mon  ami  Tencin  je  les  demande  tous. 

LK    CARDINAL    DE    TKNCIN- 

'        "Vivez,  Monsieur,  vivez  pour  nous  voir  l'un  et  l'autre 
Sacrifier  nos  sentiments  aux  vôtres  {sic). 
Vivez  pour  triompher  de  Bellisle  vaincu, 
Pour  ranger 

LE     CARDINAL    FLEORT. 

C'en  est  fuit,  je  n'ai  que  trop  vécu. 
Sire,  songez  à  vous  ;  gardez-vous  de  prétendre 
Que  de  tant  d'ennemis  vous  puissiez  vous  défendre. 
Bientôt  vous  les  verrez  de  fureur  transportés 
Jusque  dans  vos  Etats  fondre  de  tous  côtés. 
Ne  perdez  point  le  temps  que  vous  laisse  leur  fuite 
A  rendre  à  mon  Tombeau  des  soins  dont  je  vous  quitte. 
Tant  d  illustres  Français  en  Bohème  entassés 
Suffisent  à  ma  cendre  et  l'honorent  assez. 
Faire  une  prompte  paix  est  l'unique  remède. 
Pour  un  temps  plus  heureux... 

LE  ROI, 

Moi,  Monsieur,  que  je  cède. 
Que  le  Prusse  impuni,  que  l'Anglais  triomphant 
N'éprouvent  pas  bientôt... 

*  LB    CARDINAL    FLEURY. 

Non,  je  vous  le  défend. 
Tôt  OU  tard  Frédéric  rendra  la  Silésie. 
Fiez-vous  en  soin  de  la  Reine  de  Hongrie  (sic)  ^. 
Mais  je  sens  affaiblir  ma  force  et  mes  esprits. 
Je  sens  que  je  me  meurs;  approchez-vous,  mon  fils. 
Dans  cet  embrassoment  plus  consolant  que  triste, 
Cassegrla  vous  dira  si  je  suis  fouquetiste. 

LE    CARDINAL    DE  TENCIN. 

Il  expire!  ah!  Seigneur! 

LE    ROI. 

Calmez  votre  douleur. 
Et  venez  au  public  montrer  son  successeur. 

Mais  à  la  ville,  depuis  la  fin  du  xviii*  siècle,  la  vogue  de  Mithri- 
clate  a  décliné  ;  voilà  pourquoi,  dans  sa  Notice  sur  mademoiselU  Ra- 
chel  2,  M.  Védel  s'est  cru  en  droit  d'écrire  :  «  Cette  pièce  ne  s'était 
jamais  soutenue  au  Théâtre  Français.  Longtemps  après  Saint  Prix, 
Talma  en  avait  fait  une  reprise  qui  ne  fut  pas  fructueuse,  malgré 
lïmmense  talent  qu'il  y  déploya.  »La  Comédie  Française  a  donné  tout 
dernièrement  une  reprise  de  Mithridate,  sans  succès;  peut-être 
faut-il  attribuer  cet  échec,  comme  celui  plus  récent  encore  (ïlphi- 
génie,  à  la  faiblesse  de  l'interprétation  3. 

1.  Ce  vers  est  moins  faux  qu'il  n'en  a  l'air  ;  on  doit  le  lire  ainsi  : 

Fiez-vous  en  aux  soins  de  la  reine  d'Hongrie, 

On  trouve  cette  élision  dans  une  lettre  que  Racine  écrit  de  Paris  à  son  fils  Jean- 
Bapliste  le  12  septembre  1698  :  «  M.  Le  Verrier  lui  donna  de  la  reine  d'Hon^rrie.  » 

2.  P.  43. 

3.  La  vertu  farouche  du  comédien  Riccoboni  eût  été  ravie  de  cet  insuccès  de 
Mithridate;  voici  en  effet  comment  il  appréciait  cette  tragédie  :  «  Il  n'y  a  que 
la  corruption  du  siècle  qui  ait  pu  faire  tolérer  sur  la  scène  la  pas>ion  d'amour 
traitée  de  la  manière  dont  elle  l'est  dans  Mithridate.  Deux  frères  amoureux  de  la 
fiancée  de  leur  père  !  Je  ne  m'arrête  pas  au  mérite  de  l'auteur,  pour  avoir  bien 


166  MITURIDATE. 

En  167«,  Charles  Lee  a  fait  jouer  en  Angleterre  un  M ithridate.  Etait- 
ce  une  adaptation  do  la  tragédie  de  Racine?  Nous  n'en  savons  rien, 
fct  nous  no  pouvons  en  préjuger  par  le  tiire  seul  ;  car,  en  1728, 
ApostoloZeno,  qui  avait  imité  V A ndro m aqii'^  et  VIphigén>e  de  Racine, 
fit  représenter  en  Italie  un  Mithridafe  qui,  malgré  le  titre,  ne  rappelle 
en  rien  celui  de  notre  poète.  Celte  pièce,  inspirée  par  la  Théodore  de 
Corneille  et  par  17nè5  de  Castro  àe  La  Motte,  est  curieuse  en  ce  que 
Miiliridate,  qui  lui  donne  son  nom,  n  y  est  qu'un  comparse.  Il  a 
épousé  en  secondes  noces  Ladice,  veuve  do  Tigrane,  qui  a  eu  de 
son  premier  lit  deux  filles,  Apamea  et  Eupatia  ;  cette  dernière  lui 
a  été  enlevée  tout  enfant.  Ladice  veut  marier  Apamea  à  Pharnace, 
fils  de  Mithridate  ;  mais  ce  prince  a  épousé  en  secret  la  jeune  Aristia. 
Ladice  prétend  le  forcera  renvoyer  sa  femme,  et  Miihridato  fait  ar- 
rêter son  (ils,  comme  allié  des  Romains,  qui  arrivent  là  on  ne  sait 
trop  pourquoi.  Sur  les  prières  d'Apamea,  le  roi  et  la  reine  par- 
donnent à  Pharnace.  et  l'autorisent  à  épouser  publiquement  Aristia; 
Ladice,  comme  la  Cléopâtre  de  Rodogune,  a  formé  le  projet  d'em- 
poisonner Aristia  à  l'aide  de  la  coupe  nuptiale;  mais  elle  apprend 
que  cette  Aristia  n'est  autre  qu'Eupatia,  la  fille  qu'elle  avait  perdue  ; 
elle  lui  arrache  la  coupe  des  mains,  et  Mithridate,  pour  prendre  part 
à  la  pièce,  embrasse  tout  le  monde  avant  la  chute  du  rideau.  Cette 
œuvre  ridicule  ne  relève  en  rien  du  Mithridate  de  Racine. 

Aucun  poète,  en  France,  n'osa  reprendre  le  sujet  traité  par  le 
maître.  Quelques  écrivains  imitèrent  seulement  certaines  parties  de 
l'œuvre  de  Racine.  Nous  avons  signalé  Crébillon  et  lihadamisthe  et 
Zénobie;  mentionnons  aussi  Campistron  et  la  moins  faible  de  ses 
tragédies,  Andronic.  Ce  jeune  disciple  de  Racine  a  placé  à  Cons- 
tantinople  le  môme  sujet  qu'a  traité  Schiller  dans  son  Don  Carlos; 
la  rivalité  du  père  et  du  fils,  la  passion  chaste  d'Irène,  devenue  la 
belle-mère  de  celui  qu'elle  comptait  épouser,  rappellent  par  plus  d'un 
point  Mithridate,  Xipharès  et  Monime.  Mais  la  pièce  de  Campistron 
ne  mérite  pas  une  analyse,  malgré  les  éloges  que  lui  prodigue  Vol- 
taire :  «  J'avancerai  môme  que  c'est  la  diction  seule  qui  abaisse  M.  Cam- 
pistron au-dessous  de  M.  Racine.  J'ai  toujours  soutenu  que  les  pièces 
de  M.  Campistron  étaient  pour  le  moins  aussi  régulièrement  con- 
duites que  celles  de  l'illustre  Racine  :  mais  il  n'y  a  que  la  poésie 

traité  un  sujet  si  épineux  ,  je  ne  regarSe  que  le  sujet  en  lui-même  ;  car  il  est 
bien  moins  question  au  Tliéùtre  de  la  Réformation  de  savoir  .si  les  auteurs  ont 
de  l'esprit,  que  d'être  assuré  que  leurs  pièces  sont  extrêmement  correctes  pour 
les  mœurs,  et  ne  peuvent  causer  aucune  mauvaise  impression  dans  le  cœur  des 
spectateurs.  Si  donc  l'autour  de  Mithridate  a  fait  paraître  dans  cette  pièce 
beaucoup  d'esprit  et  d'imagination,  je  dis  qu'il  les  a  employés  en  pure  perte, 
puisqu'au  lieu  de  corriger  et  d'instruire,  il  ne  nous  présente  que  de  mauvais 
exemples,  et  qu'il  donne  de  mortelles  atteintes  aux  bonnes  mœurs  et  à  la  bien- 
séance. Je  ne  crois  donc  point  que  la  tragédie  de  Mithridate  puisse  en  aucune 
façon  être  conservée.  »  (De  la  déformation  du  Théâtre,  p.  2  40-241.)  Il  est  cu- 
rieux d'opposer  ce  jugement  à  celui  de  de  Yisé  .  par  lequel  nous  ouvrons  cette 
JSoiwe. 
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de  style  qui  fasse  la  perfection  des  ouvages  en  vers.  »  Les  mor- 
ceaux que  nous  donnons  de  VAndronic  feront  voir  que  Voltaire  a 
raison  de  trouver  faible  le  style  de  Campistron;  nous  engageons, 
dans  leur  intérêts,  nos  lecteurs  à  nous  croire  sur  parole,  lorsque  nous 
leurs  affirmons  que  les  plans  de  Campistron  ne  valent  pas  mieux  que 
son  style.  Le  disciple  ne  fait  guère  honneur  à  son  maîtres. 

Malgré  l'admiration  qu'un  illustre  étranger,  Charles  XII,  professait, 
au  dire  de  Voltaire  ',  pour  MUhridatej  qu'il  préférait  à  toutes  les 
tragédies  françaises,  cette  tragédie  a  été  moins  souvent  traduite 
que  les  quatre  derniers  poèmes  de  Racine.  En  1679,  parurent  à  la 
fois  trois  traductions  hollandaises,  suivies  d'un  quatrième  en  1700. 
L'Allemagne  eut  trois  versions  de  Mithridate  au  xviii*  siècle,  et 
l'Italie  trois  également.  Enfin,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  un 
anonyme  publia  à  Barcelone  une  traduction  espagnole  de  la 
tragédie  de  Racine  en  vers  hendécasy.llabiques  assenants. 

Paris,  avril  1881. 


1.  Hist.  de  Charles  XII,  chap.  v.  Ainsi  Mtihridate  était  la  tragédie  favorite 
j  trois  héros  :  Louis  XIV,  Charles  XII,  et  le  prince  Eugène. 


MITHRIDATE 

TRAGÉDIE   EN     CINQ    ACTES  *, 
1673  2 


1.  Ce  n'est  que  fort  tard  qu'on  a  pris  l'habitude  de  joindre  au  titre  de  la  pièce 
représentée  le  nom  de  l'auteur.  On  lisait,  en  1797,  dans  le  Censeur  dramatique 
rédigé  par  Grimod  de  la  Reynière  :  «  Nous  n'approuvons  pas  l'habitude  qu'on  a 
prise  de  nommer  sur  l'affiche  l'auteur  de  chaque  pièce  annoncée.  Autrefois  on 
avait  tait  de  rela  une  distinction  très-marquée.  Les  auteurs  célèbres  jouissaient 
seuls  de  ce  privilège  ;  encore  ne  s'accordait-il  qu'à  ceux  qui  n'étaient  plus.  Vol- 
taire, dans  sa  vieillesse,  était  le  seul  auteur  vivant  nommé  sur  l'affiche  de  la 
Comédie  Française  ;  et  personne  sans  doute  ne  pouvait  se  plaindre  d'un  honneur 
aussi  bien  mérité.  D'ailleurs,  le  public  d'alors  était  assez  au  fait  du  répertoire 
pour  savoir  toujours  de  qui  était  tel  ou  tel  ouvrage,  sans  avoir  besoin  de  l'ap- 

E rendre  de  l'affiche.  Si  quelque  spectateur,  par  hasard,  l'ignorait,  il  lui  était 
ien  facile  de  l'apprendre  de  ses  voisins;  cela  établissait  entre  eux  des  conver- 
sations souvent  utiles,  et  pour  celui  qui  ne  rougissait  pas  d'interroger  et  pour 
ceux  qui  étaient  à  portée  d'entendre....  ^'ous  croyons  donc  qu'il  eût  été 
avantageux  aux  progrès  de  l'art  de  maintenir  la  distinction  établie  sur  l'affiche 
entre  les  noms  des  auteurs.  C'était  un  moyen  d'émulation  pour  les  jeunes  écri- 
vains, qui  pouvaient  ambitionner  la  gloire  d'y  être  nommés  un  jour,  sinon 
comme  Voltaire,  de  leur  vivant,  au  moins  lorsque  la  postérité  aurait  classé 
leurs  talents  et  leurs  ouvrages.  L'usage  actuel  est,  nous  en  convenons,  plus 
commode  pour  les  spectateurs  modernes,  et  satisfait  davantage  l'amour-propre 
des  auteurs,  qui  lisent  avec  complaisance  leurs  noms  sur  les  murailles.  »  (II, 
215-217.) 

2.  Les  fières  Parfaict  nous  disent  que  Mithridate  fut  représenté  sur  le  théâtre 
de  l'Hôtel  de  Bourgogne  au  mois  de  janvier  1673.  Le  12  de  ce  mois,  Racine  fut 
reçu  à  l'Académie.  Le  Mercure  rend  compte  dans  sa  lettre  d'abord  de  cette  ré- 
ception, puis  du  succès  de  la  tragédie  nouvelle.  On  a  conclu  de  l'ordre  dans  le- 
quel sont  relatés  ces  deux  événements  que  Mithridate  ne  parut  qu'après  la 
réception  à  l'Académie,  et  l'on  place  généralement  la  première  représentation 
de  Mithridate  le  vendredi  13  janvier  1673. 


PREFACE. 


Il  n'y  a  guère  de  nom  plus  connu  que  celui  de  Mithridate'. 
Sa  vie  et  sa  mort  font  une  partie  considérable  de  l'histoire 
romaine.  Et  sans  compter  les  victoires  qu'il  a  remportées,  on 
peut  dire  que  ses  seules  défaites  ont  fait  presque  toute  la 
gloire  de  trois  des  plus  grands  capitaines  de  la  république  : 
c'est  à  savoir,  de  Sylla,  de  Lucullus,  et  de  Pompée  2.  Ainsi  je 
ne  pense  pas  qu'il  soit  besoin  de  citer  ici  mes  auteurs.  Car, 
excepté  quelque  événement  que  j'ai  un  peu  rapproché  par 
le  droit  que  donne  la  poésie^,  tout  le  monde  reconnaîtra  aisé- 
ment que  j'ai  suivi  l'histoire  avec  beaucoup  de  fidélité.  En 
effet,  il  n'y  a  guère  d'actions  éclatantes  dans  la  vie  de  Mithri- 
date  qui  n'aient  trouvé  place  dans  ma  tragédie.  J'y  ai  inséré 
tout  ce  qui  pouvait  mettre  en  jour  les  mœurs  et  les  senti- 
ments de  ce  prince,  je  veux  dire  sa  haine  violente  contre  les 
Romains,  son  grand  courage,  sa  finesse,  sa  dissimulation  S 
et  enfin  cette  jalousie  qui  lui  était  si  naturelle,  et  qui  a  tant 
de  fois  coûté  la  vie  à  ses  maîtresses^.  La  seule  chose  qui  pour- 
rait n'être  pas  aussi  connue  que  le  reste,  c'est  le  dessein  que 

1.  11  s'agit  de  Mithridatc  HI,  surnommé  Eupator,  septième  roi  du  Pont,  qui 
vécut  soixante-douze  ans,  et  resta  soixante  ans  sur  le  trône. 

2.  Cette  fia  de  phrase  ne  se  trouve  pas  dans  l'édition  princeps. 

3.  Monimo  et  Xipharès  étaient,  au  témoignage  des  historiens,  morts  avant 
Mithridate  ;  mais  res  personnages  ont  joué  dans  l'histoire  un  rôle  assez  effacé 
poui-  que  l'on  ne  puisse  reprocher  à  Racine  d'avoir  prolongé  deux  vies  si  obscures. 

4.  Ainsi,  c'est  bien  à  dessein  de  compléter  le  portrait  de  son  héros  que  Racine 
met  dans  sa  bouche  ces  paroles  perfides  qui  abusent  !a  fière  et  loyale  Jlonime. 

5.  Cette  phrase  et  celle  qui  précède  ne  se  rencontrent  pas  dans  l'édition 
de  1673.  —  Racine  fait  allusion  ici  au  passage  suivant  de  PUiturque  {Lucullus, 
trad.  Amyot,  xxxu)  :  «  Là  fut  aussi  prise  l'une  des  sœurs  de  Mitliridates, 
nommée  Nyssa,  à  qui  la  prise  fut  salutaire,  là  où  ses  autres  femmes  et  sœurs 
que  l'on  pensait  avoir  reculées  plus  loing  du  danger,  et  mises  en  puis  de  plus 
grande  seureté  près  la  ville  de  Pharnacic,  moururent  piteusement  et  miséra- 
blement :  car  Mithridates  envoya  devers  elles  l'un  de  ses  valets  de  riiambre  nom- 
mé P^cchilides  leur  porter  nouvelles  qu'il  leur  convenoit  à  toutes  mourir.  Il  y 
avait,  entre  plusieurs  autres  dames,  deux  sœurs  du  roy,  Roxane  et  Statira,  qui 
avaient  bien  quarante  ans  chacune,  et  toutefois  n'avoient  jamais  esté  mariées,  et 
deux  de  ses  femmes  espousées,  toutes  deux  du  pais  d'Ionie,  l'une  appelée  Béré- 
nice, native  de  l'isle  de  Chio,  et  l'autre  Monime,  de  la  ville  de  Milet.  » 

Racine,  t  ITl  10 
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je  lui  fais  prendre  *  de  passer  dans  l'Italie.  Comme  ce  dessoin 
m'a  fourni  une  des  scènes  qui  ont  le  plus  réussi ^  dans  ma 
tragédie,  je  crois  que  le  plaisir  du  lecteur  pourra  redoubler'^, 
quand  il  verra  que  presque  tous  les  historiens  ont  dit  ce  que 
je  fais  dire  ici  à  Milhridate*. 

Florus,  Plutarque  et  Dion  Cassius"*  nomment  les  pays  par 
où  il  devait  passer.  Appien  d'Alexandrie  entre  plus  dans  le 
détail^.  Et  après  avoir  marqué  les  facilités  et  les  secours  que 
MiLliridale  espérait  trouver  dans  sa  marche,  il  ajoule  que  ce 
projet  fut  le  prétexte  dont  Pharnace  se  servit  pour  faire  ré- 
volter toute  l'armée'',  et  que  les  soldats,  effrayés  de  l'entre- 
prise de  son  père,  la  regardèrent  comme  le  désespoir  d'un 
prince  qui  ne  cherchait  qu'à  périr  avec  éclat  ^. 

Ainsi  elle  fut  en  partie  cause  de  sa  mort,  qui  est  l'action  de 
ma  tragédie.  J'ai  encore  lié  ce  dessein  de  plus  près  à  mon 
sujet.  Je  m'en  suis  servi  pour  faire  conn.iître  à  Miihridale  les 
secrets  sentiments  de  ses  deux  fils  ^.  On  ne  peut  prendre 
trop  de  précaution  pour  ne  rien  mettre  sur  le  théâtre  qui  ne 
soit  très  nécessaire.  Et  les  plus  belles  scènes  sont  en  danger 

1.  Var.  —  «  Que  je  fais  prendre  à  Mithridate  »  (1073). 

2.  Un  moderne  écrirait  peut-être  :  «  une  des  scènes  les  plus  réussies.  »  Cette 
affreuse  locution  eût  épouvanté  Racine. 

3.  Heduubler,  au  sens  neutre,  c'est  :  augmenter  du  double.  Ainsi,  dans  Cor- 
neille {Cinna,  II,  i)  : 

Voire  gloire  redouble  à  mépriser  l'empire. 

4.  Racine  a  raison  de  dire  le  plaisir  du  lecteur;  car,  pour  le  spectateur,  il  de- 
mande plutôt  du  pathétique  et  de  l'intérêt  qu'une  fidélité  scrupuleuse  à  l'his- 
toire. 

5.  «  Colchis  tenus  jungere  Bosporon,  indèperThrariam,MacedoniametGraeci;im 
transilire,  sicitaliam  nec  inopinatus  invadere  tantumcogilavit.  »  (Floucs,  III,  v.) 
C'est  dans  la  Vie  de  Pompée  que  l'iutarque  prêle  à  Mittiridate  le  désir  de  péné- 
trer en  Italie  par  le  pays  des  Scythes  et  par  celui  des  Péoniens.  Dion  Cassius 
(XXXVII,  xi)  raconte  que  Mithridate  voulait  mettre  à  profit  le  séjour  de  Pompée 
en  Syrie,  pour  se  rendre  vers  le  Danube  à  travers  la  Scythie,  et  de  là  descendre 
en  Italie. 

6.  Appien  {De  la  guerre  Mithridatique,  trad.  Claude  de  Seyssel,  XIII)  nous 
dit  que  Mithridate  voulait  «  passer  par  le  pays  de  Thrace  en  3Incédoine,  et  de 
là  au  pays  des  Péoniens  et  d'iceluy  par  les  montagnes  entrer  en  Italie.  Et  pour 
mieux  confirmer  l'alliance  avecles'dits  Princes  de  Mcotide,  maria  aucunes  de  ses 
filles  aux  plus  puissants  d'entre  eux.  »  Pour  l'alliance  avec  "les  Gaulois,  voir  nos 
notes  sur  la  scène  i  de  l'acte  111. 

7.  Var.  —  «  Pour  révolter  toute  l'armée.  »  (Ed.  de  1673.) 

8.  La  superstition  populaire  contribua  aussi  à  perdre  Mithridate  :  «  Les  peu- 
ples d'Arménie  ayant  vu  des  couronnes  peintes  sur  les  flols  au  passage  de  Mi- 
thridate, jugèrent  que  le  bonheur  de  son  règne  ne  serait  pas  de  longue  durée, 
parce  que  le  vent  qui  avait  formé  les  couronnes  sur  la  mer  les  avait  cfl'acées.  » 
(P.  Sénault,  Oraison  funèbre  de  Henriette- Marie  de  France,  reine  de  la  Grande- 
Bretagne.) 

9.  C'est  en  effet  une  des  choses  qu'il  faut  admirer  dans  Mithridate  ;  comme 
dans  Andromaque.  le  sujet  est  double,  mais  l'art  du  poète  est  si  grand  que 
l'on  ce  s'ap6rçoi*  pas  d'a'.'crd  dt  cette  duplicité  dnctioa. 
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d'ennuyer,  du  moment  qu'on  les  peut  séparer  de  l'action,  et 
qu'elles  Tinterrompent  au  lieu  de  la  conduire  vers  sa  fin  *. 

Voici  la  réflexion  que  fait  Dion  Cassius  sur  ce  dessein  de 
Mithridate  :  «  Cet  homme  élait  véritablement  né  pour  entre- 
prendre de  grandes  choses.  Comme  il  avait  souvent  éprouvé 
a  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  il  ne  croyait  rien  au-dessus 
de  ses  espérances  et  de  son  audace,  et  mesurait  ses  desseins 
bien  plus  à  la  grandeur  de  son  courage  qu'au  mauvais  état 
de  ses  affaires  ;  bien  résolu,  si  son  entreprise  ne  réussissait 
point,  de  faire  une  fin  digne  d'un  grand  roi,  et.de  s'ensevelir 
lui-môme  sous  les  ruines  de  son  empire,  plutôt  que  de  vivre 
dans  l'obscurité  et  dans  la  bassesse  ^  ». 

J'ai  choisi  Monime  entre  les  femmes  que  Mithridate  a 
aimées.  Il  paraît  que  c'est  celle  de  toutes  qui  a  été  la  plus 
vertueuse 3,  et  qu'il  a  aimée  le  plus  tendrement.  Plutarquo 
semble  avoir  pris  plaisir  à  décrire  le  malheur  et  les  senti- 
ments de  cette  princesse  *.  C'est  lui  qui  m'a  donné  l'idée  de 
Monime;  et  c'est  en  partie  sur  la  peinture  qu'il  en  a  faite  que 
j'ai  fondé  un  caractère  que  je  puis  dire  qui  n'a  point  déplu. 
Le  lecteur  trouvera  bon  que  je  rapporte  ses  paroles  telles 
qu'Amiot  les  a  traduites^.  Car  elles  ont  une  grâce  dans  le 
vieux  style  de  ce  traducteur,  que  je  ne  crois  point  pouvoir 
égaler  dans  notre  langue  moderne^. 

«  Cette-cy  estoit  fort  renommée  entre  les  Grecs,  pour  ce 
que  quelques  sollicitations  que  luy  sceust  faire  le  Roy  en  es- 


1.  Ceci  pourrait  bien  être  une  critique  dirigée  en  passant  contre  quelques 
scènes  du  théâtre  de  Corneille.  — La  Préface  finissait  ici  dans  l'édition  ;!;n?îcep5. 
Il  est  probable  que  l'on  aura  adressé  à  liaciué  des  reproches,  qu'il  voulut  réfu- 
ter, l'histoire  à  la  main. 

2.  Racine  a  réuni  et  mêlé  ici  deux  phrases  de  Dion  Cassius  {Hist.  rom., 
XXXVIl,  xi)  :  «  ....  Tî^  pouX^o-tt  izliov  ^  t-Tj  5uvot|jiet  vejjhov....  oûcrti  t»  vàç  ii.f^(x.lo' 
TiçâYiiiojv  wv,  xa\  t.oXKZ'j  [i.iv  ic-taiff|ji.âTojv,  itoXAtov  8i  ra\  eÛTuyjfi|xdt-ttiJv  UE-xeiçainévo;,  oiî 
5lv  OUTS  àTÔ'XjXTiTOV  ouTS  àvs'lTttiTTOV  ol  eTvai  lv6[x.\.'Çiv.  Et  Si  $r\  xat  aaa.lii-f[,  (TUvaTcôî.EirÔKi 
TYJ  PttffùeCa  [Ar.TO'.  àyeyaîou  toj  ç{iov/^[Aai;o;  ijiSaaov  ïj  cttcçyiÔsIç  «ûfrlç,  tv  xt  tariivÔTifiTi 
■xa.\  Iv  à^oHî?  'C,r[^  vj's'Xiv.  » 

3.  Il  est  à  remarquer  que  Plutarque  parle  tout  autrement  de  Monime  dans  la 
Vie  de  Pompée  que  dans  la  Vie  de  Lucullus.  Il  raconte  que  dans  la  foi-teresse  de 
Cénon  Pompée  trouva  parmi  les  papiers  de  Mithridate  «  des  lettres  lascives 
d'amour,  de  Monime  à  luy,  et  de  luy  à  elle.  »  (Trad.  Amyot,  V.)  Nous  voilà  bien 
loin  de  la  rhaste  et  pure  ligure  esquissée  dans  la  Vie  de  Lucullus. 

4.  Blonime  ne  peut  être  appelée  princesse  que  par  suite  de  son  union  avec 
Mithridate;  car  elle  n'est  pas  sortie  d'un  sang  royal. 

5.  Racine  ne  va  pas  donner  textuellement  la  traduction  d'Amyot;car  il  veut 
appliquer  h  Monime  seule  ce  que  Plutarque  dit  également  de  Roxane,  de  Statira 
et  de  Bérénice,  sœurs  et  femme  de  Mitliridate  ;  il  supprimera  des  détails  qui 
choqueront  sa  déUcatesse,  et  même  rajeunira  un  peu  le  style  d'Amyot. 

6.  Var.  —  «  langage  moderne  »  (i673]. 
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tant  amoureux*,  jamais  ne  voulut  entendre  à  toutes  ses 
poursuites  jusqu'à  ce  qu'il  y  eust  accord  de  mariage  passé 
entre  eux,  et  qu'il  luy  eust  envoyé  le  diadème  ou  ban- 
deau royal,  et  ^  appellée  royne.  La  pauvre  dame,  depuis 
que  ce  roy  ^  l'eust  espousce,  avoit  vécu  en  grande  déplai- 
sance*, ne  faisant  continuellement  autre  chose  que  de  plorer' 
la  malheureuse  beauté  de  son  corps,  laquelle,  au  lieu 
d'un  mary  luy  avoit  donné  un  maistre,  et  au  Heu  de  com- 
pagnie conjugale,  et  que  doit  avoir  une  dame  d'honneur*, 
luy  avoit  baillé"^  une  garde  et  garnison  d'hommes  barbares, 
qui  la  tenoient  comme  prisonnière  loin  du  doux  pays  de  la 
Grèce,  en  lieu  où  elle  n'avoit  qu'un  songe  et  une  ombre  de 
biens^;  et  au  contraire  avoit  réellement  perdu  les  vérita- 
bles, dont  elle^  jouissoit  au  païs  de  sa  naissance.  Et  quand 
l'eunuque  fut  arriyé  devers  elle,  et  luy  eut  fuit  commande- 
ment de  par  le  Roy  qu'elle  eust  à  mourir,  adonc  elle  s'arra- 
cha *°  d'alentour  de  la  teste  son  bandeau  royal  ;  et  se  le  nouant 
alentour  du  col,  s'en  pendit.  Mais  le  bandeau  ne  fut  pas  assez 
fort,  et  se  rompit  incontinent.  Et  lors  elle  se  prit  à  dire  :  «0 
maudit  et  malheureux  tissu,  ne  me  serviras-tu  point  au  moins 
à  ce  triste  service  ?  »  En  disant  ces  paroles,  elle  le  jeta  contre 
terre,  crachant  dessus  *',  et  tendit  la  gorge  à  l'eunuque  **.  » 
Xipharès  était  fils  de  Mithridate  et  d'une  de  ses  femmes  qui 


Racine  a  supprimé  :  «  et  qu'il  luy  eust  envoyé  quinze  mille  escus  contans 
pour  un  coup,  »  c'est-à-dire  d'un  seul  coup. 

2.  «  Et  qu'il  l'eust  appelée.  »  [Texte  d'Amyot.) 

3.  «  La  povre  dame  tout  le  temps  au'paravant    depuis  que  le  roy.  »  (Ibid.) 

4.  Ce  mot  a  veilli,  comme  souvenance;  et  cependant  ces  deux  formes  étaient 
plus  gracieuses  que  les  masculins  déplaisir  et  souvenir;  la  langue  du  ivi»  siècle 
avait  une  grande  riciiesse  de  synonymes  :  nonchaloir  et  nonchalance,  etc.  ;  notre 
langue  moderne  s'est  grandement  appauvrie,  au  détriment  des  poètes. 

5.  Cette  forme  indique  bien  l'étymologie  du  mot. 

6.  «  De  honneur,  »  avait  écrit  Amyot. 

7.  Ce  mot  est  resté  longtemps  dans  le  domaine  de  la  comédie.  «  Je  te  baillerai 
sur  le  nez,  si  tu  ris.  »  (Molière,  Le  Bourgeois  gentilhomme,  III,  ii.)  Il  est  usité 
encore  dans  les  campagnes.  Autrefois,  ce  synonyme  de  donner  s'employait  par- 
faitement dans  le  style  noble  :  «  Dans  le  langage  de  l'ancienne  chevalerie,  bajller 
sa  foi  était  synonyme  de  tous  les  prodiges  de  l'honneur.  »  (Chatkaubhukd,  Génie 
du  Christianisme  y  II,  ii,  2.) 

8.  (1  Dos  biens  qu'elle  avait  espérés.  »  {Texte  d^ Amyot.) 

9.  «  Dont  paravant  elle.  »  {Ibid.) 

10.  «  Et  quand  ce  Bacchilides  fut  arrivé  devers  elles,  et  leur  eust  fait  commande- 
ment de  par  le  Roy,  qu'elles  eussent  à  eslire  la  manière  de  mourir  qui  leur  semble- 
rait à  chacune  plus  aisée,  et  la  moins  douloureuse,  elle  s'arracha,  etc.  »  {Ibid.) 
Le  mot  adonc,  que  Racine  ajoute  au  texte  d'Amyot,  est  un  vieux  mot  qui  avait 
le  sens  A' alors  :  «  Et  pouvait  avoir  adonc  environ  seize  ans.  »  (Fnoi-sAnT,  I,  i,  27.) 

11.  Ce  détail  n'a  rien  de  gracieux  ;  Racine  a  bien  fait  de  le  supprimer  dans  sa 
tragédie,  et  de  laisser  les  crachnts  au  Jodelet  de  Scarron. 

t2.  «  Tendit  la  gorge  à  Bacchilides  pour  la  lui  couper.  »  {Texte  d'Amyot.) 
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se  nommait  Stratonice.  Elle  livra  aux  Romains  une  place  de 
grande  importance,  où  étaient  les  trésors  de  Mithridate,  pour 
mettre  son  fils  Xipharès  dans  les  bonnes  grâces  de  Pompée. 
11  y  a  des  historiens  qui  prétendent  que  Milhridate  fit  mourir 
ce  jeune  prince,  pour  se  venger  de  la  perfidie  de  sa  mère  ^ 
Je  ne  dis  rien  de  Pharnace  *.  Car  qui  ne  sait  pas  que  ce  fut 
lui  qui  souleva  contre  Milhridate  ce  qui  lui  restait  de  troupes, 
et  qui  força  ce  prince  à  se  vouloir  empoisonner,  et  à  se  passer 
son  épée  au  travers  du  corps  pour  ne  pas  tomber  entre  les 
mains  de  ses  ennemis?  C'est  ce  môme  Pharnace  qui  fut 
vaincu  depuis  par  Jules  César,  et  qui  fut  tué  ensuite  dans  une 
autre  bataille  ^. 


1.  Plutarque  nous  apprend  dans  la  Vie  de  Pompée  (Trad.  d'Amyot,  LIV),  que 
celte  femme,  chère  à  Mithridate  entre  toutes  les  autres,  était  fille  d'un  «  musicien 
chantre,  »  tandis  que  les  autres  épouses  du  roi  étaient  pour  la  plupart  «  filles  de 
princes,  seigneurs  ou  capitaines,  »  Appien  {De  la  guerre  Mitkriiatique,  trad. 
Claude  de  Seyssel,  xv)  raconte  ainsi  la  mort  de  Xipharès,  sur  lequel  il  ne 
donne  pas  d'autres  détails  :  «  Iceiuy  Mithridates  avoit  un  chasteau  fort  dedans 
lequel  il  avoit  en  des  caves  grand  thrésor  et  grande  quantité  d'or  et  d'argent, 
bleu  fermé  à  grosses  barres  de  fer,  dont  ensemble  du  chasteau  il  avoit  baillé  la 
garde  à  une  de  ses  femmes  ou  roncubines  nommée  Stratonice,  laquelle,  durant 
le  temps  que  Mithridates  alloit  environnant  le  pays  de  Pont,  rendit  la  place, 
ensemble  les  thrésors,  à  Pompée,  par  tel  convenant  qu'il  luy  promit  que  si  son 
fils  Xipharès  venoit  en  son  pouvoir  il  ne  luy  feroit  aucun  mal,  ains  le  lair- 
roit  aller  à  sa  liberté,  ce  que  Pompée  luy  accorda.  Et  outre  ce  luy  permit 
emporter  tous  les  bagages  et  joyaux  appartenant  à  elle.  Dont  par  despit, 
Mithridates  estant  sur  le  bord  de  la  mer  au  détroit  de  Bosphore,  occit  le  dict 
Xipharès  à  la  veuë  de  la  mère  qui  estoit  à  l'autre  bord,  puis  le  jecta  en  la  mer, 
afiin  quil  n'eust  aucune  sépulture.  Et  par  ce  moyen  pour  se  venger  de  la  mère 
usa  de  grande  cruauté  contre  son  fils.  »  Dion  Cassius,  enfin  iXXXVlI,  vu),  nous 
dit  que  Stratonice  était  irritée  de  ce  que  Mithridate  lavait  abandonnée;  le  texte 
offre  aussitôt  une  lacune,  après  ces  mots  x«i  toi  lïaiiîb;  aûTviî....  Les  traducteurs 
et  les  commentateurs  ont  traduit  et  expliqué  :  «  quoique  son  fils  s'y  opposât 
avec  force.  » 

2.  Pharnace  était  fils  de  Mithridate  et   d'une  de  ses  sœurs,  nommée  Laodice. 

3.  «  Depuis  que  César  eut  eu  la  victoire  contre  Pompée,  iceiuy  Pharnaces  se 
meist  en  armes  contre  luy,  et  lorsqu'il  s'en  revenait  d'Egypte,  le  vint  rencontrer 
eraprès  le  mont  Scoroba,  au  lieu  que  son  père  avoit  jadis  deffaict  les  Romains 
qui  estoient  avee  Triarius.  Mais  il  fut  vaincu,  et  s'entuit  en  Sinope  avec  mille 
chevaux,  tant  seulement.  Toutefois  César  ne  se  soucia  de  le  suyvir,  ains  y  envoya 
Domitius,  auquel  il  rendit  Sinope,  et  durant  la  trcsve  s'enfuyt  avec  ses  gens  de 
cheval.  Et  après  voyant  qu  ilz  se  mutinaient  contre  luy,  fcit  tuer  leurs  chevaux, 
et  s'enfuit  par  mer  en  Pont,  et  assembla  quelque  nombre  de  Scytlies  et  de  Sau- 
romates  avec  lequel  il  print  les  citez  de  Théodosic  et  de  Panticapée.  Mais  Asan- 
der  pour  la  hayne  qu'il  lui  portoit  vint  derechef  contre  luy,  et  pourtant  que 
ses  gens  de  cheval  n'estoient  pas  accoustumez  de  combattre  a  pied,  furent  vain- 
cus. Toutefois  iceiuy  Pharnaces,  combien  qu'il  fust  abandonné  de  ses  gens,  com- 
battit et  soy  deffendit  moult  hardiment.  Mais  à  la  fin  il  fut  blessé  tellement  qu'il 
en  mourut,  estant  en  l'aage  de  cinquante  ans,  après  qu'il  eut  tenu  le  royaume 
de  Bosphore  quinze  ans.  »  (Appien,  Z^e /a  guerre  Mithridalique.  trad.  Claude  de 
Seyssel,  XIV.) 

10. 


ACTEURS. 


MIïHRlDATE,  roi  de  Pont  et  de  quantité  d'au- 
tres royaumes La  Fleur  ' . 

MONIME,  accordée  avec  Mithridate,  et  déjà  dé- 
clarée reine M"*    CHAMPHÉLi 

'I  fils  de  Mitlnidate,  mais  de   dif-    Champmèi.é'. 
XIPHARÈS    i  ^^^^^'^^'^    mères Buécourt  ♦. 

ARBAÏE,  confident  de  Mithridate,  et  gouver- 
neur do  la  place  de  Ny  mpliée Hauteroche  5. 

PHiEDIME,  confidente  de  Monime. 


1.  Voiries  Acteurs  d'Iphîgénie. 
i.  Voir  les  Acteurs  d'Iphigénie. 

3.  Charles  Chevillet,  sieur  de  Champmêlé,  naquit  à  Paris,  et  mourut  en  1701. 
Il  débuta  en  même  temps  que  sa  femme  au  théâtre  du  Marais  en  1660,  et 
passa  comme  elle  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  puis  au  théâtre  de  la  rue  Guénégaud. 
11  réussissait  mieux  qu'elle  dans  le  comique,  et  «  jouait  assez  bien  le  rôle  des 
Rois  dans  la  tragédie.  Quelques  auteurs,  par  crainte  ou  par  modestie,  ne  vou- 
lant point  faire  paraître  leurs  pièces  sous  leur  propre  nom,  les  mettaient  sous 
celui  de  ce  comédien,  fils  d'un  marchand  de  Paris.  On  assure  néanmoins  qu'il 
en  a  fait  plusieurs.  La  pastorale  de  Délie  est  incontestablement  de  Visé.  Lu 
Coupe  enchantée,  et  Je  vous  prends  sans  verd,  sont  attribuées  à  la  Fontaine; 
mais  il  paraît  que  Champmêlé  y  a  eu  aussi  un  peu  de  part  ;  les  autres  pièces 
qui  forment  ce  qu'on  appelle  son  théâtre  sont  :  les  Grisettes  ou  Crispin  Charre- 
He>',  les  Fragments  de  Molière,  V Heure  du  Berger,  le  Parisien,  la  Rue  Saint 
Denis.  Son  talent  principal  consistait  à  peindre,  d'après  nature,  les  ridicules  dos 
petites  sociétés  bourgeoises.  Cependant  son  essai  dans  le  genre  pastoral  annonce 
de  la  délicatesse,  et  prouve  qu'avec  plus  d'application  il  aurait  réussi  dans  un 
genre  plus  élevé.  Sa  méthode  ordinaire  était  d'introduire  secrètement  sur  la 
scène  le  personnage  le  plus  intéressé  dans  l'intrigue,  et  les  choses  dont  illc  rend 
témoin  lui  servent  pour  amener  le  dénouement.  Ces  petites  ressources  décèlent 
la  paresse  ou  le  peu  de  fécondité  d'un  auteur.  Champmeslé  réparait  ces  défauts 
par  des  situations  neuves  et  intéressantes,  par  des  incidents  heureux  et 
plaisants,  par  un  stylo  badin  et  enjoué,  et  surtout  par  cette  connaissance  du 
théâtre  qu'il  devait  moins  à  une  étude  réfléchie  qu'à  un  exercice  journalier, 
qui   perfectionne  les  talents.   »  (.Vbbé  ob  la  portb,  Anecd.  dram.,  lll,  p.  99.) 

4.  Voir  les  Acteurs  de  Britanmcus. 
6.  Voir  les  Acteurs  des  Plaideurs. 
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ARCAS,  domestique  de  Mitliridate. 
GARDES. 

La  scène  est  à  Nymphée  *,  port  de  mer  sur  le  Bosphore  Cimméricn 
dans  la  Taurique  Chersonèse  2. 

1.  Voir  la  note  du  vers  60. 

2.  On  dit  aujourd'hui  :  la  Chersonèse  Taurique.  —  On  lisait  en  1797 
dans  le  Censeur  dramatique,  rédigé  par  Grimod  de  la  Reynière,  à  propos  de 
la  liste  des  acteurs  jouant  dans  la  représentation  du  jour  qu'on  commençait  à 
donner  sur  l'affiche,  à  l'imitation  de  ce  qui  se  passait  en  Angleterre  : 
«  Longtemps  avant  la  Révolution,  on  avait  demandé  cette  communication. 
Des  considérations  particulières  s'y  étaient  toujours  opposées.  Les  Doubles 
étaient  principalement  intéressés  à  la  voir  s'établir.  Le  public  s'attendant  à 
voir  paraître  dans  tel  rôle  tel  acteur  chéri,  et  voyant  son  attente  trompée,  mur- 
murait ;  et  ces  murmures  qui  retombaient  toujours  sur  celui  qui  jouait  à  sa 
place  portaient  dans  son  àme  le  découragement,  et  nuisaient  souvent  à  son  jeu. 
Aujourd'hui  que  le  public  est  dans  la  confidence  de  la  distribution,  les  Doubles 
n'ont  plus  ces  injustes  murmures  à  redouter.  Mais  aussi  ceux  qu'ils  éprouvent  à 
leur  entrée  n'en  sont  que  plus  désobligeants,  parce  qu'ils  ne  peuvent  douter 
alors  qu'ils  ne  leur  soient  personnellement  adressés. —  Ce  sont  donc  eux  pi'in- 
cipalement  à  qui  cet  usage  est  utile.  Le  chef  d'emploi  annoncé  n'est  pas  reçu 
avec  le  même  plaisir  que  si  l'on  avait  éprouvé  la  crainte  de  ne  le  pas  voir  ; 
car  un  plaisir  sur  lequel  on  compte  n'est  jamais  aussi  vif  qu'un  plaisir  imprévu. 
Cependant,  à  tout  considérer,  nous  croyons  que  le  public  gagne  à  savoir 
d'avance  le  nom  des  acteurs  qui  joueront  dans  la  pièce.  Cela  sert  d'abord  à  dé- 
terminer son  choix  pour  tel  ou  tel  spectacle.  Ensuite  l'intérêt  de  la  comédie 
oblige  les  premiers  talents  à  jouer  plus  souvent  ;  et  ce  travail  est  compensé  par 
la  gloire  qui  résulte  pour  eux  de  cette  influence  sur  la  i-ecette  »  (II,  214-215). 


MITHRIDATE 


AGÏE  PREMIER, 


SCENE  I. 

XIPHARÈS,  ARBATE. 

XIPHARÈS. 

On  nous  faisait,  Arbate,  un  fidèle  rapport  '  : 

Rome  en  eftet  triomphe,  et  Mithridate  est  mort. 

Les  Romains,  vers  l'Eaphrate,  ont  attaqué  mon  père  *, 

Et  trompé  dans  la  nuit  sa  prudence  ordinaire. 

Après  un  long  combat,  tout  son  camp  dispersé  5 

Dans  la  foule  des  morts,  en  fuyant,  Fa  laissé; 

Et  j'ai  su  qu'un  soldat  dans  les  mains  de  Pompée 

Avec  son  diadème  a  remis  son  épée  ^ 

1.  «  On  avait  arfiché  Phèdre  un  jour,  et  Baron  s'attendait  à  y  jouer  Hippolyte. 
Le  spectacle  fut  changé  presque  au  moment  de  lever  la  toile,  et  sans  qu'on  l'en 
prévînt.  Il  entre  sur  la  scène,  suivi  de  son  confident,  et  lui  fait  part,  avec  cette 
noble  candeur  qui  convient  au  vertueux  fils  de  Tiiésée,  des  motifs  qui  l'enga- 
gent à  quitter  Trézène.  Le  souffleur  l'avertit  que  la  pièce  est  changée,  et  qu'on 
joue  Mithridate.  Sans  s'étonner,  et  sans  rien  répondre,  il  prend  son  confident 
par  la  main,  le  conduit  au  bord  de  la  scène,  et,  de  l'air  profond  et  mystérieux 
que  doit  avoir  Xipharès,  il  lui  dit  : 

On  nou«  faisait,  Arbale,  etc. 

Ce  passage  subit  d'un  caractère  à  un  autre,  cette  métamorphose  si  prompte, 
ravirent  le  public,  et  produisirent  l'enthousiasme.  >>  (LBMAzuRiEa,  Galerie  des  Act. 
du  Th.  Fr.,  I,  95.) 

2.  Pompée  avait  surpris  et  cerné  Mithridate  près  de  la  ville  de  Dastire.  Mi- 
thridate put  s'échapper  à  la  faveur  des  ténèbres,  mais  il  fut  vaincu  la  nuit  sui- 
vante. —  Remarquez  l'art  avec  lequel  le  poète,  en  trois  vers,  expose  aux  spec- 
tateurs tout  ce  qu'ils  doivent  savoir. 

3.  On  reconnaît  là  la  prudence  ordinaire  de  Mithridate;  pour  plus  de  sûreté» 
il  veut  que  Pompée  ait  entre  les  mains  des  gages  de  sa  mort.  Voir  notre  Notice. 
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Ainsi  ce  Roi,  qui  seul  *  a  durant  quarante  ans* 

Lassé  tout  ce  que  Rome  eut  de  chefs  importants,  10 

Et  qui,  dans  l'Orient  balançant  la  fortune^, 

Vengeait  de  tous  les  Rois  la  querelle  *  commune. 

Meurt  ^,  et  laisse  après  lui,  pour  venger  son  trépas, 

Deux  fils  infortunés  qui  ne  s'accordent  pas*. 

ARBATE. 

Vous,  Seigneur!  Quoi? l'ardeur  de  régner  en  sa  placer       15 
Rend  déjà  Xipharès  ennemi  de  Pharnace*? 

XIPHARÈS. 

Non,  je  ne  prétends  point,  cher  Arbate,  à  ce  prix  ^ 

D'un  malheureux  empire  acheter  le  débris. 

Je  sais  en  lui^^'  des  ans  respecter  l'avantage; 

Et  content  ^*  des  États  marqués  pour  mon  partage,  20 

Je  verrai  sans  regret  tomber  entre  ses  mains 

Tout  ce  que  lui  promet  l'amitié  des  Romains. 

ARBATE. 

L'amitié  des  Romains!  Le  fils  de  Mithridate^S 
Seis:neurî  Est-il  bien  vrai? 


i.  A  la  lecture,  il  faut  avoir  soin  de  mettre  ce  mot  en  relief. 

2.  D'après  une  inscription  conservée  par  Pline  (VII,  xxxvi),  cette  guerre  n'aurait 
duré  que  trente  ans;  mais  Racine  a  suivi  l'autorité  de  Florus  (III,  v). 

3.  Tournure  rapidii,  équivalant  à  faisant  balancer,  que  Racine  avait  déjà 
employée  dans  Bérénice  (II,  ii)  : 

Bérénice  a  longtemps  balancé  la  victuire. 

4.  Voir  Athalie,  note  du  vers  1118. 

b.  Ce  rejet  produit  un  très  grand  effet,  par  sa  concision  mè'ne,  après  la  lon- 
gue période  qui  le  précède.  Voir /a  ThébaUle,  y.  870.. 

6.  Xipharès  veut  parler  de  leur  rivalité  amoureuse;  Arbate  donne  à  ses  pt- 
roles  un  autre  sens  ;  et  cette  confusion  permet  au  poète  de  nous  faire  connaître 
à  fond  les  caractères  et  les  mœurs  des  deux  princes. 

7.  ViR.  —  Vous,  Seigneur  I  Quoi?  l'amour  de  régner  en  sa  place  (1673-1C87). 

8.  La  grande  difficulté,  dans  ces  expositions,  est  d'amener,  sans  invraisem- 
blance, les  noms  des  personnages  qui  sont  en  scène.  On  sent  la  convention,  lors- 
qu'on lit  dans  la  première  scène  d!Andromaque  : 

Qui  l'eût  dit,  qu'un  rivage  à  mes  vœux  si  funeste 
Présenterait  d'abonl  Pylade  aux  yeux  d'Oreste? 

Ici  l'artifice  est  un  peu  mieux  dissimulé. 

9.  Au  prix  d'une  rivalité  fratricide. 

10.  En  Pharnace.  Pliarnace  aune  trentaine  d'années ,  Xipharès  est  plus  jeune- 

11.  C'est  ici  le  sens  latin  :  me  contoifan^  de.  De  même  dans  Andromar/ue 
(IV,  1)  : 

Père,  sceptre,  alliés. 
Content  de  votre  cœur,  il  met  tout  à  vos  pieds. 

12.  Ces  deux  ev.clamations  sont  plus  expressives  que  ne  le  serait  un  long  déve- 
loppement. 


ACTE  I,     SCENE  I.  17  9 

XIPHARÈS. 

N'eQ  doute  point,  Arbate. 
Pliarnace,  dès  longtemps  tout  Romain  dans  le  cœur,  25 

Attend  tout^  maintenant  de  Rome  et  da  vainqueur  ^. 
Et  moi,  plus  que  jamais  à  mon  père  fidèle. 
Je  conserve  aux  Romains  une  haine  immortelle. 
Cependant  et  ma  haino  et  ses  prétentions 
Sont  les  moindres  sujets  de  nos  divisions.  30 

ARBATE. 

Et  quel  autre  intérêt  contre  lui  vous  anime? 

XIPHARÈS. 

Je  m'en  vais  t'étonner^.  Cette  belle  Monime, 
Qui  du  Roi  notre  père  attira  tous  les  vœux, 
Dont  Pharnace,  après  lui,  se  déclare  amoureux.. 

ARBATE. 

Hé  bien.  Seigneur? 

XIPHARÈS. 

Je  l'aime,  et  ne  veux  plus  m'en  taire,    35 
Puisque  enfin  pour  rival  je  n'ai  plus  que  mon  frère. 
Tu  ne  t'attendais  pas  sans  doute  à  ce  discours  ; 
Mais  ce  n'est  point,  Arbate,  un  secret  de  deux  jours  *. 
Cet  amour  s'est  longtemps  accru  dans  le  silence. 
Que  n'en  puis-je  à  tes  yeux  marquer  la  violence,  40 

i'^t  mes  premiers  soupirs,  et  mes  derniers  ennuis? 
Mais  en  l'état  funeste  où  nous  sommes  réduits, 
Ce  n'est  guère  le  temps  d'occuper  ma  mémoire 
A  rappeler  le  cours  d'une  amoureuse  histoire  ^ . 

1.  Tout  liomaîn,  attend  tout;  c'est  là  une  négligence  d'autant  plus  condam- 
nable que  le  mot,  ainsi  répété,  est  pris  chaque  fois  dans  un  sens  dilïëront. 

2.  Dans  la  Alort  de  Mitkridate  de  La  Calprenède  (1,  i,)  Pompée  disait  à  Phar- 
nace qui  s'unissait  aux  Romains  contre   sou  père  : 

Si  vous  persévérez  dans  cette  volonté, 
Vous  l'otiservez  un  bien  qu'un  vous  aurait  ôlé  ; 
La  couroiiiif.  du  Pmit  vous  deuieure  assurée, 
Avec  une  ainilie  d'éternelle  durée. 

3.  N'oublions  pas  que  ce  mot  avait  beaucoup  de  sens  au  xvii»  siècle.  —  Louis 
Racine  et  Luneau  de  Boisjermain  auraient  voulu  que,  pour  l'harmonie,  le  poète 
écrivît  : 

Je  te  vais  étonner. 

4.  Comme  celui  de  Pharnace. 

5.  Tous  ces  vers  sont  du  ton  de  la  haute  comédie.  «  Cette  exposition  est  bien 
inférieure  à  relie  de  Bajazet,  et  même  à  celle  des  autres  pièces  de  Riicine.  On  voit 
un  peu  trop  que  ic  long  récit  que  fait  Xipharès  de  ses  amours  s'adresse  moins 
à  Arbate  qu'aux  spectateurs.  »  (Luneab  de  Boisjkumatn.) 


^  g  Q  MITHRIDATE. 

jQu'il  te  suffise  donc,  pour  me  justifier,  45 

Que  je  vis,  que  j'aimui  la  Reine  le  premier*; 

Que  mon  père  ignorait  jusqu'au  nom  de  Monime, 

Quand  je  conçus  pour  elle  un  amour  légitime  ^. 

11  la  vit  •.  Mais  au  lieu  d'offrir  à  ses  beautés* 

Un  hymen,  et  des  vœux  dignes  d'être  écoutés,  50 

11  crut  que,  sans  prétendre  une  plus  haute  gloire  "*, 

Elle  lui  céderait  une  indigne  victoire  ^. 

Tu  sais  par  quels  efforts  il  tenta  sa  vertu  ^, 

Et  que,  lassé  d'avoir  vainement  combattu. 

Absent,  mais  toujours  plein  de  son  amour  extrême  ',  55 

Il  lui  fit  par  tes  mains  porter  son  diadème  •. 

Juge  de  mes  douleurs,  quand  des  bruits  trop  certains 

M'annoncèrent  du  Roi  l'amour  et  les  desseins; 

Quand  je  sus  qu'à  son  lit*^  Monime  réservée 


1.  Cette  priorité  servira  d'excuse  à  Xipharès  et  à  Monime.  Mithridate  a  ravi 
à  Xipharès  sa  maîtresse,  comme  Philippe  II  épousera  la  ûaocée  de  son  fils» 

2.  Ce  mot  est  rejeté  à  la  fin  du  vers,  non  point  pour  la  rime,  mais  parc* 
qu'il  renferme  tout  le  sens  de  la  phrase. 

3.  Remarquez  la  concision  énergique  de  cette  phrase;  il  suffit  qu'on  voie  Mo- 
nime pour  s'en  éprendre. 

4.  Voir  levers  1036.  Beautés,  au  pluriel,  est  synonyme  d'attraits  ;  ce  qui  per- 
mettra à  Boyer  de  dire  dans  sa  ridicule  Judith  (II,  i"v)  : 

Je  ne  puis  soutenir  cet  amas  de  beautés. 

5.  Racine  emploie  souvent  le  verbe  prétendre  au  sens  actif  (Voir  Britanni' 
eus,  III,  ni,  et  Mi  hridate,  I,  n  ;  on  trouve  d'ailleurs  de  fréquents  exemples  de 
cette  construction  au  xvn»  siècle  : 

Je  n'ai  point  prétendu  la  main  d'un  empereur. 

(ConNBiLLB,  Pulchérie,  I,  v.) 

Cos  deux  Nymphes,  Myrtil,  à  la  fois  le  prétendint. 

(MoLiÉBE,  Mtlicerte,  I,  i.) 

8.  Nous  n'aimons  pas  beaucoup  entendre  Xipharès  raconter  des  choses  sem- 
blables; il  devrait  respecter  davantage  son  père,  et  Monime  même;  il  devrait 
avoir  la  pudeur  de  ne  pas  rappeler  les  offres  honteuses  dont  Monime  a  été  solli- 
citée. Mais,  outre  que  tant  de  délicatesse  serait  peut-être  déplacée  dans  le 
royaume  de  Pont,  un  Mithridate  suborneur  ne  choquait  pas  à  la  cour  de  Louis  XIV. 
On  peut  voir  un  curieux  tableau  des  mœurs  de  cette  cour  dans  l'exposition  de 
la  Princesse  d'Élide  de  Molière,  et  dans  celle  de  la  Phèdre  de  Itacine. 

7.  Il  lui  avait,  selon  la  traduction  d'Amyot,  envoyé  15,000  écus. 

8.  Voir  Phèdre,  noie  du  vers  7i7. 

9.  Racine  cherrlie  à  faire  d'Arbale  un  personnage  historique;  c'est  comme  un 
chambellan  de  Mithridate,  et  non  un  de  ces  êtres  sans  âge,  sans  rang,  nous 
allions  dire  sans  sexe,  qu'on  appelle  des  confidents. 

10.  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  rappeler  que  Racine  ne  reculait  pas,  quoi- 
qu'on ait  dit,  devant  la  crudité  de  certains  termes.  H  n'a  pas  craint  de  faire  dire 
à  Agrippinc  dans  Britannicus  (IV,  ii),  en  parlant  de  Claude  : 


ACTE  I,    SCÈNE   I.  181 

Avait  pris,  avec  toi,  le  chemin  de  Nymphée  *  I  60 

Hélas  !  ce  fut  encor  dans  ce  temps  odieux  ^ 
Qu'aux  offres  des  Romains  ma  mère  ouvrit  les  yeux-^; 
Ou  pour  venger  sa  loi  par  cet  hymen  trompée  *, 
Ou  ménageant  pour  moi  ^  la  faveur  de  Pompée, 
Elle  trahit  mon  père,  et  rendit  aux  Romains  Gîî 

La  place  et  les  trésors  confiés  en  ses  mains. 
Quel  ^  devins-je  au  récit  du  crime  de  ma  mère  I 
Je  ne  regardai  plus  mou  rival  dans  mon  père; 
J'oubliai  mon  amour  par  le  sien  traversé''  : 
Je  n'eus  devant  les  yeux  que  mon  père  offensé.  70 

J'attaquai  les  Romains;  et  ma  mère  éperdue 
Me  vit,  en  reprenant  cette  place  rendue, 
A  mille  coups  mortels  contre  eux  me  dévouer  *, 
Et  chercher,  eu  mourant^,  à  la  désavouer. 
L'Euxin,  depuis  ce  temps,  fut  Hbre,  et  l'est  encore;  75 

Etudes  rives  de  Pont  aux  rives  du  Bosphore, 

Je  souhaitai  son  lit 

Une  loi  moins  sevcre 

Mit  Glatidt;  dans  mon  lit 

Ses  gardes,  son  palais,  son  lit  m'etuienl  soumi.s; 

il    ne   craindra  pas  de  faire   dire   à  Esther  (I,   i),    qu'Assuérus,   irrité  contre 
Vaslhi, 

La  chassa  de  son  trône  ainsi  que  de  son  lit. 

Voir  encore  Bérénice  (II,  ii),  Iphigénîe  (I,  ii),  et  Phèdre  (V,  i). 

1.  C'est  à  Nymphée,  dont  il  est  gouverneur,  qu'Arbate  amène  Monime  ;  c'est 
à  Nymphée  que  se  passe  l'action  de  la  tragédie.  Cette  ville  qui,  au  témoignage 
d'Appien,  fit  défection,  alors  que  Mitliridate  vint  se  réfugier  dans  la  Chersonèse, 
était  située  entre  Théodosia  et  Panticapée.  D'après  Dion  Cassius  (XXXVII,  xu), 
c'est  à  Panticapée  que  Mitliridate  serait  venu  mourir. 

2.  Var.  —  Hélas  I  j'appris  encor  dans  ce  temps  odieux.  (i673 

3.  Voir  la  Préface,  p.  i73,  note  i. 

4.  Stratonice  ne  pouvait  pas  être  jalouse  de  Monime  ;  c'est  là  un  contre-sens. 
Il  semblerait,  à  lire  la  tragédie  de  Racine,  que  Mithridate  n'ait  jamais  eu  qu'une 
femme  à  la  fois. 

5.  Les  deux  premiers  hémistiches  de  ces  deux  vers  riment  ensemble  ;  c'est  une 
négligence. 

6.  C'est  le  latin  qualis,  en  quel  état,  comme  dans  Iphigénie  (I,  i)  : 

Quel  devins-je,  Arcas, 
Quand  j'entendis  ces  mots  prononcés  par  Caichas  ? 

7.  La  construction  de  cette  phrase  est  calquée  sur  la  construction  latine. 
jTrai'O'Sc',  c'est-à-dire  :  à  qui  l'on  a  suscité  des  obstacles  :  «  Hélas  !  pourquoi  faut- 
il  que  de  justes  inclinations  se  trouvent  traversées  !  »  (Molière,  les  Fourberies 
de  Scapin,  III,  i.)  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1041. 

8.  Contre  eux  s'explique  par  le  verbe  m'exposer  qui  semble  avoir  été  d'abord 
dans  l'idée  du  poète,  et  auquel  il  a  substitué  7ne  dévouer,  comme  plus  expressif; 
se  déoouer,  c'est  :  se  sacrifier,  comme  dans  Iphigénie  (Y,  v): 

Tous  ses  amis,  pour  lui  prêts  à  se  dévouer,  etc. 
».  Par  ma  mort. 

Racine,  t.  ITT.  ^^ 


182  MITURIDATE. 

Tout  reconnut  mon  père,  et  ses  heureux  vaisseaux 

N'eurent  plus  d'ennemis  que  les  vents  et  les  eaux. 

Je  voulais  faire  plus.  Je  prétendais,  Arbate, 

Moi-môme  à  son  secours  m'avancer  vers  l'Euphrate.  80 

Je  fus  soudain  frappé  du  bruit  de  son  trépas. 

Au  milieu  de  mes  pleurs,  je  ne  le  cèle  pas, 

Monime,  qu'en  tes  mains  mon  père  avait  laissée, 

Avec  tous  ses  attraits  revint  en  ma  pensée. 

Que  dis-je  ?  en  ce  malheur  je  tremblai  pour  ses  jours  ;        85 

Je  redoutai  du  Roi  les  cruelles  amours. 

Tu  sais  combien  de  fois  ses  jalouses  tendresses 

Ont  pris  soin  d'assurer  la  mort  de  ses  maîtresses  *. 

Je  volai  vers  INymphée  ;  et  mes  tristes  regards  - 

Rencontrèrent  Pharnace  au  pied  de  ses  remparts  ^.  90 

J'en  conçus,  je  l'avoue,  un  présage  funeste  *. 

Tu  nous  reçus  tous  deux,  et  tu  sais  tout  le  reste. 

Pharnace,  en  ses  desseins  toujours  impétueux, 

Ne  dissimula  point  ses  vœux  présomptueux. 

De  mon  père  à  la  Reine  il  conta  la  disgrâce  ^,  95 

L'assura  de  sa  mort,  et  s'offrit  en  sa  place. 

Comme  il  le  dit,  Arbate,  il  veut  l'exécuter. 

Mais  enfin,  à  mon  tour,  je  prétends  éclater '. 

Autant  que  mon  amour  respecta  la  puissance 

D'un  père,  à  qui  je  fus  dévoué  dès  l'enfance  ^  iOO 

Autant  ce  môme  amour,  maintenant  révolté, 

De  ce  nouveau  rival  brave  l'autorité. 

Ou  Monime,  à  ma  flamme  elle-môme  contraire, 

Condamnera  l'aveu  que  je  prétends  »  lui  faire  ; 

1.  Ce  vers  prépare  le  cinquième  acte. 

2.  C'est  un  procédé  constant  du  style  de  Racine  et  de  celui  de  Boileau,  de  rem- 
placer le  nom  d*une  personne  qui  devait  servir  de  sujet,  par  un  substantif  aijstrait, 
qdi  représente  et  désigne  cette  personne. 

3.  Var.—  Virent  d'abord  Pharnace  au  pied  de  ses  remparts.  (1673-87.) 

4.  Mon  cœur  même  en  conçut  un  niallieuieux  .in<rtue. 

{Briiannicus,  I,  i.) 

5.  Encore  un  mot  dont  le  sens  a  faibli;  c'est  la  comédie  qui  ea  a  été  caus;-  : 
-  Ah!  malheur  1  ah I  disgrâce I  ah!  pauvre  Seigneur  Sganarelle,  où  pourrai-jc 
te  rencontrer?  »  (Molihhe,  lAmour  médecin,  I,  vi.) 

6.  Découvrir  ce  qui  se  cache  dans  mon  cœur  : 

Il  faut  qu'enfin  j'éclate, 
Que  je  lo  Te  le  masque,  el  dé(hars«  ma  ratiî. 

(MoLiànB,  les  Femmes  savantes,  U,  vu.) 

7.  Ce  qui  attache  Xipharès  à  son  père,  c'est  l'admiration  qu'il  a  pour  lui,  et  que 
Monime  partage;  c'est  ce  sentiment  qui  rend  cornélienne  la  tragédie  de  Racine. 

8.  Le  iioàie  abuse  de  ce  mot  dans  celte  scène;  voir  les  vers  17.  29.  51,  79; 
on  le  retrouvera  encore  aux  vers  212,  277  et  319. 


ACTE   I,    SCÈNE   I.  183 

Ou  bien,  quelque  malheur  qu'il  en  puisse  avenir  »,  l(S/5 

Ce  n'est  que  par  ma  mort  qu'on  la  peut  obtenir^. 
Voilà  tous  les  secrets  que  je  voulais  l'apprendre. 
C'est  à  toi  de  choisir  quel  parti  tu  dois  prendre, 
Qui  des  deux  te  paraît  plus  digne  de  ta  foi  ^, 
L'esclave  des  Romains,  ou  le  fils  de  ton  Roi.  HO 

Fier  de  leur  amitié,  Pharnace  croit  peut-être 
Commander  dans  Nymphée,  et  me  parler  en  maître. 
Mais  ici  mon  pouvoir  ne  connaît  point  le  sien  : 
Le  Pont  est  son  partage, et  Colchos  *  est  le  mien; 
Et  l'on  sait  que  toujours  la  Golchide  et  ses  princes  115 

Ont  compté  ce  Bosphore  au  rang  de  leurs  provinces. 

ARBATE. 

Commandez-moi,  Seigneur.  Si  j'ai  quelque  pouvoir, 

Mon  choix  est  déjà  fait,  je  ferai^  mon  devoir. 

Avec  le  même  zèle,  avec  la  môme  audace 

Que  je  servais  le  père,  et  gardais  cette  place  120 

Et  contre  votre  frère  et  même  conlre  vous, 

Après  la  mort  du  Roi  je  vous  sers  conlre  tous. 

Sans  vous,  ne  sais-je  pas  que  ma  mort  assurée' 

De  Pharnace  en  ces  Heux  allait  suivre  l'entrée? 

S:ns-jepas  "^  que  mon  sang,  par  ses  mains  répandu,  125 

Eût  souillé  ce  rempart  contre  lui  défendu? 

Assurez-vous  du  cœur  et  du  choix  delà  Reine. 

Du  reste,  ou  mon  crédit  n'e-st  plus  qu'une  ombre  vaine, 

Ou  Pharnace,  laissant  le  Bosphore  en  vos  mains, 

Ira  jouir  ailleurs  des  bontés  des  Romains.  ■  130 


1.  Forme  plus  rare  mais  plus  élégante  qu'advenir. 

2.  Autant  que,  autant,  ou,  ou  bien,  toutes  ces  formes  de  raisonnement  don- 
nent quelque  lourdeur  à  la  fin  de  ce  couplet. 

3.  De  ta  fidélité. 

4.  «  Quelques  savants  prétendent  qu'il  n'y  a  point  dans  la  Colcliide  de  ville 
qui  s'appelle  Colchos.  Colchos  n'est  pas  non  plus  le  nom  d'une  région,  d'une  pro- 
vince. Colchos  est  un  nom  de  peuple  :  c'est  l'accusatif  de  Colchi,  Colchorum. 
Il  est  vrai  que  Racine  en  parle  toujours  comme  d'une  ville  : 

Je  le  puis  a  Colchos,  et  je  le  p;iis  ici. 

Bossuet,  Rollin,  l'abbé  Gédoyn  dans  sa  traduction  de  Pansanias,  appellent  Col- 
cho^  une  ville.  Quand  ils  se  seraient  tous  trompés  avec  Racine,  ce  serait  dans 
une  tragédie  une  faute  bien  légère  ;  et  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  placer  une  dis- 
sertation géographique.  »  (Geoffroy.) 

5.  l'ait,  ferai,  rapprochement  de  mots  malheureux. 

6.  Certaine.  Tous  ces  détails  sont  utiles;  ils  expliquent  comment,  au  second 
acte,  Arbate  mentira  à  Mithridate  pour  sauver  Xipharès. 

7.  Forme  rapide,  que  l'on  rencontre  assez  souvent  au  xvn"  siècle. 


1  8  'i  MITURIDATE. 

X I  P  II  A  R  È  S  . 

Que  ne  devrai-je  point  à  cette  ardeur  extrême*  ! 
Mais  on  vient.  Cours,  ami  :  c'est  Monime  elle-môme*. 

SCÈNE  IL 

M0NIME3,  XIPHARÈS. 

MONIME. 

Seigneur,  je  viens  à  vous*.  Car  enfin  aujourd'hui, 

1.  Voir  la  note  du  vers  55.  —  «  Le  reste  do  cet  acte  ne  nous  offrira  qu'une 
rivalité  de  deux  jeunes  princes,  dont  les  amours  et  le  caractère  n'ont  encore 
rien  qui  puisse  nous  y  attaclier  beaucoup.  Tout  ce  commencement  m'a  toujours 
paru  très  faible  :  sans  le  nom  de  Milliridate,  rien  ne  serait  ici  au-dessus  du 
comique  noble  ;  mais,  dès  qu'il  paraîtra,  il  relèvera  tout,  et  Racine  ne  tombe  pas 
longtemps.  >:  (La  Hakpe.) 

2.  Var.  —  Mais  on  vient.  Cours,  ami  :  c'est  la  Reine  elle-même.  (1673-87.) 
Voltaire  a  écrit  dans  la  Préface  d'Œdipe  (Ed.  Beuchot,  II,  61)  :  «  M.  de  La 

Motte  prétend  qu'une  scène  de  ti-agedie  mise  en  prose  ne  perd  rien  de  sa  grâce 
ni  de  sa  force.  Pour  le  prouver,  il  tourne  en  prose  la  première  scène  de  Mithri- 
date,  et  personne  ne  peut  la  lire.  •»  Cependant  on  peut  voir,  à  propos  de  ce  fait, 
dans  les  Sentiments  dun  académicien  de  Lyon,  etc.,  par  le  même  Voltaire 
(éd.  Beucliot,  XLVII,  52)  la  phrase  suivante  :  «  On  ne  trouva  pas  dans  toute  cette 
scène  de  Mithridate,  délivrée  de  l'esclavage  de  la  rime,  un  seul  mot  qui  ne 
fût  à  sa  place,  pas  une  construction  vicieuse,  rieo  d'ampoulé  ou  de  bas,  rien  de 
faux,  de  recherché,  de  répété,  d'obscur,  de  hasardé.  »  Il  est  vrai  que  cette  fois 
réloge  s'adresse  à  Racine,  et  que  tout  à  l'heure  la  critique  s'adressait  à  La  Motte. 

3.  On  peut  appliquer  à  Monime  les  jolis  vers  que  .Molièi'e,  dans  le  Tartuffe 
(IV,  m),  prête  à  Elmirc  : 

J'aime  qu'avec  douceur  nous  nous  nioulrions  «ageî. 

Et  ne  suis  point  du  tout  pour  ces  prudes  sauvages 

Ôoiit  l'honneur  est  aiiné  de  griffes  et  de  dents. 

Et  veut  au  moindre  mot  dévisager  les  cens. 

Me  pié-erve  le  ciel  d'une  telle  sagcs?e  ! 

Je  veux  une  vertu  qui  ne  soit  point  diablesse. 

Mademoiselle  Clairon,  dans  ses  Mémoires  (294-298),  a  étudié  de  très  près  le 
rôle  de  Monimj  :  «  Athènes  était  le  centre  des  beaux-arts,  du  goiît,  de  la  magnifi- 
cence, de  l'esprit,  de  l'éloquence,  de  la  philosophie  et  de  l'urbanité.  — Les  jeunes 
filles  de  familles  distinguées  no  sortaient  jamais  que  pour  des  fêtes  ou  des  céré- 
monies religieuses.  Un  voile  cachait  leur  visage  ;  leurs  parents  les  plus  proches 
étaient  les  seuls  hommes  qui  pouvaient  les  voir  et  leur  parler.  Cette  éducation 
devait  nécessairement  produire  des  caractères  purs  et  timides  :  l'habitude  de  la 
circonspection  et  de  la  décence  doit  se  peindre  dans  lesi'cgards,  le  maintien,  dans 
defe  sons  doux,  des  expressions  simples  et  naïves,  dans  une  démarche  mesurée,  des 

gestes  moelleux  et  peu  fréquents Le  rôle  de  Monime  doit  offrir,  depuis  le 

premier  vers  jusqu'au  dernier,  l'ensemble  de  l'Athénienne  que  j'ai  dépeinte 

Ce  rôle  est  un  des  plus  nobles  et  dès  plus  touchants  qui  soient  au  théâtre,  mais 
je  l'ai  vivement  éprouvé,  c'en  est  un  des  plus  difficiles  ;  sans  cris,  sans  emporte- 
ments, sans  moyens  d'arpenter  le  théâtre,  d'avoir  des  gestes  décidés,  une  phy- 
sionomie variée,  imposante,  il  paraît  impossible  de  sauver  ce  rôle  de  la 
monotonie  qu'il  offre  aupicmicr  aspect;  ces  secours  aideraient  l'actrice,  mais  ils 
seraient  autant  de  contre-sens  pour  le  personnage.  —  Ce  n'est  qu'après  quinze 
ans  d'étudessur  les  moyens  de  contenir  ma  voix,  mes  gestes,  ma  physionomie, 
que  je  me  suis  permis  d'apprendre  ce  rôle,  et  j'avoue  que,  pour  parvenir  à 
graduer  de  scène  en  scène  et  sa  douleur  et  sa  noble  simplicité,  il  m'a  fallu  tout 
le  travail  dont  j'étais  capable  et  tout  le  désir  que  j'avais  de  bien  faire.  Je  ne  me 
flatte  pourtant  pas  d'être  parvenue  à  le  rendre  autant  bien  qu'il  peut  être;  je 
l'ai   trop  peu  joué  pour  avov  les  moyens  d'y  corriger  mes  fautes.  » 

4.  On  lit  dans  Geoffroy  {jCoun  ie  Litt.  dram.,  II,  88)  :  «  L'entrée  de  Monime  au 
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Si  VOUS  m'abandonnez,  quel  sera  mon  appui? 

Sans  parents,  sans  amis,  désolée  et  craintive,  13S 

Reine  longtemps  de  nom,  mais  en  efTet  captive, 

Et  veuve  maintenant  sans  avoir  eu  d'époux*, 

Seigneur,  de  mes  malheurs  ce  sont  là  les  plus  doux^. 

Je  tremble^  à  vous  nommer  l'ennemi  qui  m'opprime, 

J'espère  toutefois  qu'un  cœur  si  magnanime  140 

Ne  sacrifiera  point  les  pleurs  des  malheureux 

Aux  intérêts  du  sang  qui  vous  unit  tous  deux. 

Vous  devez  à  ces  mots  reconnaître  Pharnace. 

C'est  lui,  Seigneur,  c'est  lui  dont  la  coupable  audace 

Veut,  la  force  à  la  main*,  m'attachera  son  sort  145 

Par  un  hymen  pour  moi  plus  cruel  que  la  mort. 

Sous  quel  astre  ennemi  faut-il  que  je  sois  née  *? 

Au  joug  d'un  autre  hymen  sans  amour  destinée, 

A  peine  je  suis  libre  et  goûte  quelque  paix. 

Qu'il  faut  que  je  me  livre  à  tout  ce  que  je  hais.  150 

Peut-être  je  devrais,  plus  humble  en  ma  misère, 

Me  souvenir  du  moins  que  je  parle  à  son  frère. 

Mais,  soit  raison,  destin^,  soit  que  ma  haine  en  lui 

premier  acte  paraît  avoir  peu  de  noblesse,  elle  vient  elle-même  trouver  Xipha- 
rès.  Il  eût  été  plus  conforme  aux  bienséances  qu'elle  fit  prier,  par  Arbate,  le 
jeune  prince  de  passer  dans  son  appartement.  Le  spectateur,  qui  vient  d'ap- 
prendre que  Xipharès  est  amoureux  de  Monime,  est  étonné  de  voir  cette  reine 
se  présenter  aussitôt  en  disant  : 

Seigneur,  je  viens  à  tous,  etc. 

Elle  a  pour  motif,  il  est  vrai,  de  demander  son  appui  tontine  Pharnace  ;  mais 
la  dignité  lui  ordonnait  d'attendre  chez  elle  Xipharès.  » 

1.  Cettp  situation  s'est  rencontrée  plusieurs  fois  dans  les  temps  modernes,  où 
l'on  mariait  les  princes  dès  leur  première  enfance  ;  ce  qui  permettait  à  une  spi- 
rituelle princesse,  surprise  en  mer  par  une  tempête,  de  rédiger  une  épitapbe, 
dan«  laquelle  elle  déclarait  qu'elle  avait  eu  deux  époux  sans  en  avoir. 

2.  H  est  impossible  de  faire  l'analyse  grammaticale  de  cette  phrase  ;  maia 
l'esprit  cependant  n'a  pas  une  minute  d'hésitation. 

3.  J'éprouve  de  la  crainte  au  moment  de  vous  nommer.  De  même  dans  VOthon 
de  Corneille  (V,  viii)  : 

Vous  voyez  que  je  tremble  à  vous  le  déclarer. 

4.  Peut-être  y  a-t-il  là  un  souvenir  du  songe  de  Pauline  {Polyeucte^  I,  m) 

Je  l'ai  vu  celte  nuit,  ce  malheureux  Sévère, 
La  vengeance  à  la  main,  l'œil  ardent  de  colère. 

îi.  Jlolière  avait  commencé  sa  comédie  des  Fâcheux  par  ce  vers  : 

Sous  quel  astre,  bon  Dieu  !  faut-il  que  je  sois  né,  etc. 

6.  Monime  croit  à  la  fatalité,  et  c'est  de  celte  croyance,  toute  grecque,  qu« 
tiennent  en  partie  sa  résignation  et  sa  douceur  ;  nous  aurons  plusieurs  fois  l'oc- 
casion de  le  rappder  dans  le  courant  de  ia  pièee. 
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Confonde  les  Romains  *  dont  il  cherche  l'appui, 

Jamais  hymen,  formé  sous  le  plus  noir  auspicc  2,  155 

De  l'hymen  que  je  crains  n'égala  le  supplice. 

Et  si  Monime  en  pleurs  ne  vous  peut  émbuvoir, 

Si  je  n'ai  plus  pour  moi  que  mon  seul  désespoir, 

Au  pied  du  même  autel  où  je  suis  attendue  », 

Seigneur,  vous  me  verrez,  à  moi-môme  rendue,  160 

Percer  ce  triste  cœur  qu'on  veut  tyranniser, 

Et  dont  jamais  encor  je  n'ai  pu  disposer  *. 

XIPHARÈS. 

Madame,  assurez-vous  *  de  mon  obéissance; 
Vous  avez  dans  ces  lieux  une  entière  puissance. 
Pharnace  ira,  s'il  veut,  se  faire  craindre  ailleurs^*  165 

Mais  vous  ne  savez  pas  encor  tous  vos  malheurs''. 

MONIME. 

Hé  !  quel  nouveau  malheur  peut  affliger  Monime, 
eigneur"? 

XIPHARÈS. 

Si  vous  aimer  c'est  faire  un  si  grand  crime, 
Pharnace  n'en  est  pas  seul  coupable  aujourd'hui; 
Et  je  suis  mille  fois  plus  criminel  que  lui  ^.  170 


1.  C'est-à-dire  que  je  confonde,  dans  ma  haine,  Pharnace  et  les  Romains.  Cette 
tournure  est  originale  et  énergique  ;  nous  ne  croyons  pas  que  Racine  l'ait 
janiais  reprise  :  «  C'est  une  chose  remarquable  que  presque  tous  les  poètes  se 
servent  des  expressions  de  Racine,  et  que  Racine  n'ait  jamais  répété  ses  pro- 
pres expressions.  »  (VADVBNAncDES,  Œuvres  posthumes,  Ed.  1821,  page  184, 
max.  18.) 

•2.  On  sait  que  les  anciens  croyaient  lire  l'avenir  dans  le  vol  des  oiseaux. 
Noir  est  ici  synonyme  de  sombre,  triste,  comme  dans  Dntannicus  (V,  i)  : 

Fun  noir  pressenliment  malgré  moi  prévenue... 

3.  Voir  la  note  du  vers  1078. 

4.  Sans  le  savoir,  sans  s'en  rendre  compte,  par  ce  dernier  mot,  comme  par 
sa  démarche  même,  Monime  encourage  l'aveu  suspendu  aux  lèvres  de  Xipharcs. 
Sa  fermeté  nous  prépare  en  outre  à  la  résistance  qu'elle  va  opposer  ;'i 
Mithridate. 

5.  Soyez  certaine  ;  de  même  dans  les  Plaideurs  (II,  vi)  : 

Mon:!ieur,  assurez-Tous  qu'Isabelle  est  coiislante. 

6.  Voilà  un  vers  qui  sonne  comme  un  vers  de  Nicomède  ;  l'expression  est 
familière,  et  no  tire  sa  noblesse  que  de  la  hardiesse  du  sentiment  exprimé. 

7.  Il  faut  convenir  que  cette  transition  n'est  guère  heureuse,  et  que  c'est  là  le 
pur  langage  de  la  tragédie  romanesque,  dont  Racine  sait  pourtant  en  général  se 
garder. 

8.  C'est  sur  un  ton  de  résignation  douloureuse  que  Monime  doit  prononcer 
ces  mots. 

9.  Xipiiarès  est  plus  coupable  que  Pharnace,  parce  qu'il  aime  Monime  depuis 
plus  longtemps. 
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MONIME. 

Vous  M 

XIPHARÈS. 

Mettez  ce  malheur  au  rang  des  plus  funestes*; 
Attestez  ^,  s'il  le  faut,  les  puissances  célestes 
Contre  un  sang  malheureux,  né  pour  vous  tourmenter, 
Père,  enfants  animés  à  vous  persécuter. 
Mais  avec  quelque  ennui*  que  vous  puissiez  apprendre      175 
Cet  amour  criminel^  qui  vient  de  vous. surprendre, 
Jamais  tous  vos  malheurs  ne  sauraient  approcher 
Des  maux  que  j'ai  soufferts  en  le  voulant  cacher*'. 
Ne  croyez  point  pourtant  que,  semblable  à  Pharnace, 
Je  vous  serve  aujourd'hui  pour  me  mettre  en  sa  place '^.  180 
Vous  voulez  être  à  vous,  j'en  ai  donné  ma  foi^, 
Et  vous  ne  dépendrez  ni  de  lui  ni  de  moi. 
Mais,  quand  je  vous  aurai  pleinement  satisfaite, 
En  quels  lieux  avez- vous  choisi  votre  retraite? 
Sera-ce  loin.  Madame,  ou  près  de  mes  États?  185 

Me  sera-t-il  permis  d'y  conduire  vos  pas? 
Verrez-vous  d'un  même  œil  le  crime  et  l'innocence  ®? 
En  fuyant  mon  rival,  fuirez-vous  ma  présence? 
Pour  prix  d'avoir  si  bien  secondé  vos  souhaits, 
Faudra-t-il  me  résoudre  à  ne  vous  voir  jamais  *<>?  190 

1.  Ce  monosyllabe  est  fort  difficile  à  prononcer  :  l'actrice  doit  laisser  voir  sa 
joie  au  spectateur,  et  cependant  la  cacher  ù  Xipharès, 

2.  On  n'a  pas  remarqué  que  ce  vers  était  emprunté  à  Brîtannicus  (V,  vi)  : 

Qu'ils  mettent  ce  malheur  au  rang  des  plus  sinistres. 

3.  Voir  Esther,  note  du  vers  738. 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  255. 

5.  Rien  n'est  plus  pur  que  l'amour  de  Xipharès  pour  Monime  ;  mais  le  jeune 
prince  se  souvient  du  début,  si  malheureux,  de  son  discours  : 

Si  vous  aimer  c'est  faire  un  si  grand  crime,  etc., 

et  il  brode  de»  variations  sur  ce  thème. 

6.  «  Quelques  critiques  spécieux  ont  prétendu  que  Xipharès  ne  devrait  pas 
prendre  l'instant  où  on  vient  de  lui  annoncer  la  mort  de  son  père  pour  déclarer 
son  amour  à  Monime  :  nous  répondrons  que  Xipharès,  plein  de  sa  passion,  ne 
parle  de  son  amour  à  cette  princesse  que  lorsque  Pharnace  a  déclaré  le  sien  ; 
que  la  circonstance  où  Xipharès  se  trouve  obligé  de  faire  cet  aveu  est  plus  que 
suffisante  pour  le  justifier.  »  (Luneau  de  Boisjermain.) 

7.  C'est-à-dire  :  je  vous  délivre  de  lui  pour  vous  imposer  ensuite,  comme  lui, 
m\i  passion. 

8.  Je  l'ai  promis. _ 

1>.  Xipharès  oublie  qu'il  vient  de  se  proclamer  criminel. 

iO.  Une  femme  vertueuse,  par  cela  seul  qu'elle  consent  à  écouter  des  propos 
d'amour,  avoue  que  son  cœur  est  à  celui  qui  les  lui  tient  ;  même  dans  ce  cas, 
elle  ne  les  écoutera  pas  toujours.  Xipharès  n'a  pas  été  interrompu  ;  il  est  donc 
sûr  qu'il  n'a  pas  déplu,  et  peut  continuer  sans  crainte. 
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MONIME. 

Ah!  que  m'apprenez-vous? 

XIPHARÈS. 

Hé  quoi?  belle  Monirne, 
Si  le  temps  peut  donner  quelque  droit  légitime, 
Faut-il  vous  dire  ici  que  le  premier  de  tous 
Je  vous  vis,  je  formai  le  dessein  d'être  à  vous, 
Quand  vos  charmes  naissants,  inconnus  à  mon  père,        t9a 
N'avaient  encor  paru  qu'aux  yeux  de  votre  mère  •  ? 
Ah  !  si,  par  mon  devoir  forcé  de  vous  quitter. 
Tout  mon  amour  alors  ne  put  pas  éclater-. 
Ne  vous  souvient-il  plus,  sans  compter  tout  le  reste  ', 
Combien  je  me  plaignis  de  ce  devoir  funeste?  200 

Ne  vous  souvient -il  plus,  en  quittant  vos  beaux  yeux*, 
Quelle  vive  douleur  attendrit  mes  adieux? 
Je  m'en  souviens  tout  seul.  Avouez-le,  Madame, 
Je  vous  rappelle  un  songe  effacé  de  votre  âme^. 
Tandis  que  loin  de  vous,  sans  espoir  de  retour,  205 

Je  nourrissais  encore  un  malheureux  amour, 
Contente,  et  résolue  à  l'hymen  de  mon  père^. 
Tous  les  malheurs  du  fils  ne  vous  affligeaient  guère  ". 

MONIME. 

Hélas  ! 

XIPHARÈS. 

Avez-vous plaint  un  moment  mes  ennuis*? 

MONIME. 

Prince...  n'abusez  point  de  l'état  où  je  suis  '.  210 

1.  C'est  exactement  la  situation  d'Harpagon,  de  Cléante  et  de  Marianc  dans 
t Avare  de  Molière. 

2.  Se  manifester  clairement,  comme  dans  le  Misanthrope  {W,  v)  : 

A  ne  rien  pardonner  le  pur  amour  éclale. 

3.  Cet  hémistiche  n'est  qu'une  cheville;  cela  est  rare  chez  Racine. 

4.  Expression  du  langage  de  la  galanterie  ;  Néron  l'avait  déjà  adressée  & 
Junie  [Britannicus,  II,  m)  ; 

Pesez  en  ▼oii'-même 

Ce  choix  digne  des  soins  d'un  prince  qui' vous  aime, 
Digne  de  vos  beaux  yeux  trop  longtemps  captivés. 

5.  Quelques  vers  comme  ceux-ci  suffisent  à  racheter  la  froideur  de  ce  i)rc- 
mier  acte. 

6.  Il  y  a  ici  un  latinisme  :  le  premier  vers  se  rapporte  non  au  sujet,  mais  au 
régime  du  second.  Le  mot  hymen  vient  du  grec  TiAr.v,  qui  est  le  nom  du  Dieu 
du  mariage  ;  hyménée  de  û(A£vaio,-,  chant  du  mariage.  Ces  deux  mots  se  ratta- 
chent au  mot  ûtAvo;,  hymne. 

7.  Vah.  —  Tous  les  malheurs  du  fils  ne  vous  occupaient  guère.  (1673.) 

8.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  235. 

9.  Jocaste  disait  dans  la  Thébaïdc  (I,  v)  : 

Vous  abusez,  Cléon,  de  l'état  où  nous  sommes. 
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XIPIIARÈS. 

En  abuser,  ô  ciel  !  quand  je  cours  vous  défendre, 
Sans  vous  demander'  rien,  sans  oser  rien  prétendre; 
Que  vous  dirai-je  enfin?  lorsque  je  vous  promets 
De  vous  mettre  en  état  de  ne  me  voir  jamais  ! 

MONIME. 

C'est  me  promettre  plus  que  vous  ne  sauriez  faire*.  215 

XIPHARÈS. 

Quoi?  malgré  mes  serments,  vous  croyez  le  contraire? 

Vous  croyez  qu'abusant  de  mon  autorité. 

Je  prétends  attenter  à  votre  liberté  ? 

On  vient,  Madame,  on  vient.  Expliquez-vous,  de  grâce. 

Un  mot. 

MONIME. 

Défendez-moi  des  fureurs  de  Pharnace.  220 

Pour  me  faire,  Seigneur,  consentir  à  vous  voir 
Vous  n'aurez  pas  besoin  d'un  injuste  pouvoir  2. 

XIPHARÈS. 

Ah!  Madame*.... 

MONIME. 

Seigneur,  vous  voyez  votre  frère. 
SCÈNE  III. 

MONIME,  PHARNACE,  XIPHARÈS  *. 

PHARNACE. 

Jusques  à  quand.  Madame,  attendrez-vous  mon  père? 

1.  Les  critiques  disent  tous,  avec  Monime  cllo-même  (II,  j),  qu'elle  a  su  ca- 
cher à  Xipliares  ses  sentiments.  Il  semble  cependant  ici  qu'elle  les  explique 
franchement,  sinon  clairement.  Ou  ce  vers  signifie  que  Xipharès  est  trop  épris 
pour  cesser  de  voir  Monime,  et  alors  c'est  de  la  coquetterie  ;  ou  il  veut  dire  que 
Xipharès  ne  pourra  pas  empêcher  Monime  de  venir  le  trouver,  et  alors  c'est  un 
aveu  complet.  Voir  la  note  du  vers  33o. 

2.  Voici  un  aveu  un  peu  plus  clair  encore  que  le  précédent,  et  qui,  par  sa 
forme,  rappelle  celui  d'Aricie  à  Hippolyte  {Phèdre,  II,  m);  la  jeune  fille,  à 
laquelle  Hippolyte  vient  d'offrir  son  cœur  et  un  sceptre,  lui  répond  : 

J'accepte  tous  les  dons  que  vous  me  voulez  faire  ; 
Miiis  et  empire  enfin  si  t^raiid,  si  glorieux, 
N'est  pas  de  vos  présents  le  plus  cher  à  mes  yeux. 

3.  Xipharès  et  Monime  se  sont  compris  ;  ils  n'ont  plus  rien  à  nous  apprendre, 
et  l'arrivée  de  Pharnace  épargne  à  la  pudeur  de  Monime  un  aveu  plus  "ct.   ^ 

4.  Nous  trouvons  sous  ce  titre  :  Réflexions  sur  le  costume  adopU  au  théâtre, 
dans  le  Censeur  dramaiique  (I,  515-516)  publié  à  la  fin  du  sièHe  dernier,  quel- 
ques lignes,  que  ne  désapprouveraient  pas  reitains  critiques  de  nos  jours:  «  On 
sait  que  le  costnme  si  nécessaire  à  la  vérité  et  au  complément  de  l'illusion  a  été 
longtemps  horriblement  négligé.  Jusque  vers  1760,  on  n'avait  que  deux  sortes 

11. 
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Des  témoins  de  sa  mort  viennent  à  tous  moments 

Condamner  votre  doute  et  vos  retardements  ^ 

Veiez,  fuyez  l'aspect  de  ce  climat  sauvage, 

Qui  ne  parle  à  vos  yeux  que  d'un  triste  esclavage. 

Un  peuple  obéissant  vous  attend  à  genoux*, 

Sous  un  ciel  plus  heureux  et  plus  digne  de  vous  •'.  5l30 

Le  Pont  vous  reconnaît  dès  longtemps  pour  saRcme  : 

Vous  en  portez  encor  la  marque  souveraine; 

E  t  ce  bandeau  royal  fut  mis  sur  votre  front 

Comme  un  gage  assuré  de  l'empire  de  Pont. 

M.aître  de  cet  État  que  mon  père  me  laisse,  235 

Madame,  c'est  à  moi  d'accomplir  sa  promesse. 

Mais  il  faut,  croyez-moi,  sans  attendi-e  plus  tard*, 

Ainsi  que  notre  hymen  presser  notre  départ. 

Nos  intérêts  communs  et  mon  cœur  le  demandent^. 

Prêts  à  vous  recevoir,  mes  vaisseaux  vous  attendent,        240 

at  du  pied  de  l'autel  vous  y  pouvez  monter  ^, 

dThabits,  plus  ridicules  que  vrais,  pour  jouer  la  tragédie.  C'est  à  Le  Kain  et  à  ma- 
demoiselle Clairon  qu'on  doit  les  réformes  utiles  qui  se  sont  opérées  dans  cette 
partie.  Il  n'est  sorte  de  sacrifices  que  les  comédiens  n'aient  fait  pour  la  porter 
nu  point  où  nous  la  voyons  aujourd'liui....  Les  choses  sont  venues  au  point  qu'en 
courant  après  la  vérité,  on  a  abandonné  l'illusion  et  la  grâce.  Les  héros  grecs 
sont  vêtus  comme  des  femmes;  on  a  fait  danser  le  berger  Paris  en  bonnet  rouge, 
sous  prétexte  que  c'était  le  bonnet  phrygien  ;  les  vêtements  des  princesses  n'ont 
plus  de  majesté  ni  d'ampleur,  et  l'on  a  fini  par  faire  jouer  à  un  acteur 
estimable  et  docile  le  rôle  de  Gaston  en  petite  veste  et  en  perruque  blonde 
garnie  de  boudins.  —  C'est  ainsi  que  les  peintres,  sous  Je  prétexte  d'une  par- 
uiite  imitation,  et  ne  voyant  jamais  que  des  tableaux  et  dos  statues,  se  sont 

emparés  du  théâtre,  ont  détruitl'illusion,  en  voulant  lacompléter et  ont  introduit 

8ur  la  scène  française  un  costume  qui  peut  ressembler  à  quelques  figures  anti- 
ques, mais  qui  choque  les  yeux  des  spectateurs  modernes,  et  dont  l'ensemble 
révolte  l'œil  en  outrageant  souvent  la  décence.  »  Le  théâtre  vit  de  conventions  ; 
il  faut  donc  en  apporter  dans  le  costume  comme  dans  les  mœurs  ;  mais  il  est 
difficile  de  trouver  un  juste  milieu  entre  une  imitation  trop  servile  et  une  fantaisie 
trop  libre. 

1.  Racine  avait  déjà  employé  da.ns  Andromaque  (IV,  m)  ce  mot  qui  est  tombé 
en  désuétude  : 


Tous  Tos  relardements  sont  pour  moi  des  reïus. 


2.  11  est  à  remarquer  que  le  farouche  Pharnace,  à  défaut  de  la  politesse  des 
mœurs,  a  du  moins  la  politesse  du  langage  :  il  s'exprime  avec  une  rare  élégance. 

3.  Ce  dernier  trait  est  bien  choisi  pour  faire  impression  sur  Alonimc.  La  douce 
fille  de  rionie  regrette  le  ciel  bleu  de  sa  patrie;  et  si,  au  moment  de  porter  à 
ses  lèvres  la  coupe  empoisonnée  (V,  ii),  sa  dernière  pensée  est  pour  Xipharès, 
son  avant-dernière  est  pour  le  beau  pays  qui  l'a  vue  naître.  Ame  tendre  et  mélan- 
colique, elle  n'a  pu  s'accoutumer  au  climat  barbare  dans  lequel  on  l'a  traînée. 

4.  Encore  une  cheville;  cela  est  d'autant  plus  regrettable  que  ce  premier  acte 
ne  se  soutient  que  par  le  charme  de  la  diction  et  par  la  grâce  des  détails. 

0.  Xipharès  ne  parle,  lui,  que  de  son  cœur;  même  s'il  n'était  pas  aimé  déjà, 
ce  langage  serait  plus  a'Iroit. 
6-  Voir  la  note  du  vers  1078. 


ACTE   I,    SCÈNE   111.  191 

Souveraine  des  mers  qui  vous  doivent  porter  *. 

MONIME. 

Seigneur,  tant  de  bontés  ont  lieu  de  me  confondre. 
Mais,  puisque  le  temps  presse,  et  qu'il  faut  vous  répondre, 
Puis-je,  laissant  la  feinte  et  les  déguisements,  245 

Vous  découvrir  ici  mes  secrets  sentiments  2? 

PHARNACE. 

Vous  pouvez  tout''. 

MONIME. 

Je  crois  que  je  vous  suis  connue. 
Éphèse  est  mon  pays*;  mais  je  suis  descendue 
D'aïeux,  ou  Rois,  Seigneur,  ou  héros,  qu'autrefois 
Leur  vertu,  chez  les  Grecs,  mit  au-dessus  des  Rois^.         230 
Mithridate  me  vit^  Éphèse,  et  l'ionie, 
A  son  heureux  empire  était  alors  unie  ''. 
Il  daigna  m'envoyer  ce  gage  de  sa  foi  ^. 
Ce  fut  pour  ma  famille  une  suprême  loi  : 
Il  fallut  obéir.  Esclave  couronnée,  255 

Je  partis  pour  l'hymen  où  ^  j'étais  destinée. 
Le  Roi,  qui  m'attendait  au  sein  de  ses  États, 

1 .  Peut-être  ce  dernier  vers,  qui  est  magnifique,  a-t-il  été  inspiré  par  une 
admirable  phrase  de  Bossuet,  dans  la  g»  partie  de  l'Oraison  funèbre  de  Henriette- 
Marie  de  France,  reine  de  la  Grande-Bretagne  :  «  0  voyage  bien  différent  de 
i-elui  qu'elle  avait  fait  sur  la  même  mer,  lorsque,  venant  prendre  possession  du 
sceptre  de  la  Grande-Bretagne,  elle  voyait  pour  ainsi  dire  les  ondes  se  courber 
sous  elle,  et  soumettre  toutes  leurs  vagues  à  la  dominatrice  des  mers  !  « 

2.  Var.  —  Puis-je,  en  vous  proposant  mes  plus  chers  intérêts, 

Yous  découvrir  ici  mes  sentiments  secrets?  (1673-87.) 

3.  On  n'est  pas  plus  aimable;  par  malhenr,  les  actions  de  Pharnace  ne  sont 
pas  toujours  d'accord  avec  ses  paroles. 

4.  Plutarquc  dit  dans  la  Vie  de  Lucullus  {Trad.  Amxjot,  XXXHJ  que  Mo- 
nime  était  de  Milet.  Ce  qui  a  pu  décider  Racine  à  lui  donner  Epnèse  pour 
patrie,  c'est  une  phrase  d'Appien  (Z>e  la  guerre  Mithridatîque,  trad.  Claude  de 
Seyssel,  V)  :  «  Philopomanes....  estoit  père  d'une  femme  nommée  Moniraes,  dont 
Mithridates  estoit  amoureux,  et  avoit  pour  l'amour  d'elle  fait  son  dit  perc  gou- 
verneur de  la  cité.     {Ephèse.)  » 

5.  Toute  héroïne  tragique  qui  se  respecte  doit  être  de  sang  royal.  Le  bon 
Corneille  déclare  dans  un  de  ses  Discours  sur  la  tragédie  qu'il  ne  comprend  pas 
trop  pourquoi. 

6.  Voir  la  note  du  vers  49. 

7.  Var.  —  A  son  heureux  empire  était  encore  unie.  (1C73-87.) 
Les  parents  de  Monime  étaient  donc  sujets  de  Mithridate. 

8.  Le  bandeau  royal  dont  son  front  est  orné. 

9.  Pour  auquel.  Cette  tournure  était  fréquente  au  xvu*  siècle  ;  c'est  ainsi  que 
Corneille  a  écrit  dans  Sertorius  (IV,  ii)  : 

L'hymen  où  je  m'apprête  est  pour  vous  une  gène, 
et  Molière,  dans  l'École  des  femmes  (III,  i)  : 

Les  noces  où  j'ai  dit  qu'il  faut  vous  préparer. 
Racine  reprendra  ce  vers  dans  Iphigéme  (HI,  v)  : 

fEl  voilà  donc  l'hymen  où  j'étais  destinée!) 


19'^  MITURIDATE. 

Vit  emporter  ailleurs  ses  desseins  et  ses  pas, 

Et,  tandis  que  la  guerre  occupait  son  courage, 

M'envoya  dans  ces  lieux  éloignés  de  l'orage.  2G0 

J'y  vins  :  j'y  suis  encor  '.  Mais  cependant,  Seigneur, 

Mon  père  paya  cher  ce  dangereux  honneur^, 

Et  les  Romains  vainqueurs,  pour  première  victime, 

Prirent  Philopœmen,  le  père  de  Monime'. 

Sous*  ce  titre  funeste  il  se  vit  immoler  ;  265 

Et  c'est  de  quoi,  Seigneur,  j'ai  voulu  vous  parler*. 

Quelque  juste  fureur  dont  je  sois  animée, 

Je  ne  puis  point  à  Rome  opposer  une  armée; 

Inutile  témoin  de  tous  ses  attentats. 

Je  n'ai,  pour  me  venger,  ni  sceptre  ni  soldats;  270 

Enfin,  je  n'ai  qu'un  cœur.  Tout  ce  que  je  puis  faire*. 

C'est  de  garder  la  foi  que  je  dois  à  mon  père. 

De  ne  point  dans  son  sang  aller  tremper  mes  mains 

En  épousant  en  vous  l'allié  des  Romains'. 

PUARNACE. 

Que  parlez-vous  de  Rome  et  de  son  alliance?  275 

Pourquoi  tout  ce  discours  et  cette  défiance? 
Qui  vous  dit  qu'avec  eux  je  prétends  m'allier'? 

M  0  N I  M  E  . 

Mais  vous-même,  Seigneur,  pouvez-vous  le  nier? 

Comment  m'offririez-vous  l'entrée  et  la  couronne 

D'un  pays  que  partout  leur  armée  environne^,  280 

Si  le  traité  secret  qui  vous  lie  aux  Romains 

Ne  vous  en  assurait  l'empire  et  les  chemins  i"? 

1.  C'est  avec  une  résignation  douloureuse  que  Monimc  doit  prononcer  cet 
hémistiche. 

2.  De  voir  sa  fille  reine. 

3.  La  chronologie  s'oppose  absolument  à  ce  que  ce  Pliilopœmen  soit  l'illustre 
chef  de  la  ligue  des  Achéens. 

4.  A  cause  de. 

5.  Ce  vers,  prononcé  d'une  voix  ferme,  répond  à  un  geste  d'impatience  con- 
tenue, qui  échappe  à  Pharnace. 

6.  Vaii.  —  Scij;ncur,  je  n'ai  qu'un  coeur.  Tout  ce  que  je  puis  faire.  (1673-87.) 

7.  Il  faut  bien  se  garder  de  crier  ce  dernier  vers,  lu  bras  tendu  vers  Pliarnace, 
comme  le  fei'ait  une  héroïne  de  Corneille.  11  faut  que  sous  la  voix  douce  et 
l'accusation  discrète  de  Monimc  on  sente  une  résolution  inébranlable. 

8.  Voir  la  note  du  vers  lOi.  11  est  curieux  de  remarquer  que  les  deux  fils  de 
Mithridate  rcssembjcnt  à  leur  père  sans  st^  ressembler  entre  eux.  Pharnace  a  les 
brutalités  et  les  perfidies  de  Mithridate;  Xipharès  en  a  le  courage,  l'énergie 
et  la  fierté.  M.  de  Bornicr,  dans  son  beau  drame  des  Noces  d'Attila,  représenté 
dernièrement  à  l'Odéon,  avait  établi  le  même  contraste  entre  les  fils  d'Attila. 

9.  Vau.  —  D'un  pays  que  la  guerre  et  leur  camp  environne.  (lG7;<-87.) 

10.  Remarquons  l'art  parfait  avec  lequel  est  construite  cette  phrase:  dans  le 
dernier  vers,  le  mot  empire  répond  au  moi  couronne,  qui  est  placé  au  premier 
^ers,  chemins  à  entrée. 


ACTE  I,    SCÈNE  III.  193 

PHARNACE. 

De  mes  intentions  je  pourrais  vous  instruire, 

Et  je  sais  les  raisons  que  j'aurais  à  vous  dire, 

Si,  laissant  en  effet  les  vains  déguisemeiiLs,  285 

Vous  m'aviez  expliqué  vos  secrets  sentiments  ^ 

Mais  enfin  je  commence,  après  tant  de  ti-avcrses^ 

Madame,  à  rassembler^  vos  excuses  diverses; 

Je  crois  voir  l'intérôt  que  vous  voulez  celer, 

Et  qu'un  autre  qu'un  père  ici  vous  fait  parler*.  290 

XIPHARÈS  ^. 

Quel  que  soit  l'intérôt  qui  fait  parler  la  Reine, 

La  réponse.  Seigneur,  doit-elle  être  incertaine? 

Et  contre  les  Romains  votre  ressentiment 

Doit-il,  pour  éclater,  balancer  ^  un  moment. 

Quoi?  nous  aurons  d'un  père  entendu  "^  la  disgrâce  *,        295 

Et  lents  à  le  venger,  prompts  à  remplir  sa  place, 

Nous  mettrons  notre  honneur  et  son  sang  en  oubli? 

Il  est  mort  :  savons-nous  s'il  est  enseveli®? 

Qui  sait  si,  dans  le  temps  que  votre  âme  empressée 

Forme  d'un  doux  hymen  l'agréable  pensée,  300 

Ce  Roi,  que  l'Orient,  tout  plein  de  ses  exploits, 

1.  Var.  —  Si  vous-même,  laissant  ces  vains  déguisements. 

Vous  m'aviez  explkiué  vos  propres  sentiments.  (1673-87.) 
Ces  deuj  vers,  a-ton  dit,  ont  le  tort  de  rappeler  un  peu  trop  les  vers  245  et 
246  ;  nous  croyons  que  c'est  à  dessein  et  par  ironie  que  Pharnace  les  rappelle,  et 
ce  qui  nous  porte  à  le  croire,  ce  sont  les  mots  en  effets  qu'on  Jit  au  vers  285. 

2.  Traverses  a  ici  le  sens  de  :  détours;  mais  nous  ne  connaissons  pas  d'autre 
exemple  de  ce  mot  employé  dans  ce  sens. 

3.  Coordonner,  former  un  corps  de. 

4.  Ces  vers  rappellent  les  paroles  de  Néron  à  Junic  [Britannicus  II,  m)  : 

...  Ni;  rions  flattons  point,  et  laissons  le  myslèrfi. 

La  sœur  vou.''  toiictie  ici  beaucoup  moins  que  le  frère  ; 

Et  pour  Biitannicus... 

On  a  signalé  d'ailleurs  une  ressemblance  entre  cette  scène  de  Mithridate  et 
celle  de  Britannicus  où  l'empereur  et  son  frère  se  disputent  en  présence  de  la 
femme  qu'ils  aiment.  Il  est  intéressant  de  comparer  la  façon  dont  ces  deux  scènes 
sont  conduites. 

5.  En  prenant  ainsi  la  parole,  Xipliarès  confirme  les  soupçons  de  Pharnace  ; 
mais  aimant  Monime,  et  aimé  d'elle,  à  présent  que  Mithridate  est  moit,  il  ne 
craint  plus  personne. 

6.  Voir  Phèdre.,  note  du  vers-479. 

7.  Appris. 

8.  Voir  la  note  du  vers  95. 

9.  Ces  belles  paroles  de  Xipharès  sont,  on  l'a  remarqué,  la  condamnation  de 
sa  propre  conduite;  mais  on  peut  répondre  que,  sans  les  empressements  de 
Pharnace,  Xipharès  aurait  agi  autrement  ;  on  peut  citer  pour  sa  défense  les 
deux  vers  par  lesquels  il  termine  la  pièce  ;  alors  que  Mithridate  est  détruit,  et 
<[u'il  n'a  plus  d'armée,  Xipharès  désobéit  aux  ordres  de  son  père  mourant,  et 
jure  de  le  venger. 


194  MITHRIDATE. 

Peut  nommer  justement  le  dernier  de  ses  Rois  *, 

Dans  ses  propres  États  privé  de  sépulture  -, 

Ou  couché  sans  honneur  dans  une  foule  obscure, 

N'accuse  point  le  ciel  qui  le  laisse  outrager,      "  305 

Et  des  indignes  fils  qui  n'osent  le  venger  ^7 

Ah!  ne  languissons  plus  dans  un  coin  du  Bosphore. 

Si  dans  tout  l'univers  quelque  roi  libre  encore, 

Parlhe,  Scythe,  ou  Sarmate,  aime  sa  liberté. 

Voilà  nos  alliés  :  marchons  de  ce  côté  *.  310 

Vivons,  ou  périssons  dignes  de  Milhridate; 

Et  songeons  bien  plutôt,  quelque  amour  qui  nous  flatte, 

A  défendre  du  joug  et  nous  et  nos  États, 

Qu'à  contraindre  des  cœurs  qui  ne  se  donnent  pas  ^. 

PHARNACE. 

lisait  vos  sentiments.  Me  trompais-je,  Madame?  315 

Voilà  cet  intérêt  si  puissant  sur  votre  âme, 

Ce  père,  ces  Romains  que  vous  me  reprochez  ^. 

XIPHARÈS. 

J'ignore  de  son  cœur  les  sentiments  cachés  '; 

Mais  je  m'y  soumettrais  sans  vouloir  rien  prétendre, 

Si,  comme  vous.  Seigneur,  je  croyais  les  entendre.  320 

PHARNACE. 

Vous  feriez  bien;  et  moi,  je  fais  ce  que  je  doi  ^. 
Votre  exemple  n'est  pas  une  règle  pour  moi  ^. 

1.  Mithridate  est  appelé  par  Velleius  Paterculus  (II,  xl)  :  «  Ultimiis  omnium 
jurissui  rcgum,  praeter  Parthicos.  » 

2.  Nous  avons  eu  l'occasion  de  dire  que  Pompée  fit  ù  Mithridate  de  superbes 
obsèques. 

3.  «  Desfontaines  pense  que  Racine  eût  mieux  fait  de  mettre  ses  indignes  fils 
au  lieu  de  des  indignes  fils  :  selon  ce  critique,  la  phrase  en  serait  plus  claire  :  le 
venger  se  rapporterait  encore  plus  immédiatement  à  Mithridate.  L'opinion  de 
l'abbé  Desfontaincs  est  raisonnable.  Louis  Racine  prétend  qu'il  faut  nécessaire- 
ment d'indignes  ;  il  ajoute  que  c'est  une  faute  d'imprimeur,  et  que  l'auteur  avait 
mis,  selon  toutes  les  apparences,  et  deux  indignes  fils.  M.  Didot  a  corrigé  le  vers 
d'après  cette  opinion.  Pour  moi,  je  suis  convaincu  que  Racine  a  mis  et  a  voulu 
mettre  et  des  indignes  fils  :  toutes  les  éditions  faites  pendant  sa  vie  sont  unifor- 
mes. »   (GEOFFUOy.) 

4.  Xipharès  suit  la  politique  de  son  père,  qui  avait  voulu  s'allier  à  Arsace,  roi 
des  Parthes.  Uij  des  fragments  de  l'historien  Salluste  contient  une  lettre  de  Mi- 
thridate à  ce  prince. 

5.  Ces  vers  sont  très  beaux  ;  ils  le  seraient  plus,  si  Xipharès  no  se  croyait  aimé 
de  Monime.  La  Reine  écoute  avec  orgueil  les  paroles  du  Princs',  ollo  est  iière  de 
lui,  et  son  amour  grandit  de  son  admiration. 

6.  L'envie  et  la  haine  se  cachent  sous  cette  forme  ironique. 

7.  Voir  la  note  du  vers  335. 

8.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  341. 

9.  La  Motte  a  placé  ce  vers  dans  son  laès  de  Castro  : 

Vos  discours  ne  sont  i)as  une  règle  four  moi. 


ACTE   I,    SCENE   IV.  195 

XIPHARÈS. 

Toutefois  en  ces  lieux  je  ne  connais  personne 
Qui  ne  doive  imiter  l'exemple  que  je  donne  *. 

PHARNACE. 

Vous  pourriez  à  Golchos  vous  expliquer  ainsi.  325 

XIPHARÈS. 

Je  le  puis  à  Golchos,  et  je  le  puis  ici. 

PHARNACE. 

Ici  vous  y  pourriez  rencontrer  votre  perte  ^.... 

SCÈNE  IV. 

MOiNIME,  PHARNACE,  XIPHARÈS,  PHiEDIME. 

PH^DIME. 

Princes,  toute  la  mer  est  de  vaisseaux  couverte  '  ; 

Et  bientôt,  démentant  le  faux  bruit  de  sa  mort, 

Mithridate  lui-même  arrive  dans  le  port  *.  330 

MONIME. 

Mithridate  ! 

Mon  père  ! 


XIPHARES. 


PHARNACE. 

Ah  !  que  viens-je  d'entendre? 

PH^DIME. 

Quelques  vaisseaux  légers  sont  venus  nous  l'apprendre  : 

1.  Comparer  Britannicus  (III,  vni). 

2.  Il  est  intéressant  de  rapprocher  de  cette  scène  la  scène  ii  de  l'acte  I  de 
Nicomède.  La  situation  est  à  peu  près  la  même  :  deux  frères,  Nicomède  et 
Attale,  l'un  disciple  d'Annibal,  l'autre  élevé  à  Rome,  se  disputent  le  cœur  de  Laodice  ; 
cette  reine  est,  comme  Moninie,  tout  acquise  à  l'ennemi  du  nom  romain,  et  elle 
ne  dissimule  pas  à  Attale  qu'elle  aime  son  rival.  Seulement,  Laodice  est  reine 
et  libre  ;  elle  est  fiancée  à  Nicomède,  et  tous  deux  se  moquent  du  jeune  Attale. 
Monime  n'est  pas  fiancée  à  Xipliarès,  et  elle  craint  Pharnace  ;  de  là  entre  les 
deux  scènes  une  ditrérence  de  ton  très  curieuse.  C'est  d'ailleurs  la  haine  de  Rome 
qui  anime  Nicomède  et  Mithridate,  et  les  deux  tragédies  s'expliquent  et  se  com- 
mentent l'une  l'autre.  —  Remarquons  aussi  que  Monime  n'a  pas  interrompu 
cette  querelle  :  Racine,  pour  rendre  la  dénonciation  de  Pharnace  plus  odieuse,  a 
voulu  qu'il  n'eût  qu'un  soupçon  des  sentiments  qui  unissent  Xipharès  et  la  reine. 

3.  Car  de  tant  de  vaisseaux  toute  la  mer  couverte 
Augmentait  sou  triouiplie  et  redoublait  leur  perte. 

(Prado.x,  Régulus,  II,  i.) 

4.  Yoilà  un  admirable  coup  de  théâtre  :  ces  trois  vers  de  la  confidente  jettent  le 
trouble  dans  tous  les  esprits  ;  jamais,  du  vivant  de  leur  père,  Pharnace  et  Xipharès 
ne  se  fussent  ouverts  à  Monime  ;  jamais  Monime  n'eitt  laissé  deviner  à  Xipharès  ses 
sentiments  ;  Pharnace  tremble  pour  lui-même  ;  Xipharès,  qui  comprend  que  le  se- 
cret de  Monime  est  découvert,  tremble  pour  elle,  llacine  fera  encore  dans  Phèdre 
un  excellent  usage  do  celte  ruse  dramatique,  en  supposant  la  mort  de  Thésée.. 


196  MITBRIDATE. 

C'est  lui-même;  et  déjà,  pressé  ^  de  son  devoir, 
Arbate  loin  du  bord  l'est  allé  recevoir. 

XIPHARÈS,  à  Monime 

Qu'avons-nous  fait  *  ? 

MONIME,  à  Xipharès. 

Adieu,  Prince.  Quelle  nouvelle!      335 
SCÈNE  V. 

PHARNAGE,  XiPIIARÈb. 

PHARNACE. 

Mithridate  revient!  Ah  !  fortune  cruelle! 

Ma  vie  et  mon  amour  tous  deux  courent  hasard  ». 

Les  Romains  que  j'attends  arriveront  trop  tard  : 

(a  Xipharès  :) 

Comment  faire*?  J'entends  que  votre  cœur  soupire, 

Et  j'ai  conçu  l'adieu  qu'elle  vient  de  vous  dire^,  340 

Prince  ;  mais  ce  discours  demande  un  autre  temps  *; 

Nous  avons  aujourd'hui  des  soins  '  plus  importants 

Mithridate  revient,  peut-être  inexorable  : 

Plus  il  est  malheureux,  plus  il  est  redoutable. 

Le  péril  est  pressant  plus  que  vous  ne  pensez.  345 

Nous  sommes  criminels,  et  vous  le  connaissez. 

Rarement  l'amitié  ^  désarme  sa  colère; 

Ses  propres  fils  n'ont  point  de  juge  plus  sévère  ®; 

1.  C'est-à-dire  :  poussé  impérieusement  par  son  devoir  :  «  Le  jugement  de  Dieu 
presse  la  conscience  de  merveilleuse  angoisse.  »  (Calvix,  Tr.  de  la  Cène.) 

2.  Ces  mots  de  Xipharès  et  la  réponse  de  Monirac  indiquent  clairement  qu'ils  se 
sont  compris  tous  deux,  que  Xipharès  n'était  pas  sincère  tout  à  l'heure  quand 
il  disait  ignorer  les  sentiments  de  Monime,  et  que  Monime  le  sera  seulement  à 
demi,  lorsqu'au  commencement  du  second  acte  elle  semblera  croire  qu'elle  n'a 
été  que  polie  avec  Xipharès,  quil  n'a  vu  dans  ses  paroles  aue  de  la  poli- 
tesse. —  Remarquez  la  pudeur  avec  laquelle  Monime  quitte  Xipharès,  aussitôt 
qu'elle  sait  que  Mithridate  vit  encore. 

3.  Sont  en  péril  ;  de  même  dans  Corneille  {le  Cid,  JII,  iv)  : 

Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 

4.  Cela  est  bien  plat. 

l'y.  Il  paraît  que  la  voix  et  les  regards  de  Monime  la  trahissent,   comme   ses 
p:\roles. 
G.  Vau.  —  Mais  nous  en  parlerons  peut-être  en  d'autres  temps  (1673-87). 

7.  Des  soucis. 

8.  L'affection  ;  de  même  dans  Andromaque  (Y,  m)  : 

Je  voue  à  votre  Ois  une  ainilié  de  père. 

9.  Crôbillon,  qui  a  calqué,  dans  sa  tragédie  de  Rhadamisthe  et  Zàiobie,  le 


ACTE   I,    SCÈNE  V.  I97 

Et  nous  l'avons  vu  môme  à  ses  cruels  soupçons 

Sacrifier  deux  fils  pour  de  moindres  raisons  *.  •         350 

Craignons  pour  vous,  pour  moi,  pour  la  Reine  elle-même: 

Je  la  plains  d'autant  plus  que  Mithridate  l'aime. 

Amant  2  avec  transport,  mais  jaloux  sans  retour, 

Sa  haine  va  toujours  plus  loin  que  son  amour. 

Ne  vous  assurez  point  ^  sur  l'amour  qu'il  vous  porte  :      353 

Sa  jalouse  fureur  n'en  sera  que  plus  forte. 

Songez-y.  Vous  avez  la  faveur  des  soldats. 

Et  j'aurai  des  secours  que  je  n'explique  pas  *. 

rôle  de  Pharasmâne  sur  celui  de  Mithridate,  lera  dire  â  l'un  des  fils  du  i'oi)V.Il): 

Je  saîs  que  près  de  vous,  itiju5lo  ou  légitime, 

Le  plus  léj;ei-  soupçon  tint  toujours  lieu  du  crime  ; 

Que  c'e<t  être  proscrit  que  d'être  soupçonné; 

Que  votre  cœur  enfui  n'a  jamais  pardonné. 

De  vos  Iran'^ports  j;iloux  qui  pourrait  me  déf.îndre, 

Vous,  qui  m'avez  toujours  condamné  sans  m'entendre? 

1.  M,  P.  Mesnard  nous  semble  s'être  trompé,  lorsqu'il  dit  que  l'un  de  ces  deux 
fils  était  Macharès,  et  que  l'autre  n'est  pas  nommé  par  les  historiens.  Macliarès' 
ne  périt  pas  delà  main  de  Mithridate;  voici  comment  Appien  raconte  la  mort  de 
ce  jeune  prince,  qui  s  était  alliô  aux  ennemis  ae  son  père  {De  la  guerre  lUdhrt- 
daiiqiic,  trad.  Claude  de  Seyssel,  XI II)  :  «  Si  envoya  aucuns  ambassadeurs 
devers  Mithridates  pour  faire  ses  excuses  de  ce  qu'il  avoit  prins  le  parly  des 
Romains,  disant  qu'il  l'avoit  faict  par  craincte  et  par  contraincte  ;  mais,  entendant 
par  ses  dicts  ambassadeurs  le  courroux  de  son  père  cstre  si  grand  qu'il  n'y 
avoit  aucun  espoir  de  réconciliation,  s'enfuyt  par  mer  au  pays  de  Chersonesc, 
qui  est  e^i  la  région  de  Pont,  et  à  son  parlement  brusla  tous*  les  autres  navires 
qui  demeurèrent,  à  fin  qu'on  ne  les  peust  suyvir.  Et  depuis  entendant  que  son 
père  avoit  envoyé  des  autres  navires  au  devant  de  luy  se  tua  de  sa  main.  » 
Racine  a  trouvé  dans  Plutarque  et  dans  Appien  les  noms  des  deux  autres  fils  de 
Mithridate,  que  ce  prince  sacrifia  à  ses  soupçons  ;  on  lit  dans  la  Vie  de  Pompée 
(trad.  Amyot,  LV)  que,  dans  la  forteresse  de  Cœnon,  le  général  romain  trouva 

des  mémoires,  par  lesquelz  il  apparoissoit  que  (ce  roy)   avoit  empoisonné. 


ouitre  plusieurs  autres,  son  propre  filz  Ariarathes,  »  et  nous  pouvons  voir  dans 
Appien  {De  la  guerre  Mithridaiigue,  trad.  Claude  de  Seyssel,  VU)  :  «  Les 
Colques   luy   demandèrent    (à  Mithridate)  qu'il    leur  voulust  donner    son   fils 


Mithridates  pour  roy,  ce  que  il  feist,  et  par  ce  moyen  incontinent  luy  obéirent; 
mais  tantost  après  vint  le  filz  en  tel  soupçon  au  père ,  qu'il  se  doubla 
que  son  dict  filz  ne  voulust  aspirer  à  son  royaume  ;  lors  le  feit  venir  à  luy  et 
quand  il  fut  venu  le  feit  enferrer  à  chaînes  d'or,  et  tantost  après  le  feit  mou- 
rir, combien  qu'en  plusieurs  choses  qu'il  avoit  eues  à  faire  contre  Fimbria  en 
Asie,  l'eust  trouvé  gentilhomme  de  cuer.  »  Appien  dit  encore  dans  le  portrait 
qu'il  trace  de  Mithridate  au  chapitre  XV  :  «  11  feit  mourir  sa  mère,  son  frère  et 
trois  de  ses  enfans  estant  en  bas  aage,  et  autant  de  ses  filles.  »  Parmi  les  enfants 
de  Mithridate,  Appien  cite  encore  (V)  Diogèncs,  qui  fut  tué  dans  une  bataille 
contre  Sylla,  Artaphernes,  Darius,  Cyrus,  Xerxès,  Oxatres,  Eupatra  etprsabaris 
(XVI),  qui  figurèrent  au  triomphe  de  Pompée,  et  enfin  Mithridatia  et  IS'issa  (XV), 
fiancées  au  roi  d'Egypte  et  de  Chypre,  qui  s'empoisonnèrent  avec  leur  père. 

2.  Toutes  les  éditions  portent  :  amant;  nous  avouons  que  nous  préférerions 
de  beaucoup  :  aimant. 

3.  Ne  prenez  point  confiance  dans;  de  même  dans  Andromaque  (III,  iv)  : 

Sur  les  soins  d'une  mère  on  peut  s'en  assurer. 

4.  Mais  que  Xipharès  comprend  trop  bien. 


iOH  MITURIDATE. 

M'en  croirez- vous?  courons  assurer  notre  grAce  : 
Rendons-nous,  vous  et  moi,  maîtres  de  cette  place;  300 

Et  faisons  qu'à  ses  fils  il  *  ne  puisse  dicter 
Que  les  conditions  qu'ils  voudront  accepter. 

XIPHARÈS. 

Je  sais  quel  est  mon  crime,  et  je  connais  mon  père; 

Et  j'ai  par-dessus  vous  ^  le  crime  de  ma  mère  ; 

Mais,  quelque  amour  encor  qui  me  pût  éblouir  ^,  365 

Quand  mon  père  parait,  je  ne  sais  qu'obéir  *. 

PHARNACE. 

Soyons-nous  donc  au  moins  fidèles  l'un  à  l'autre  : 

Vous  savez  mon  secret,  j'ai  pénétré  le  vôtre. 

Le  Roi,  toujours  fertile  en  dangereux  détours, 

S'armera  contre  nous  de  nos  moindres  discours.  '370 

Vous  savez  sa  coutume,  et  sous  quelles  tendresses 

Sa  haine  sait  cacher  ses  trompeuses  adresses  ^. 

Allons.  Puisqu'il  le  faut,  je  marche  sur  vos  pas. 

Mais,  en  obéissant,  ne  nous  trahissons  pas  ^. 

1.  Il,  c'est-à-dire   Mithridate, 

2.  De  plus  que  vous.  «  Eh  !  oui,  tous  ces  jeunes  gens  ont  beaucoup  de  cœur, 
et  il  y  a  chez  eux  comme  un  air  d'ingénuité  chevaleresque  qui  doit  séduire  et 
enlever.  Ce  sont  des  héros,  très  délicats  sans  doute,  d'une  galanterie  aimable  et 
respectueuse,  mais  ouverts  de  caractère  et  de  visage,  qui  sont  animés  d'une  joie 
vaillante.  Xipharès  n'est  point  dévoré  d'une  jalousie  sombre.  11  aime,  sans 
doute,  mais  il  sacrifie  allègrement  sa  passion  à  l'affection  qu'il  porte  à  son  père  ; 
il  se  dévoue  pour  lui,  sans  arrière-pensée,  avec  enthousiasme  : 

Des  che»»liers  français  tel  esl  le  caractère. 

C'est  dénaturer  l'œuvre  que  de  mettre  à  côté  du  terrible  Mithridate  et  du 
sombre  Pharnace  un  beau  ténébreux  dont  le  front  est  chargé  de  nuages.  Racine 
avait  ménagé  là  un  contraste  que  l'acteur  n'a  pas  le  droit  d'enlever.  »  (M.  Sarcey, 
le  Temps,  Chronique  théâtrale  du  10  février  1879.) 

3.  Même  alors,  Xipharès  n'avoue  rien  ;  il  ne  parle  de  son  amour  qu'au  condi- 
tionnel ;  on  n'a  pas  assez  remarqué  cette  nuance. 

4.  Cette  opposition  entre  les  deux  frères  est  fort  belle. 

5.  Ce  vers  prépare  le  troisième  acte,  et  la  fameuse  ruse  de  Mithridate. 

6.  La  (in  de  cet  acte  rachète  les  faiblesses  des  trois  premières  scènes. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

MONIME,  PH^.DIME. 

PH^DIME    *. 

Quoi  ?  vous  êtes  ici  quand  Mithridate  arrive,  375 

Quand,  pour  le  recevoir,  chacun  court  sur  la  rive? 
Que  faites-vous,  Madame  ?  et  quel  ressouvenir  ^ 
Tout  à  coup  vous  arrête,  et  vous  fait  revenir  ^? 
N'offenserez-vous  point  un  Roi  qui  vous  adore, 
Qui,  presque  votre  époux... 

M  0  N  I M  K  . 

11  ne  l'est  pas  encore,  380 

Phœdime  ;  et  jusque-là  je  crois  que  mon  devoir 
Est  de  l'attendre  ici,  sans  l'aller  recevoir  *. 

PHiEDIME. 

Mais  ce  n'est  point,  Madame,  un  amant  ordinaire. 

Songez  qu'à  ce  grand  Roi  promise  par  un  père, 

Vous  avez  de  ses  feux  un  gage  solennel,  383 

Qu'il  peut,  quand  il  voudra,  confirmer  à  l'autel. 

Croyez-moi,  montrez-vous,  venez  à  sa  rencontre  ^. 

MONIME. 

Regarde  en  quel  état  tu  veux  que  je  me  montre. 
Vois  ce  visage  en  pleurs  ;  et,  loin  de  le  ^  chercher, 

1.  On  lit  dans  les  Mémoires  de  mademoiselle  Clairon  (p.  2G1)  :  «  Je  désire,  pour 
l'emploi  des  confidentes,  une  femme  d'un  âge  fait  pour  inspirer  de  la  confiance, 
d'une  physionomie  sage,  décente,  ne  portant  jamais  ses  regards  hors  de  la  scène, 
et  paraissant  y  prendre  assez  de  part  pour  tenir  son  coin  dans  le  tableau.  » 

2.  Vieux  mot,  qui  est  passé  de  mode,  et  qui  ne  manquait  pas  de  grâce. 

3.  «  L'intervalle  du  premier  an  second  acfe  est  absolument  inutile.  Pourquece 
repos  soit  nécessaire  et  que  la  scène  reste  vide  naturellement,  il  faut  que  tous  les 
acteurs  soient  occupés  hors  le  théâtre,  et  que  le  spectateur  attende  avec  impa- 
tience le  succès  de  ce  qui  les  occupe.  Ici  Pliœdime  peut  très  bien  dire,  immé- 
diatement après   le  premier  acte,  tout  ce   qu'elle  dit  en    ouvrant  le  second.  » 

(LUNBAU  DB  BOISJKRMAIN.) 

■i.  Le  style  de  la  confidente  et  ces  questions  d'étiquette  refroidissent  une  ac- 
tion qui  commençait  à  s'animer. 

o.  Louis  Racine  trouve  que  ce  langage  n'est  guère  digne  de  la  ti'agédie,  et  il 
a  raison. 

6.  Mithridate. 


iJOO  MITHRIDATE. 

dis-moi  plutôt,  dis-moi  que  je  m'aille  cacher.  390 

PHiEDlME. 

Que  dites-vous  ?  0  Dieux  ! 

MONIME. 

Ail  !  retour  qui  me  tue  ! 
Malheureuse  !  comment  paraîtrai-je  à  sa  vue, 
Son  diadème  au  front,  et  dans  le  fond  du  cœur, 
Phœdime...  Tu  m'entends  ',  et  tu  vois  ma  rougeur  *. 

PH^DIME. 

Ainsi  vous  retombez  dans  les  mêmes  alarmes  395 

Qui  vous  ont  dans  la  Grèce  arraché  tant  de  larmes? 
Et  toujours  Xipharès  revient  vous  traverser  3? 

MONIME. 

Mon  malheur  est  plus  grand  que  tu  ne  peux  penser. 
Xipharès  ne  s'offrait  alors  à  ma  mémoire 
Que  tout  plein  de  vertus,  que  tout  brillant  de  gloire;         400 
Et  je  ne  savais  pas  que,  pour  moi  plein  de  feux, 
Xipharès  des  mortels  fût  le  plus  amoureux  *. 

PHJEDIME. 

Il  vous  aime.  Madame?  et  ce  héros  aimable... 

MONIME. 

Est  aussi  malheureux  que  je  suis  misérable  '. 

1.  Tu  me  comprends. 

2.  Pradon  a  imité  visiblement  cette  scène  dans  sa  tragédie  de  Phèdre  et 
Hippolyte  {IV,  v)  : 

PnÈDRB. 

Thésée  esta  Trézèneî  ah!  funeste  reloiir, 

Qui  m'arrache  à  jamais  l'espuir  de  mon  amour. 

Quoi  7  l'Allie  tonte  en  feu  d'Hippolyte  embrasée, 

Irai-je  recevoir  l'iniorluiié  Ttiosée? 

Irai-je  inVxpo»er  à  ses  chii^rins  jaloux  ?.... 

Que  ne  piiis-je  changer  dé  cœur  et  de  vidage? 

Je  crains  que  de  son  fils  il  n'y  IrouTe  l'image. 

Mon  trouble,  ma  rougeur,  mes  regards  langnissanlt, 

Tout  parle  d'Ilippolvte  et  du  feu  que  je  sen*  ; 

Mon  fiunt  va  me  trahir,  et  ma  langue  interdite 

Macciiser  à  Thésée,  et  nommer  Hippolyte; 

Mes  yeux  en  sont  remplis,  mon  cœur.en  eî^t  atteint, 

Et  dans  Ions  mes  transporls  Hippolyle  e?t  dépeint. 

11  vient  avec  Thésée;  ah  ciel  :  ils  sont  ensemble  ; 

Je  les  verrai  lou<  deux  !  Ah  !  Princesse,  j'en  tremble. 

J'entends  du  bruit,  on  vient  ;  je  cour*  dans  ce  malheur 

Leur  cacher  mon  amour,  ma  rage  et  ma  douleur. 

3.  Décidément,  cette  confidente  a  reçu  une  éducation  beaucoup  moins  soignée 
que  la  Phénice  de  Bérénice.  —  Traverser  a  ici  le  sens  de  :  tourmenter,  troubler  : 
«  Personne  ne  se  met  en  tète  de  trav(;rser  son  bonheur.  »  (Hamilt.,  Gram..,  10.) 

4-  Nous  avions  déjà  lu  dans  Andromaque  (V,  ii)  ce  vers  : 

Le  plus  fier  des  mortels  et  le  plus  amoureux. 

S.  Cette  scène  est  du  pur  remplissage,  et  elle  est  écrite  d'un  style  très  faible  : 
amoureux,  aimable^  adorer,  feux,  etc. 


ACTE   II,    SCÈNE   I.  201 

11  m'adore,  Phsedime;  et  les  mômes  douleurs  405 

Qui  m'affligeaient  ici  le  tourmentaient  ailleurs. 

PH.EDIME. 

Sait-il  en  sa  faveur  jusqu'où  va  votre  estime*? 
Sait-il  que  vous  l'aimez? 

MONIME. 

11  l'ignore,  Phaedime  *. 
Les  Dieux  m'ont  secourue^;  et  mon  cœur  affermi 
N'a  rien  dit,  ou  du  moins  na  parlé  qu'à  demi.  410 

Hèlas!  situ  savais,  pour  garder  le  silence. 
Combien  ce  triste  cœur  s'est  fait  de  violence*! 
Quels  assauts,  quels  combats  j'ai  tantôt  soutenus  ! 
Phœdime,  si  je  puis,  je  ne  le  verrai  plus. 
Malgré  tous  les  efforts  que  je  pourrais  me  faire,  415 

Je  verrais  ses  douleurs,  je  ne  pourrais^  me  taire. 
Il  viendra  malgré  moi  m'arracher  cet  aveu. 
Mais  n'importe,  s'il  m'aime,  il  en  jouira  peu; 
Je  lui  vendrai  si  cher  ce  bonheur  qu'il  ignore^, 
Qu'il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  l'ignorât  encore.  420 

PHiEDIME. 

On  vient.  Que  faites-vous,  Madame"^? 

MONIME. 

Je  ne  puis. 
Je  ne  paraîtrai  point  dans  le  trouble  où  je  suis^ 

1.  En  1675,  Thésée  dira  à  Phèdre  dans  l'Hippolyte  de  Bidar  (I,  ii)  : 

J'aurai  pour  vos  appa?  la  plus  parfaite  estime 
Dont  ua  cœur  soit  capable. 

Phsedime  et  Thésée  ont  lu  la  Clélie  de  mademoiselle  de  Scudéri,  et  connais- 
sent Tendre-sur 'Estime. 

2.  Pure  illusion. 

3.  Pas  trop. 

4.  Ce  couplet  est  le  seul  qui  puisse  être  remarqué  dans  cette  scène. 
T).  Trois  fois  le  verbe  pouvoir  en  trois  vers  ;  c'est  là  une  négligence. 
0.  Moaime  parle  comme  Néron  dans  Britannicus  (II,  viii)  : 

Fais-lui  payer  bien  cher  un  bonheur  qu'il  ignore  ; 

mais  que  le  sentiment  qui  anime  ces  deux  personnages  est  différent! 

7.  C  est-à-dire  :  à  quoi  vous  décidez-vous? 

8.  «  Cette  première  scène  ne  satisfait  pas  l'impatience  et  l'avidité  ("tt  specta- 
teur ;  elle  ne  lui  apprend  rien  de  nouveau  :  c'est  une  conversation  entre 
Monime  et  sa  confidente,  il  est  vrai,  très  touchante;  mais  c'est  toujours  une 
conversation.  »  (Geoffroy.) 


2D  I  MITHRIDATE. 

Je  suis  vaincu*.  Pompée  a  saisi  l'avantage 

D'une  nuit  qui  laissait  peu  de  place  au  courage.  440 

Mes  soldats  presque  nus,  dans  l'ombre  intimidés', 

Les  rangs  de  toutes  parts  mal  pris  et  mal  gardés, 

Le  désordre  partout  redoublant  les  alarmes, 

Nous-mêmes  contre  nous  tournant  nos  propres  armes, 

Les  cris  que  les  rochers  renvoyaient  plus  affreux,  445 

Enfin  toute  l'horreur  d'un  combat  ténébreux' 

Que  pouvait  la  valeur  dans  ce  trouble  funeste? 

Les  uns  sont  morts,  la  fuite  a  sauvé  tout  le  reste; 

Et  je  ne  dois  la  vie,  en  ce  commun  effroi. 

Qu'au  bruit  de  mon  trépas  que  je  laisse  après  moi.  450 

Quelque  temps  inconnu,  j'ai  traversé  le  Phase*; 

Et  de  là,  pénétrant  jusqu'au  pied  du  Caucase, 

Bientôt,  dans  des  vaisseaux  sur  l'Euxin  préparés, 

J'ai  rejoint  de  mon  camp  les  restes  séparés. 

Voilà  par  quels  malheurs  poussé  dans  le  Bosphore,  455 

J'y  trouve  des  malheurs  qui  m'attendaient  encore'. 

1.  Nous  avons  eu  déjà  plusieurs  fois  dans  cette  pièce  l'occasion  de  remarquer 
arec  quel  art  le  poète  savait  rompre  la  monotonie  de  l'alexandrin. 

2.  Ici  commence  une  période  de  six  vers  sans  verbe  à  un  mode  personnel  ;  si 
les  expressions  de  Racine  sont  toujours  élégantes,  ses  tournures  sont  en  général 
tort  naturelles. 

3.  «  Les  plus  vieux  capitaines  et  chefs  des  bandes  lui  firent  tant  de  prières 
(à  Pompée)  et  tant  de  remontrances,  que  finalement  ils  l'esmeurent  à  faire  tout 
promptement  donner  l'assaut  :  pour  ce  qu'il  ne  faisait  pas  si  obscur  qu'on  ne  vist 
du  tout  goutte,  à  cause  que  la  lune,  qui  estoit  basse  et  prochaine  de  son  cou- 
cher, rendoit  encore  assez  de  clarté  pour  voir  les  corps  des  hommes,  mais,  pour 
ce  qu'elle  baissoit  fort,  les  ombres,  qui  s'estcndoient  bien  plus  loin  que  les 
corps,  atteignoient  de  tout  loin  les  ennemis,  de  sorte  qu'ils  ne  pouvoient  pour 
cela  juger  certainement  la  vraie  distance  qu'il  y  avoit  jusques  à  eux  et  comme 
s'ils  eussent  été  tout  auprès  d'eux,  ils  leur  lançoient  leurs  dards  et  javelots,  dont 
ils  n'assenoient  personne,  pour  ce  qu'ils  étoient  trop  loin.  Ce  que  voyant  les  Ro- 
mains, leur  coururent  sus,  avec  grands  cris  :  mais  les  Barbares  ne  les  osèrent 
attendre  ;  ains  s'effrayèrent,  et  leur  tournèrent  le  dos,  fuyant  à  val  de  route,  là 
où  il  en  fut  fait  une  grande  boucherie  :  car  il  y  en  eut  de  tuez  là  plus  de  dix 
mille,  et  fut  leur  camp  mesmc  pris.  Quant  à  Mithriclatc,  il  fendit  la  presse  des 
Romains  dès  le  commencement  de  la  meslée,  avec  bien  environ  huit  cents  che- 
vaux, et  passa  outre;  mais  incontinent  ses  gens  s'écartèrent,  les  uns  de  çà,  les 
autres  de  là,  en  manière  qu'il  se  trouva  seul  avec  trois  autres.»  (Plutarque,  Vie 
de  Pompée,  trad.  Amiot,  ix.)  Voir  le  passage  de  Tlorus  cité  dans  notre  Notice 
sur  Mitlmdale. 

4.  Le  Phase  arrose  la  Colchide  et  se  jette  dans  le  Pont-Euxin. 

5.  11  conte  en  peu  de  mots  avec  rapidité 
Sa  défaite,  sa  fuite  et  son  adversité. 

Pour  en  venir  plus  lot  à  parler  de  Monime  ; 

Et  sa  voix  à  ce  nom  s'émoul  el  se  nniuie, 

Et  son  Iront  de  viincu  se  lève  nienHçant. 

Tout  miintre  du  vieux  roi  l'iimoiir  jeune  et  puissant, 

Pruiupt  \  la  dénaiice  ainsi  qu'à  la  colère, 

£t  tout  prêt  à  punir,  quand  il  criiint  de  dépliiire. 

(SiMSON,  Art  théâtral,  1,159.) 
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Toujours  du  môme  amour  tu  me  vois  enflammé*: 

Ce  cœur  nourri  de  sang,  et  de  guerre  affamé, 

Malgré  le  faix  des  ans  et  du  sort  qui  m'opprime, 

Traîne  partout  l'amour  qui  l'attache  à  Monime  460 

Et  n'a  point  d'ennemis  qui  lui  soient  odieux 

Plus  que  deux  fils  ingrats  que  je  trouve  en  ces  lieux  ^. 

ARBATE. 

Deux  fils,  Seigneur  ? 

MITHRIDATE. 

Écoute.  A  travers  ma  colère, 
Je  veux  bien  distinguer  Xipharès  de  son  frère. 
Je  sais  que,  de  tout  temps  à  mes  ordres  soumis,  465 

Il  hait  autant  que  moi  nos  communs  ennemis; 
Et  j'ai  vu  sa  valeur,  à  me  plaire  attachée  ', 
Justifier  pour  lui  ma  tendresse  cachée  *  : 
Je  sais  môme,  je  sais  avec  quel  désespoir, 
A  tout  autre  intérêt  préférant  son  devoir,  470 

11  courut  démentir  une  mère  infidèle, 
Et  tira  de  son  crime  une  gloire  nouvelle'*; 
Et  je  ne  puis  encor  ni  n'oserais  penser 
Que  ce  fils  si  fidèle  ait  voulu  m'offenser. 
Mais  tous  deux  en  ces  lieux  que  pouvaient-ils  attendre?    475 
L'un  et  l'autre  à  la  Reine  ont-ils  osé  prétendre? 
Avec  qui  semble-t-elle  en  secret  s'accorder  ? 
Moi-môme  de  quel  œil  dois-jeici  l'aborder? 
Parle.  Quelque  désir  qui  m'entraîne  auprès  d'elle, 
lime  faut  de  leurs  cœurs  rendre  un  compte  fidèle.  480 

i.  Mithridate  se  dôpêche  d'arriver  à  ce  qui  lui  tient  au  cœur;  comme  l'em* 
percur  barbare  de  Voltaire,  il  est  encore  moins  souverain  qu'amant  : 

P'anjourd'hui  je  commence 
A  sentir  tout  !«  poids  de  ma  triste  puissance  : 
Je  cliHii'liais  Idamé  ;  je  ne  vois  yièi  d<!  moi 
Que  des  utiol's  importuns  qui  laliguent  leur  roi. 

2.  Comme  l'a  dit  Campistron  dans  Andronic  (Il,viii)  : 

L'amour  dans  tous  les  cœurs  étouffe  la  nature. 

3.  Uniquement  occupée  de  ;  Racine  dira  encore  dans  Phèdre  (II,  t)  : 

...  Vous  m'avez  vue  attachée  à  vous  nuire. 

4.  Quelques  commentateurs  ont  pris  ce  vers  à  la  lettre,  et  dit  que,  par  prudence, 
Mithridate  ne  laissait  pas  voir  à  ses  enfants  l'afToction  qu'il  leur  portait  ;  il  y  a 
là,  croyons-nous,  de  l'oxagératioTi,  et  il  faut  traduire  ma  tendresse  cachée  par  ma 
préférence  secrète. 

5.  Voir  la  Préface,  p.  173   note  1. 

Racine,  t.  III.  12 
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Qu'est-ce  qui  s'est  passé?  Qu'as-tu  vu?  que  sais-tu'? 
Depuis  quel  temps,  pourquoi,  comment  t'es-tu  rendu*? 

ARBATE. 

Seigneur,  depuis  huit  jours  l'impatient  Pharnace 

Aborda  le  premier  au  pied  de  celte  place, 

Kt,  de  votre  trépas  autorisant^ le  bruit,  485 

Dans  ces  murs  aussitôt  voulut  être  introduit. 

Je  ne  m'arrôtai  point  à  ce  bruit  téméraire  *; 

Et  je  n'écoutais  rien,  si  le  prince  son  frère, 

Bien  moins  par  ses  discours.  Seigneur,  que  par  ses  pleurs, 

rs'e  m'eût,  en  arrivant,  confirmé  vos  malheurs.  490 

MITHRIDATE. 

Enfin,  que  firent-ils''? 

ARBATE. 

Pharnace  entrait  à  peine 
Qu'il  courut  de  ses  feux  entretenir  la  Reine', 
Et  s'offrit  d'assurer"'  par  un  hymen  prochain 
Le  bandeau  qu'elle  avait  reçu  de  votre  main. 

MITHRIDATE. 

Traître  !  sans  lui  donner  le  loisir  de  répandre  495 

Les  pleurs  que  son  amour  aurait  dus  à  ma  cendre^! 
Et  son  frère? 

1.  Revenu  de  son  expédition  lointaine,  le  Thésée  de  Pradon  {Phèdre  et  llippo~ 
lyte,  n,  7)  ne  songe  aussi  qu'à  son  amour  : 

Voyons  Phèdre,  et  donnons  quelque  chose  à  l'amour; 
Je  l'adore,  el  je  vais  l'épou'er  en  ce  jour. 
Puissent  les  justes  Dieux  oublier  leurs  menares, 
El  verser  loiu  de  nous  leurs  f'.itales  dis)îrâces! 
niais  mon  fils  me  rassure,  et  je  vois  mon  erreur  : 
Phèdre  chérit  Thésée,  et  je  connais  son  cœur  ; 
Sans  doute  elle  a  fait  voir  pendant  ma  longue  absence 
Hien  de  l'inquiétude  et  de  l'impatience  ; 
Parlait-elle  souvent  de  Thésée  ? 

Mais  le  langage  de  Mithridate  est  tragique,  et  celui  de  Thésée  ridicule. 

2.  C'est-à-dire  :  comment  as-tu  ouvert  aux  princes  les  portes  de  Nymphée  î 

3.  Donnant  de  l'autorité  à;  Voltaire  dira  de  même  dans  son  Brutiis  ^11,  i)  : 

Faudra-l-il  donc  toujours  que  Titus  autorise 
Ce  sénat  de  Ijrans  dont  l'orgueil  nous  maîtrise? 

4.  A  cette  rumeur  douteuse.  Téméraire  a  ici  le  sons  de  hasardé,  comme  dans 
ces  locutions  :  jw^ement  téméraire  ;  proposition  téméraire. 

5.  Arbate  n'a  point  encore  prononcé  le  nom  de  Monimc  ;  de  là  l'impatience  du 
roi. 

C.  C'est  Arbate  qui  révèle  à  Mithridate  les  menées  de  son  fils  ;  mais  Phar- 
nace se  croira  trahi  par  Xipharès,  et  c'est  là  ce  qui  le  décidera  à  le  trahir  à 
son  tour. 

7.  De  rendre  solide  sur  son  front. 

3.  Comme  nous  connaissons  les  sentiments  de  Monime,  ces  deux  vers  nous 
donnent  un  peu  envie  de  rire.  Monime  aurait  pleuré  dans  Mithridate  l'ennemi 
des  Romains,  mais  n'eût  pas  versé  des  larmes  d'amour. 
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ARBATE. 

Son  frère,  au  moias  jusqu'à  ce  jour  *, 
Seigneur,  dans  ses  desseins  n'a  point  marqué  d'amour; 
Et  toujours  avec  vous  son  cœur  d'intelligence 
N'a  semblé  respirer  que  guerre  et  que  vengeance.  500 

MITHRIDATE. 

Maisencor  quel  dessein  le  conduisait  ici^? 

ARBATE. 

Seigneur,  vous  en  serez  tôt  ou  tard  éclairci^. 

MITHRIDATE. 

Parle,  je  te  l'ordonne,  et  je  veux  tout  apprendre. 

ARBATE. 

Seigneur,  jusqu'à  ce  jour,  ce  que  j'ai  pu  comprendre, 

Ce  prince  a  cru  pouvoir*,  après  votre  trépas,  SOS 

Compter  cette  province  au  rang  de  ses  États; 

Et,  sans  connaître  ici  de  lois  que  ^  son  courage, 

Il  venait  par  la  force  appuyer  son  partage*. 

MITHRIDATE. 

Ah!  c'est  le  moindre  prix  qu'il  se  doit  proposer', 

Si  le  ciel  de  mon  sort  me  laisse  disposer.  5i0 

Oui,  je  respire,  Arbate,  et  ma  joie  est  extrême. 

Je  tremblais,  je  l'avoue,  et  pour  un  fils  que  j'aime, 

Et  pour  moi  qui  craignais  de  perdre  un  tel  appui. 

Et  d'avoir  à  combattre  un  rival  tel  quelui^. 

Que  Pharnace  m'offense,  il  offre  à  ma  colère  515 

Un  rival  dès  longtemps  soigneux  de  me  déplaire, 

Qui,  toujours  des  Romains  admirateur  secret. 

Ne  s'est  jamais  contre  eux  déclaré  qu'à  regret. 

Et  s'il  faut  que  pour  lui  Monime  prévenue* 

Ait  pu  porter  ailleurs  une  amour  qui  m'est  due  520 

1.  Arbate  a  étudié  les  livres  des  casuistes;  il  ment,  puisque  son  langage  équi- 
Toquc  trompe  le  roi  ;  mais  il  ne  ment  pas,  puisqu'il  a  tout  dit. 

2.  Mithridate  est  ti*op  jaloux  pour  se  laisser  facilement  convaincre. 

3.  Voir  Phèdre,  nota  du  vers  1459. 

A  'Grammaticalement,  il  aurait  fallu  :  C'est  que  ce  prince,  etc.;  mais  cette 
ellipse  donne  beaucoup  plus  de  vivacité  à  la  phrase. 

5.  D'autres  lois  que. 

6.  "rotéger,  défendre  sa  part,  son  lot. 

7.  Qu'il  doit  avoir  en  vue  ;  ainsi,  dans  Bérénice  (II,  ii) 

Paulin,  je  me  propose  un  plus  ample  Ihéâlre. 

8.  C'est  là  surtout  ce  qui  ferait  trembler  Mithridate. 

9.  Une  personne  prévenue  est  celle  qui  a  des  préventions  bonnes  ou  mau- 
vaises pour  ou  contre  quelqu'un  :  «  Elle  était  moins  prévenue  sur  son  mérite 
qu'on  ne  l'est  d'ordinaire.  »  (Hamilt.,  Gramm.,  7.)  —  «  Le  Roi,  si  prévenu  dans 
les  commencements  contre  Madame  de  Maintenon,  »  etc.  (Madame  de  Caylos, 
Souvc7m's,  p.  81,  dans  Pougens.) 
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Malheur  au  criminel  qui  vient  me  la  ravir, 
Et  qui  m'ose  offenser  et  n'ose  me  servir! 
L'aime-t-elle? 

ARBATE. 

Seigneur,  je  vois  venir  la  Reine  *. 

MITHRIDATE. 

Dieux,  qui  voyez  ici  mon  amour  et  ma  haine, 
Épargnez  mes  malheurs  ^,  et  daignez  empocher  525 

Que  je  ne  trouve  <ïncor  ceux  que  je  vais  chercher. 
Arbate,  c'est  assez  :  qu'on  me  laisse  avec  elle. 


SCENE  IV. 

MITHRIDATE,  MONIME. 

MITHRIDATE. 

Madame,  enfin  le  ciel  près  de  vous  me  rappelle  3, 

Et,  secondant  du  moins  mes  plus  tendres  souhaits, 

Vous  rend  à  mon  amour  plus  belle  que  jamais.  530 

Je  ne  m'attendais  pas  que  de  notre  hyménée 

Je  dusse  voir  si  tard  arriver  la  journée. 

Ni  qu'en  vous  retrouvant,  mon  funeste  retour 

Fît  voir  mon  infortune,  et  non  pas  mon  amour  *. 

C'est  pourtant  cet  amour,  qui  de  tant  de  retraites  535 

1.  Arbate,  que  commençaient  à  gêner  et  cet  interrogatoire  et  le  ton  sur  lequel 
a  été  posée  la  dernière  question,  est  enchanté  de  voir  entrer  Monime. 

2.  «  Epargnez  ma  douleur  est  une  phrase  commune.  Epargnez  mes  malheurs 
est  de  la  véritable  élégance,  de  celle  des  grands  écrivains  ;  mais  combien  elle  a 
peu  de  juges  !  »  (La  Harpb.) 

3.  «  Qui  ne  se  souvient  de  cette  admirable  page  A'Hernanî,  où  le  vieux  Don 
Ruy  Gomez  exprime  son  amour  à  Dona  Sol,  s'en  excuse,  et  tire  des  larmes  de 
tous  les  yeux,  en  lui  peignant  ses  souffrances  ?  Rien  de  plus  pathétique  que  ce 
morceau  : 

...  Écoute,  on  n'est  pss  maître 
De  soi-même,  amoureux,  comme  je  sui<  de  loi 
Et  vieux.  On  est  jaloux  ;  on  esl  mërhanl  ;  pourquoi  7 
Parce  que  l'on  est  vieux;  parce  que  beiuté.  tirâce, 
Jeunesse,  dans  autrui,  tout  Tait  peur,  tout  uieiiace; 
Parce  qu'on  est  jaloux  des  autres  et  houleux 
De  soi.  Déri-ion,  que  cet  amour  boiteux, 
Qui  nous  remet  au  cœur  tatil  d'ivresse  et  de  flumme, 
Ait  oublié  le  corps  en  rajeunissant  l'âme  ! 

Ces  sentiments  qu'analyse  avec  une  émotion  si  profonde  le  vieux  Ruy  Gomez 
sont  précisément  ceux  que  Racine  prête  à  Mithridate  et  qu'il  met  en  action.  • 
(M.  Sabcet,  le  Temps^  Chronique  théâtrale  du  17  février  1879.) 

4.  Var.  —  Ni  qu'en  vous  revoyant,  mon  funeste  retour 

Marquât  mon  infortune,  et  non  pas  mon  amour  (1673.) 
Mithridate  s'exprime  avec  une  rare  élégance;  mais  les  historiens  nous  oak 
transmis  qu'il  était  versé  dans  tous  les  arts  de  l'Ionie. 
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Ne  me  laisse  choisir  que  les  lieux  où  vous  êtes; 

Et  les  plus  grands  malheurs  pourront  me  sembler  doux 

Si  ma  présence  ici  n'en  est  point  un  pour  vous  '. 

C'est  vous  en  dire  assez,  si  vous  voulez  m'entendre. 

Vous  devez  à  ce  jour  dès  longtemps  vous  attendre  ^  ;        540 

Et  vous  portez.  Madame,  un  gage  de  ma  foi 

Qui  vous  dit  tous  les  jours  que  vous  ôtes  à  moi. 

Allons  donc  assurer  ^  cette  foi  mutuelle. 

Ma  gloire  loin  d'ici  vous  et  moi  nous  appelle  *  ; 

Et,  sans  perdre  un  moment  pour  ce  noble  dessein,  545 

Aujourd'hui  votre  époux,  il  faut  partir  demain. 

MONIME. 

Seigneur,  vous  pouvez  tout.  Ceux  par  qui  je  respire 

Vous  ont  cédé  sur  moi  leur  souverain  empire; 

Et,  quand  vous  userez  de  ce  droit  tout-puissant, 

Je  ne  vous  répondrai  qu'en  vous  obéissant^.  550 

MITHRIDATE. 

Ainsi,  prête  à  subir  un  joug  qui  vous  opprime, 

Vous  n'allez  à  l'autel  que  comme  une  victime; 

Et  moi,  tyran  d'un  cœur  qui  se  refuse  au  mien, 

Même  en  vous  possédant,  je  ne  vous  devrai  rien. 

Ah!  Madame,  est-ce  là  de  quoi  me  satisfaire?  555 

Faut-il  que  désormais,  renonçant  à  vous  plaire, 

Je  ne  prétende  plus  qu'à  vous  tyranniser^? 

Mes  malheurs,  en  un  mot,  me  font-ils  mépriser? 

Ah!  pour  tenter  encor  de  nouvelles  conquêtes'^, 

Quand  je  ne  verrais  pas  des  routes  toutes  prêtes  ^,  560 

Quand  le  sort  ennemi  m'aurait  jeté  plus  bas, 

1.  En  prononçant  ces  mots,  Mithridate  attache  sur  Monime  un  regard  perçant 
qui  veut  pénétrer  jusqu'au  fond  de  son  cœur,  et  chercher  s'il  n'y  trouvera  pas 
le  nom  de  Pharnace. 

2.  Au  jour  de  l'hymen. 

3.  Rendre  sûre,  inviolable  : 

Vous  voulez  que  ma  fuite  assure  vos  dé-irs. 

{Brita7inicus,  III,  vil.) 

4.  Nous  comprenons  bien  que  la  gloire  de  Mithridate  l'appelle  loin  de  Nyra- 
phée.  Mais  Monime?  Il  ne  lui  dit  même  point  où  il  la  veut  emmener. 

5.  C'est  la  force  d'inertie  que  Monime  oppose  à  Mithridate;  mais  c'est  une 
force.  Elle  lui  donne  sa  main;  il  n'aura  jamais  son  cœur. 

6.  L'amour  de  Mithridate  peut  être  farouche  et  dissimulé  ;  mais,  du  moins,  il 
n'est  pas   purement  sensuel. 

7.  «  Ici  commence  une  magnifique  période  de  douze  vers  enchaînés  l'un  à 
l'autre  avec  un  art  admirable  :  période  presque  unique  dans  notre  poésie,  chef- 
d'œuvre  d'harmonie  et  d'éloquence,  qui  montre  ce  que  peut  la  langue  française 
entre  les  mains  d'un  homme  de  génie.  »  (Gkoffucy.) 

8.  Allusion  au  fameux  projet  de  descente  en  Italie. 

12. 
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Vaincu,  persécuté,  sans  secours,  sans  États, 

Errant  de  mers  en  mers,  et  moins  roi  que  pirate, 

Conservant  pour  tous  biens  le  nom  de  Mithridate  *, 

Apprenez  que,  suivi  d'un  nom  si  glorieux,  565 

Partout  de  l'univers  j'attacherais  les  yeux  *  ; 

Et,  qu'il  n'est  point  de  rois,  s'ils  sont  dignes  de  l'ôlre. 

Qui,  sur  le  trône  assis,  n'enviassent  peut-ôtre 

Au-dessus  de  leur  gloire  un  naufrage  élevé  ^, 

Que  Rome  et  quarante  ans  ont  à  peine  achevé  *.  570 

Vous-même,  d'un  autre  œil  me  verriez-vous,  Madame, 

Si  ces  Grecs  vos  aïeux  revivaient  dans  votre  âme? 

Et,  puisqu'il  faut  enfin  que  je  sois  votre  époux. 

N'était-il  pas  plus  noble  et  plus  digne  de  vous, 

De  joindre  à  ce  devoir  votre  propre  suffrage,  575 

D'opposer  votre  estime  au  destin  qui  m'outrago^, 

Et  de  me  rassurer,  en  flattant  ma  douleur. 

Contre  la  défiance  attachée  au  malheur?® 

Hé  quoi?  n'avez-vous  rien,  Madame,  à  me  répondre? 

Tout  mon  empressement  ne  sert  qu'à  vous  confondre.      580 

Vous  demeurez  muette;  et,  loin  de  me  parler, 

Je  vois,  malgré  vos  soins,  vos  pleurs  prêts  à  couler. 

MONIME. 

Moi,  Seigneur?  Je  n'ai  point  de  larmes  à  répandre. 
J'obéis.  N'est-ce  pas  assez  me  faire  entendre? 
Et  ne  suffit-il  pas... 

1.  Souvenir  d'un  passage  du  Pro  Murena  de  Cicéron  (xvi)  :  «  Qua  ex 
pugna  quum  se  ille  {Mithridate»)^  eripuisset,  et  Bosporum  confiigisset,  quo 
exercitus  adirc  non  posset,  etiam  in  citrema  forluna  et  fuga  nomen  tamen 
retinuit  rcgium.  » 

2.  Je  tiendrais  attachés  sur  mai  les  yeux  de  l'univers.  Racine  avait  écrit  déjà 
dans  Britannicus  (II,  ii)  : 

Mais  aujourd'hui,  Seigneur,  que  ses  yenx  deseillés... 
Verront  autour  de  vouj  les  rois  sans  diadèiiic?. 
Inconnus  dans  la  l'onle,  et  son  nmanl  lui-uiêrae, 
Atlacliés  sur  vos  jeux,  s'honorer  d'un  reiiard 
Que  vous  aurez  *ur  eus  fait  tomber  au  hasard,  eie. 

3.  Nous  sommes,  en  dépit  de  La  Harpe,  de  l'avis  du  P.  du  Cerceau,  qui  écri- 
vait à  propos  de  ces  vers:  «  Ces  expressions  figurées  ont  d'abord  quelque  chose 
qui  él)Iouit,  et  l'on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  les  examiner,  parce  qu'on  les 
devine  plutôt  qu'on  ne  les  entend.  Mais,  quand  on  y  regarde  de  près,  on  s'aper- 
çoit qu'il  serait  assez  difficile  d'en  faire  une  analyse  logique.  » 

4.  M.  Geruzez  a  rapprof*Iié  de  ces  vers  un  passage  de  Montaigne  :  «  Il  y  a  des 
pertes  triomphantes  à  l'envi  des  victoires.  Or,  ces  quatre  victoires  sœurs,  les 
plus  belles  que  le  soleil  ait  vues  de  ses  yeux,  de  Salamine,  de  Micala,  de  Platée 
et  de  Sicile,  n'osèrent  oncques  opposer  toute  leur  gloire  ensemble  à  la  gloire  de 
la  déconfiture  du  roi  Léonidas  et  des  siens  au  passage   des  Thennopyles.  » 

5.  Même  dans  la  colère,  Mithridate  ne  perd  pas  le  souci  de  la  forme. 

6.  Voir  Androinaque,  note  du  vers  72 
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MITHRIDATE. 

Non,  ce  n'est  pas  assez    .  58S 

Je  vous  entends  ici  mieux  que  vous  ne  pensez. 
Je  vois  qu'on  m'a  dit  vrai.  Ma  juste  jalousie  ^ 
Par  vos  propres  discours  est  trop  bien  éclaircie  " 
Je  vois  qu'un  fils  perfide,  épris  de  vos  beautés, 
Vous  a  parlé  d'amour,  et  que  vous  l'écoutez  ^.  590 

Je  vous  jette  pour  lui  dans  des  craintes  nouvelles  : 
Mais  il  jouira  peu  de  vos  pleurs  infidèles*, 
Madame  ;  et  désormais  tout  est  sourd  à  mes  lois  *, 
Ou  bien  vous  l'avez  vu  pour  la  dernière  fois. 
Appelez  Xipharès. 

MONIME. 

Ah!  que  voulez-vous  faire?  S95 

Xipharès... 

MITHRIDATE. 

Xipharès  n'a  point  trahi  son  père. 
Vous  vous  pressez  en  vain  de  le  désavouer  ^  ; 
Et  ma  tendre  amitié  ne  peut  que  s'en  louer. 
Ma  honte  en  serait  moindre,  ainsi  que  votre  crime, 
Si  ce  fils,  en  effet  digne  de  votre  estime,  600 

A  quelque  amour  encore  avait  pu  vous  forcer. 
Mais  qu'un  traître^,  qui  n'est  hardi  qu'à  m'offenser, 
De  qui  nulle  vertu  n'accompagne  l'audace. 
Que  Pharnace,  en  un  mot,  ait  pu  prendre  ma  place? 
Qu'il  soit  aimé,  Madame,  et  que  je  sois  haï?  605 


SCENE  V.   ' 

MITHRIDATE,  MONIME,  XIPHARÈS. 

MITHRIDATE. 

Venez,  mon  fils,  venez,  votre  père  est  trah'. 
Un  fils  audacieux  insulte  à  ma  ruine, 

1.  Milhridate  éclate. 

2.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1459. 

3.  Ces  mots  font  trembler  Monime  pour  Xipharès;  que  sera-ce,  lorsque  Mithri- 
date  aura  prononcé  le  nom  de  son  fils  ? 

4.  Remarquez  l'éléganre  de  cette  épithète. 

5.  Le  premier  ou  disparaît,  pour  donner  à  la  phrase  plus  de  rapidité. 

6.  Pour  complice. 

7.  Un  grand  nombre  de  substantifs  au  xvu»  siècle  s'écrivaient  avec  de  grandes 
lettres  ;  Tédition  princeps,  dans  cette  scène,  met  des  majuscules  aux  mots  :  Ciel, 
Époux,  Autel,  États.  Boy,  Pirate,  Univers,  Ayeux,  Fils,  Père  et  Traître. 
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Traverse  *  mes  desseins,  m'oulrage,  m'assassine  *, 

Aime  la  Reine  enfin,  lui  plaît  '^,  et  me  ravit 

Un  cœur  que  son  devoir  à  moi  seul  asservit  *.  610 

Heureux  pourtant,  heureux  que  dans  celte  disgrâce  * 

Je  ne  puisse  accuser  que  la  main  de  Pharnace; 

Qu'une  mère  infidèle,  un  frère  audacieux 

Vous  présentent  en  vain  leur  exemple  odieux! 

Oui,  mon  fils,  c'est  vous  seul  sur  qui  je  me  repose,  615 

Vous  seul  qu'aux  grands  desseins  *  que  mon  cœur  se  propose 

J'ai  choisi  dès  longtemps  pour  digne  compagnon, 

L'héritier  de  mon  sceptre,  et  surtout  de  mon  nom. 

Pharnace,  en  ce  moment,  et  ma  flamme  offensée 

Ne  peuvent  pas  tout  seuls  occuper  ma  pensée.  620 

D'un  voyage  important  les  soins  et  les  apprêts, 

Mes  vaisseaux  qu'à  partir  il  faut  tenir  tout  prêts, 

Mes  soldats  dont  je  veux  tenter  la  complaisance  ^, 

Dans  ce  même  moment  demandent  ma  présence. 

Vous  cependant  ici  veillez  pour  mon  repos  ;  625 

D'un  rival  insolent  arrêtez  les  complots. 

Ne  quittez  point  la  Reine;  et,  s'il  se  peut,  vous-même 

Rendez-la  moins  contraire  aux  vœux  d'un  Roi  qui  l'aime^ 

Voir  Britannicus,  note  du  vers  1041. 

2.  Presque  tous  ces  mots  se  trouvaient  déjà  dans  la  bouche  d'Alccste  (/c  Misan- 
hrope,  IV,  n),  alors  qu'il  a  eu  la  preuve  des  infidélités  de  Célimène  : 

k\\  !  tout  e?t  ruiné  ; 
Je  suis,  Je  suis  trahi,  ju  suis  assassiné. 

3.  Xipliarès  ne  dit  rien;  il  croit  être  l'objet  de  la  colère  paternelle;  aussi  le 
poète  a-t-il  eu  l'art  de  mener  cette  scène  très  rapidement  ;  quelles  paroles  aurait- 
il  pu  mettre,  maintenant  et  un  peu  plus  tard,  dans  la  bouche  du  jeune  prince? 

4.  Asservir,  c'est  proprement  :  tenir  en  dépendance;  Arsinoé  dit  de  Célimène 
dans  le  Misanthrope  (111,  vu)  qu'elle  est 

Indigne  d'asserrir  le  cœur  d'un  galant  homme. 

5.  Voir  la  note  du  vers  95. 

6.  C'est-à-dire  :  pour  les  grands  desseins, 

7.  On  a  remarqué  avec  raison  que  ce  mot  était  ici  bien  faible. 

8.  On  verra  dans  notre  Notice  sur  Phèdre  que,  dans  Vliippohjte  de  Bidar  (1673), 
Thésée  nous  paraissait  bien  ridicule,  chargeant  son  fils  d'être  auprès  de  Phèdre 
l'interprète  do  sa  flamme,  et  lui  disant  ensuite  : 

né  bien,  mon  fils?  Ile  bien,  en  quel  état  mes  feux? 

Mithridate  ne  nous  semble  pas  ici  beaucoup  plus  raisonnable.  Quoi  ?  après 
avoir  dit  à  Arbate  qu'il  aurait  craint  d'avoir  à  combattre  un  rival  tel  que  Xiplia- 
rès, ce  vieillard,  dont  on  nous  dépeint  la  jalousie  comme  terrible,  confie  Monime 
à  Xipharès,  charge  Xipharès  de  parler  pour  lui!  Cela  est  absolument  contraire 
à  la  vraisemblance.  Mais  nous  devons  à  cette  bizarre  iilée  de  Mithridate  une 
admirable  scène  entre  Monime  et  Xipharès;  jamais  la  Beine  n'eût  reparu  en 
présence  du  prince:  la  volonté  de  Mithridate  amène  entre  eux  une  explication, 
qui  par  la  pureté  et  la  hauteur  des  sentiments  ne  le  cède  pas  à  celle  qui  a  lieu 
au  second  acte  de  Polt/eucte,  entre  Pauline  et  Sévère. 
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Détournez-la,  mon  fils,  d'un  choix  injurieux  •. 

Juge  sans  intérêt,  vous  la  convaincrez  mieux  -.  630 

En  un  mot,  c'est  assez  éprouver  ^  ma  lai  blesse  : 

Qu'elle  ne  pousse  point  celle  môme  tendresse, 

Oue  sais-je?  à  des  fureurs  dont  mon  cœur  outragé 

Ne  se  repentirait  qu'après  s'ôlre  vengé  *. 


SCENE  VI. 

MONIME,  XIPIIARÈS. 

X  I  P  H  A  R  È  s . 

Que  dirai-je,  Madame?  et  comment  dois-je  entendre        635 
Cet  ordre,  ce  discours  que  je  ne  puis  comprendre? 
Serait-il  vrai,  grands  Dieux  !  que,  Irop  aimé  de  vous, 
Pharnace  eût  en  effet  mérité  ce  courroux? 
Pharnace  aurait-il  part  à  ce  désordre  extrême  **? 

MONIME. 

Pharnace?  ô  ciel  !  Pharnace?  Ah  !  qu'entends-je  moi-même?  640 

Ce  n'est  donc  pas  assez  que  ce  funeste  jour 

A  tout  ce  que  j'aimais  m'arrache  sans  retour, 

Et  que,  de  mon  devoir  esclave  inlbrlunée, 

A  d'éternels  ennuis  ^  je  me  voie  enchaînée? 

Il  faut  qu'on  joigne  encor  l'outrage  à  mes  douleurs!         643 

A  l'amour  de  Pharnace  on  impute  mes  pleurs  ! 

Malgré  toute  ma  haine  on  veut  qu'il  m'ait  su  plaire! 

Je  le  pardonne  au  Roi,  qu'aveugle  sa  colère. 

Et  qui  de  mes  secrets  ne  peut  être  éclairci  ''. 

1.  Déshonorant;  comme  dans  Brîtannicus  (III,  m)  : 

J'avouerai  les  rumeurs  les  plus  injurieuse?. 

2.  Si  l'on  ne  savait  Mithridate  terrible  en  ses  emportements  jaloux,  et  si 
Pharnace  n'avait  pas  pénétré  le  secret  des  deux  amants,  ce  vers  donnerait  envie 
de  rire. 

3.  Mettre  à  l'épreuve  ;  comme  dans  Esther  (I,  m)  : 

Sans  doute  qu'il  voulait  éprouver  volrî  zèle. 

4.  La  Médée  d'Ovide  disait  : 

Quo  feret  ira,  sequar  :  facti  iorlasse  pigebit. 

Sans  ces  derniers  mots,  il  ne  nous  semblerait  guère  digne  de  Xipliarcs  de  ne 
pas  désabuser  son  père. 

«•  i*'i'^D;"J^'''  extrcmement  faible,  -voîr  Phèdre,  note  du  vers  717. 

6.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  255.  ' 

7,  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1439. 
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Maïs  VOUS,  Seigneur,  mais  vous,  me  traitez -vous  ainsi  *  ?    650 

XIPHARÈS. 

Ah!  Madame,  excusez  un  amant  qui  s'égare, 

Qui  lui-môme,  lié  par  un  devoir  barbare  ^, 

So  voit  près  de  tout  perdre,  et  n'ose  se  venger. 

Mais  des  Ciireurs  du  Roi  que  puis-je  enfin  juger? 

11  so  plaint  qu'à  ses  vœux  un  autre  amour  s'oppose.         655 

Quel  heureux  criminel  en  peut  être  la  cause  "? 

Qui?  Parlez. 

MONIME. 

Vous  cherchez.  Prince,  à  vous  tourmenter. 
Plaignez  votre  malheur,  sans  vouloir  l'augmenter  ♦. 

XIPHARÈS. 

Je  sais  trop  quel  tourment  je  m'apprôte  moi-môme. 

C'est  peu  de  voir  un  père  épouser  ce  que  j'aime  :  660 

Voir  encore  un  rival  honoré  de  vos  pleurs. 

Sans  doute  c'est  pour  moi  le  comble  ^  des  malheurs  ; 

Mais  dans  mon  désespoir  je  cherche  à  les  accroître. 

Madame,  par  pitié,  faites-le-moi  connaître  ^. 

Quel  est  il  cet  amant?  Qui  dois-je  soupçonner?  665 

MOiMME. 

Avez-voustant  de  peine  à  vous  l'imaginer? 

Tantôt,  quand  je  fuyais  une  injuste  contrainte, 

A  qui  contre  Pharnace  ai-je  adressé  ma  plainte? 

Sous  quel  appui  tantôt  mon  cœur  s'est-il  jeté '^? 

Quel  amour  ai-je  enfin  sans  colère  écouté  ®?  G70 

1.  Ce  tendre  reproche  est  un  aveu;  aussi,  après  celui  que  Monime  a  déjà  fait 
au  premier  acte,  on  ne  comprend  plus  trop  bien  pourquoi  Xipharès  la  presse  de 
lui  révéler  le  nom  de  celui  qu'elle  aime,  et  pourquoi,  à  ce  nom,  il  nianifes'o  une 
si  joyeuse  surpiise.  Nous  avons  déjà  vu  dans  les  deux  premiers  actes  d'AIcxatidi'e 
Porus  se  boucher  ainsi  les  oreilles  pour  ne  pas  entendre  les  doux  aveux  d'Axiano. 

2.  On  sait  que  le  sens  de  ce  mot  est  étranger;  c'est  do  ce  sens  premier  que 
vient  le  mot  barbarisme.  Comme  les  étrangers  viennent  surtout  en  ennemis,  et 
que  l'arrivée  de  troupes  ennemies  est  accompagnée  de  cruautés  et  de  mauvais 
traitements,  barbare  est  devenu  synonyme  de  a'uel. 

3.  Des  vers  comme  celui-là  excusent  Voltaire,  lorsqu'il  se  moque  de  Xipharès, 
en  l'appelant  Monsieur  Xiphai'ès. 

4.  Ce  vers  ne  nous  semble  pas  très  modeste. 

5.  Le  dernier  degré,  comme  dans  VŒdipe  de  Corneille  (III,  m)  : 

Celle  ombre  de  pitié  n'est  qu'uit  comble  d'envie. 

Le  iix«  siècle  rendra  ce  mot  tout  à  fait  ridicule, 

6.  Ai  et  oi  se  prononçaient  comme  ouais;  voilà  comment  rimèrent  ensemble 
accroître  et  connaître. 

7.  Geoffroy  a  eu  raison  de  critiquer  cette  métaphore  qui  n'est  «  ni  agréablo 
ni  juste.  » 

8.  Voir  la  note  du  vers  190.  C'est  à  peu  près  de  la  même  façon  qu'Isabelle 
avoue  son  amour  dans  le  Don  Carlos  d'Alfieri  :  «  Isabelle.  —  Quelle  espérance 
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XIPHARÈS. 

0  ciel!  Quoi?  je  serais  ce  bienheureux  coupable 
Que  vous  avez  pu  voir  d'un  regard  favoral)le? 
Vos  pleurs  pour  Xipharès  auraient  daigné  couler  '  ? 

MONIME. 

Oui,  Prince  ^  il  n'est  plus  temps  de  le  dissimuler  : 

Ma  douleur,  pour  se  taire,  a  trop  de  violence.  675 

Un  rigoureux  devoir  me  condamne  au  silence; 

Mais  il  faut  bien  enfin,  malgré  ses  dures  lois  ', 

Parler  pour  la  première  et  la  dernière  fois  *. 

Vous  m'aimez  dès  longtemps.  Une  égale  tendresse 

Pour  vous,  depuis  longtemps,  m'afflige  et  m'intéresse^.     630 

Songez  depuis  quel  jour  ces  funestes  appas* 


avez-vous  qui  ne  soit  un  crime?  —  Carlos.  —  Une  espérance  î  Vous  ne  m'en- 
tendez pas.  —  Isabelle.  —  Vous  le  savez  ;  je  dois  vous  haïr  si  vous  osez  m'aimer. 
—  Carlos.  —  Haïssez-moi  donc,  et  accusez-moi  vous-même  devant  le  roi.  — 
Isabelle.  —  Moi!  proférer  votre  nom  devant  le  roi  !  —  Carlos.  —  Si  vous  me 
croyez  coupable...  —  Isabelle.  —  L'ètes-vous  seul?  —  Carlos.  —  0  ciel  !  qu'en- 

tends-je?  votre  cœur —  Isabelle.  —  Ah!  malheureuse  !  qu'ai-je- dit  ?  Vous 

en  avez  trop  entendu.  Pensez  qui  je  suis,  pensez  qui  vous  êtes  ;  nous  méritons 
la  colère  du  roi,  moi,  si  je  vous  écoute,  vous,  si  vous  poursuivez.  » 

1.  Si  tous  les  vers  de  Racine  ressemblaient  à  ces  trois -là,  il  n'aurait  jamais  été 
nommé  le  divin  Racine. 

2.  C'est  ici  que  l'actrice  doit  avoir  une  attitude  à  la  fois  douce  et  fière, 
gracieuse  et  noble.  Cette  scène  devait  être  le  triomphe  de  Rachel.  «  L'effet 
produit  par  mademoiselle  Rachel,  outre  le  mérite  de  son  débit  si  savant, 
si  bien  articulé,  tient  à  des  causes  purement  plastiques,  puisqu'il  est  le  même, 
que  la  tragédienne  dise  des  vers  très  beaux  ou  très  médiocres.  Le 
public,  à  son  insu,  trouve  un  grand  plaisir  à  voir  ce  corps  souple  et  nerveux  se 
mouvoir  harmonieusement  dans  les  rythmes  connus  des  sculpteurs  et  des 
poètes  antiques,  et  oubliés  par  la  civilisation  moderne.  Un  secret  instinct  les 
fait  retrouver  à  mademoiselle  Rachel,  que  son  origine  juive  rattache  à  l'Orient 
et  au  monde  primitif.  Elle  sait  ces  développements  de  bras,  ces  inclinations  de 
tète,  ces  frémissements  d'épaules,  ces  poses  du  pied  et  de  la  jambe,  qui  font  du 
j)remier  morceau  venu  d'étoffe  blanche  un  pli  de  marbre  dans  un  bas-relief 
d'Egine.  Son  jeu  est  une  espèce  de  danse  grave  comme  celles  des  théories 
religieuses,  et  il  est  à  regretter  qu'il  ne  soit  pas  réglé  par  deux  flûtes,  ainsi 
que  cela  se  pratiquait  sur  le  théâtre  grec.  Un  rôle  est  pour  elle  une  statue 
qu'elle  sculpte  dans  le  bloc  épais  des  alexandrins,  une  succession  d'aspects  à 
faire  éclairer  par  le  jour  de  la  rampe  et  qui  explique  pourquoi  elle  est  autant 
admirée  par  les  artistes  que  par  les  poètes.  »  (Théophile  Gactibr,  Hist.  de  l'art 
dramatique  en  France  depuis  vingt-cinq  ans,  4"  série,  p.  2'J0-231.^ 

3.  L'habitude  de  faire  le  second  vers  avant  le  premier  est  cause  que  parfois, 
dans  Racine  et  dans  Boileau,  le  premier  vers  est  plat,  lourd,  et  renferme  peu 
de  sens. 

4.  Antiochus  disait  à  Bérénice  (I,  iv)  : 

Au  moins  snuvenez-vous  que  je  cède  à  vos  lois, 
Et  que  vous  m'écuulez  puur  la  dernière  fois. 

5.  Pour  que  la  gradation  fût  observée,  il  faudrait  que  le  poète  eût  écrit  : 
m'intéresse  et  m'afflige. 

G.  On  faisait  au  xvii«  siècle  un  usage  constant  de  ce  mot  pour  désigner  les 
beautés  qui  attirent.  C'est  le  pluriel  du  mot  appât,  dont  l'ancienne  orthographe 
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Firent  naître  un  amour  qu'ils  ne  méritaient  pas  *; 

Rappelez  ^  \iii  espoir  qui  ne  vous  dura  g^uère, 

Le  trouble  où  vous  jeta,  l'amour  de  votre  père, 

Le  tourment  de  me  perdre  et  de  le  voir  heureux;  685 

Les  rigueurs  d'un  devoir  contraire  à  tous  nos  vœux  : 

Vous  n'en  sauriez,  Seigneur,  retracer  la  mémoire  ^, 

Ni  conter  vos  malheurs,  sans  conter  mon  histoire; 

Et  lorsque  ce  matin  j'en  écoutais  le  cours  *, 

Mon  cœur  vous  répondait  tous  vos  mômes  discours  ^.        690 

Inutile,  ou  plutôt  funeste  sympathie  ^! 

Trop  parfaite  union  par  le  sort  démentie  "^  ! 

Ah!  par  quel  soin  cruel  le  ciel  avait-il  joint 

Deux  cœurs  que  l'un  pour  l'autre  il  ne  destinait  point? 

Car,  quel  que  soit  vers  vous  le  penchant  qui  m'attire,         695 

Je  vous  le  dis,  Seigneur,  pour  ne  plus  vous  le  dire  *, 


était  appast,  et,  au  pluriel,  appasts  ou  appas.  Corneille  a  donc  eu  tort  de  dire 
dans  Sertorhis  (III,  iv)  : 

Si  jamais  une  nainine  eut  pour  vou3  quelque  appas, 

et  Molière  dans  l'École  des  femmes  (I,  i)  : 

Qui  dort  en  sûrelé  sur  un  pareil  appa?,  etc. 

1.  Ici  Monime  fait  de  la  modestie;  elle  n'en  faisait  pas  tout  à  l'heure. 

2.  A  votre  souvenir. 

3.  Vau.  —  Vous  n'en  sauriez,  Seigneur,  rappeler  la  mémoire.  (1673-87.) 

4.  Il  y  a  là  une  ellipse  :  je  vous  écoutais  en  dérouler  le  cours. 

5.  H  y  a  trois  sortes  de  beautés  littéraires  :  les  beautés  de  pensée,  les 
beautés  de  sentiment,  et  les  beautés  d'ex|)r(?ssion.  Ces  discours  de  Monime  ren- 
ferment les  plus  exquises  beautés  de  sentiment  ;  ceux  de  Pauline  à  Sévère,  dont 
nous  aurons  bientôt  l'occasion  de  citer  quelques  vers,  de  remarquables  beautés 
de  pensée. 

6.  On  appelle  sympathie  une  sorte  de  penchant  instinctif  qui  attire  l'une 
vers  l'autre  deux  personnes.  On  a  fait  de  ce  mot  et  de  l'adjectif  qui  en  dérive  de 
grands  abus  :  on  a  appelé  par  exemple  encre  de  aympathie  ou  sympathique  une 
encre  sans  couleur  qui  noircit  lorsqu'on  la  soumet  à  un  certain  agent;  poudre  de 
sympathie,  une  poudre  que  l'on  lirait  de  vitriol  calciné  au  soleil,  et  qui,  jetée  sur 
le  sang  provenant  d'une  blessure,  guérissait  le  blessé,  même  s'il  était  loin,  etc. 

7.  Une  chose  démentie  est  quelquefois,  comme  ici,  une  chose  qui  ne  reçoit 
pas  d'effet  ;  voir  aussi  Bérénice  (V,  u)  : 

J'ai  TU  tous  mes  projets  tant  de  fois  démenth. 

8.  Comparez  ce  que,  dans  Polyeucte  (II,  ii),  Pauline  dit  à  Sévère  : 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  liym<inée, 

A  »oi  seules  vertus  je  nie  serais  donnée 

Uais,  puisque  mon  devoir  m'imposait  d'aulres  lois. 
De  quelque  aiiiaul  pour  moi  que  mun  père  eût  fait  ctioix* 
Quand  à  ce  grand  pouvoir,  que  la  valonr  vous  donne, 
Vous  eussiez  ajouté  l'éclat  li'uuu  couronne, 

?uand  je  tous  aurais  vu,  quanil  je  l'amais  tiaT, 
en  aurais  soupiré,  mais  j'aurais  obéi. 
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Ma  gloire  *  me  rappelle  ^  et  m'entraîne  à  l'autel, 

Où  je  vais  vous  jurer  un  silence  éternel. 

J'entends,  vous  gémissez;  mais  telle  est  ma  misère. 

Je  ne  suis  point  à  vous  ^  je  suis  à  votre  père.  700 

Dans  ce  dessein,  vous-même,  il  faut  me  soutenir, 

Et  de  mon  faible  cœur  m'aider  à  vous  bannir. 

J'attends  du  moins,  j'attends  de  votre  complaisance 

Que  désormais  partout  vous  fuirez  ma  présence. 

J'en  viens  de  dire  assez  pour  vous  persuader  705 

Que  j'ai  trop  de  raisons  de  vous  le  commander  *. 

Mais  après  ce  moment,  si  ce  cœur  magnanime 

D'un  véritable  amour  a  brûlé  pour  Monime  ^, 

Je  ne  reconnais  plus  la  foi  de  vos  discours  ' 

Qu'au  soin  que  vous  prendrez  de  m'éviter  toujours  '.        710 


1.  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  1589. 

2.  M'éloigne  de  vous. 

3.  Louis  Uacine  veut  qu'on  lise  :  Je  ne  suis  point  à  moi,  et  déclare  que  je 
ne  suis  point  à  vous  est  «  une  faute  grossière  d'impression  ».  C'est  la  leçon  de 
toutes  les  anciennes  éditions. 

4.  Il  n'existe  dans  aucun  théâtre  un  morceau  d'une  pureté  plus  exquise  et 
d'un  charme  plus  pénétrant.  —  Dans  la  Bérénice  de  Segrais  (1,  448),  Zénobie  re- 
pousse aussi  Tiridate,  qu'elle  aime,  et  dont  elle  est  aimée  :  «  Quelque  cruauté 
dont  vous  accusiez  Rhadamiste,  il  est  plus  glorieux  à  Zénobie  de  l'aller  chercher 
que  de  s'arrêter  avec  son  rival.  »  Et  (p.  450)  :  «  C'était  pour  vous  dire  un  adieu 
solennel  que  j'ai  souffert  que  vous  me  voyiez  ;  je  veux  partir  dès  demain  ;  ne 
vous  opposez  point  à  la  résolution  que  j'en  ai  prise,  si  vous  n'avez  pris  celle  de 
rae  faire  une  injure  insupportable.  »  —  Imitant  Monime,  Irène  dira  à  Andronic 
dans  la  tragédie  de  Campistron  (II,  iv)  : 

Avez-vous  oublié  qu'un  serment  solennel 

Nous  Impose  à  tous  deux  un  silence  éternel  ? 

Qu'il  n'est  plus  entre  nous  d'entretien  légilirae, 

Qu'un  seul  mol,  un  regard,  qu'un  soupir  est  un  ciimeT 

Que  sans  cesse  atlentive  à  remplir  mon  devoir, 

Je  mets  tout  mon  bonheur  à  ne  vous  plus  revoir. 

Et.  qi"îls  que  soient  les  maux  que  vous  avez  à  craindre, 

Qu*il  ne  m'est  pas  permis  seulement  de  vous  plaindre  ? 

5.  C'est  le  cas  ou  jamais  de  rappeler  ici  la  belle  théorie  d'Honoré  d'Urfô 
sur  l'amour  :  «  L'amour  n'est  qu'un  désir  de  beauté,  et  y  ayant  trois  sortes  de 
beauté,  celle  qui  tombe  sous  la  vue,  de  laquelle  il  faut  laisser  le  jugement  à 
l'œil,  celle  qui  est  en  l'harmonie,  dont  l'oreille  est  seulement  capable,  et  celle 
enfin  qui  est  en  la  raison,  que  l'esprit  seul  peut  discerner,  il  s'ensuit  que  les 
yeux,  les  oreilles.  ïes  esprits  seuls  en  doivent  avoir  la  jouissance.  Que  si  quel- 
ques autres  sentiments  s'y  veulent  mêler,  ils  ressemblent  à  ces  effrontés  qui 
viennent  aux  noces  sans  y  être  conviés.  »  {Astrée,  II,  132,^ 

6.  La  sincérité. 

7.  La  Zénobie  de  Crébillon  {Rhadamisie  et  Zénobie,  IV,  iv)  n'aura  pas  moins 
de  vertu.  Elle  est  aimée  d'Arsame,  frère  de  Rhadamiste,  son  époux,  qui  ne  sait 
pas  aimer  sa  belle-sœur  ;  pour  mettre  fin  à  ses  poursuites,  Zénobie  révèle  à 
Arsame  le  lien  qui  les  uait  ;  Rhadamiste,  pris  d'un  accès  de  jalousie  iptem- 
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XIPHARÈS. 

Quelle  marque,  grands  Dieux!  d'un  amour  déplorable! 

Combien  en  un  moment  heureux  et  misérable  ! 

De  quel  comble  de  gloire  et  de  félicités 

Dans  quel  abîme  affreux  vous  me  précipitez  *  I 

Quoi?  j'aurai  pu  toucher  ^  un  cœur  comme  le  vôtre?        715 

Vous  aurez  pu  m'aimer?  et  cependant  un  autre 

Possédera  ce  cœur  dont  j'altirais  les  vœux^? 

Père  injuste,  cruel,  mais  d'ailleurs  malheureux  M... 

Vous  voulez  que  je  fuie  et  que  je  vous  évite  ? 

Et  cependant  le  Roi  m'attache  à  votre  suite.  720 

Que  dira-t-il  ^'i 

MONIME. 

N'importe,  il  me  faut  obéir*. 
Inventez  des  raisons  qui  puissent  l'éblouir  ^. 


pestif,  voit  dans  cet  aveu  une  trahison,  et  voici  conamcnt  Zénobie  répond  à  ses 
soupçons,  en  présence  d'Arsame  : 

Connais  donc  tout  ce  cœur  que  tu  peux  soupçonner  : 
Jh  vais  par  un  «eiil  Ir.iil  te  le  faire  eonn.iîlre, 
El  (le  iiioii  surt  après  je  le  laiâ  e  le  iiii.ihe. 
Ton  Irère  nie  fut  cher,  je  ne  le  puis  nier  ; 
Je  ne  cherche  pus  même  à  m'en  justifier  : 
Mais,  maigre  son  amour,  ce  prince,  qui  l'ignore. 
Sans  les  lâches  suu|>çoiis  l'ignorerait  encore. 

(A  Arxnme.) 
Prince,  apr^s  ret  aveu,  je  ne  vous  dis  plus  rien  ; 
Vuus  ronnai-isez  assez  un  rœur  conime  le  mien, 
Pour  croire  que  sur  lui  l'anionr  ail  quelque  empire. 
Mon  époux  est  vivant  :  ainsi  ma  Uiinine  expire. 
Ce-sez  donc  d'é('(MilHr  un  amour  odieux, 
Et  surtout  gardez-vous  de  paraître  à  mes  yeux. 

(A  Rhadamiste.) 
Ponr  loi,  dès  que  la  nuii  pourra  me  le  permeflrc, 
Dins  les  mains  un  ce"  lieux  je  viendrai  me  reinellre. 
Je  connais  la  fureur  de  les  snupçons  jaloux; 
Mais  j'ai  trop  de  vertu  pour  craindre  nmn  époux. 
(Elle  sort.) 

f.  Il  faut  convenir  que  tous  ces  vers  sont  très  faibles. 

2.  Emouvoir;  de  même  dans  Andromaque  ;1V,  m)  : 

Je  percerai  le  cœur  que  je  n'ai  pu  loucher. 

3.  Sévère  disait  aussi  dans  Polyeucte  (II,  i)  : 

Pauline,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède  ! 
et  Andronic,  dans  la  tragédie  de  Campîstron  (II,  iv)  : 
Madame,  vous  vivez  pour  un  autre  que  moi  ! 

4.  Encore  un  vers  bien  faible. 

K.  Il  est  à  remarquer  que  Racine  sacrifie  toujours  ses  héros  à  ses  prin- 
cesses ;  Oreste  est  fort  embarrassé  de  sa  personne  et  de  ses  réponses  en  pré- 
sence d'Hermione  furieuse;  ici,  eu  lace  de  Monime,  Xipharès  est  d'une  désespé- 
rante banalité. 

6.  Il  faut  m'obéir. 

7.  Le  rendre  aveugle. 
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D*un  héros  tel  que  vous  c'est  là  l'e'ffort  suprême  *  : 

Cherchez,  Prince,  cherchez,  pour  vous  trahir  vous-même, 

Tout  ce  que,  pour  jouir  de  leurs  contentements  2,  725 

L'amour  fait  inventer  aux  vulgaires  amants. 

Enfin  je  me  connais,  il  y  va  de  ma  vie  ^. 

De  mes  faibles  efibrts  ma  vertu  se  défie  *. 

Je  sais  qu'en  vous  voyant,  un  tendre  souvenir 

Peut  m'arracher  du  cœur  quelque  indigne  soupir;  730 

Que  je  verrai  mon  âme,  en  secret  déchirée, 

Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée  : 

Mais  je  sais  bien  aussi  que,  s'il  dépend  de  vous 

De  me  faire  chérir  un  souvenir  si  doux. 

Vous  n'empêcherez  pas  que  ma  gloire  ^  offensée  735 

N'en  punisse  aussitôt  la  coupable  pensée; 

Que  ma  main  dans  mon  cœur  ne  vous  aille  chercher, 

Pour  y  laver  ma  honte,  et  vous  en  arracher.    . 

Que  dis-je?  En  ce  moment,  le  dernier  qui  nous  reste  ^, 

1.  Il  faut  se  garder  de  prononcer  ce  vers  aussitôt  après  le  précédent,  sans 
un  temps  d'arrêt  :  autremeu*  l'on  ferait  dire  à  Racine  une  chose  étrange. 

2.  Ce  mot  était  du  style  noble  au  xvii°  siècle.  On  le  trouve  deux  fois  dans  le 
Cid  (I,  II,  III,  v),  et  une  fois  dans  Nicomède  [U,  n). 

3.  Jamais  Racine  n'a  écrit  rien  de  plus  délicat  que  la  fin  de  ce  couplet. 

4.  Lorsque,  dans  Polyeucte  (I,  iv),  Félix  ordonnait  à  sa  fille  de  voir  Sévère, 
Pauline  répondait  ; 

Moi  !  moi  !  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 
Kt  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur! 
Mon  père,  je  suis  fi-mme,  et  je  sai:»  ma   faibles-e, 
Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse, 
El  poussera  sans  doute,  eu  dépit  de  ma  foi. 
Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi, 

Je  ne  le  verrai  point 

Il  est  toujours  aimable  et  je  suis  toujours  iemme  ; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu, 
Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu. 
Je  ne  le  verrai  point. 

Isabelle  disait  aussi  à  Carlos  dans  le  Philippe  II  d'Alfieri  (I,  m)  :  «  La  première 
et  la  dernière  preuve  d'amour  que  j'exige  de  vous  est  celle-ci  :  si  vous  m'aimez, 
fuyez  votre  père  cruel.  —  carlos.  —  C'est  impossible.  —  Isabelle.  —  Fuyez-moi 
donc  dès  à  présent.  Hélas  !  conservez  ma  réputation  intacte,  et  conservez  aussi 
lîi  vôtre  !  Confondez  vos  envieux,  s'ils  osent  vous  calomnier.  Vivez,  je  vous 
l'ordonne,  n'attaquez  plus  ma  vertu.  Mes  pensées  vous  suivront  :  malgré  moi 
vous  m'occuperez  sans  cesse.  Mais  perdez  la  trace  de  mes  pas  ;  que  je  n'entende 
plus  votre  voix.  Le  ciel,  jusqu'à  présent,  est  le  seul  témoin  de  votre  crime  : 
qu'il  se  cache  au  monde  entier;  qu'il  se  cache  à  nous-mêmes,  et  que  jamais  le 
60uvenir  de  cet  instant  ne  se  réveille  dans  votre  cœur.  » 

5.  Voir  Iphiç/énie,  note  du  vers  1589. 

6.  \oir  Bérénice,  v.  1135-1136.  —  Rapprochons  encore  de  ces  vers  quelques 
vers  de  VAtidronic  de  Cauipistron  (II,  iv)  : 

Ah!  prince,  penspz-vous  qu'insensible,  inhumaine, 
Mes  yenx,  sans  s'émouvoir,  refrard'nt  votre  peine  ; 
Que,  pendant  les  horreurs  duti  exil   rigoureux. 
Vous  soyez  seul  à  plaindre,  et  le  seul  malheureux  !.., 
Mais,  quedi»-je?  où  m'eniraîne  une  force  inconnue? 
Ah  !  pourquoi  venez-vous  chercher  fncor  ma  vue  î 
Pai  ttz,  piince,  c'est  trop  proloriger  vos  adieux. 
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Je  me  sens  arrêter  par  un  plaisir  funeste  :  740 

Plus  je  vous  parle,  et  plus,  trop  faible  que  je  suis, 

Je  cherche  à  prolonger  le  péril  que  je  fuis  ^ 

11  faut  pourtant,  il  faut  se  faire  violence; 

Et  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance, 

Je  fuis.  Souvenez-vous,  Prince,  de  rn'éviter  ^,  745 

Et  méritez  les  pleurs  que  vous  m'allez  coûter  *. 

XIPHARÈS. 

Ah,  Madame  !...  Elle  fuit,  et  ne  veut  plus  m'entendre. 

1.  «  L'amour  vole  vers  l'objet  aimé,  comme  l'écolier  fuit  la  classe;  il  s'en 
éloigne  le  cœur  gros,  le  vis:ige  triste,  comme  l'écolier  qui  retourne  à  ses  livres.  » 
(SHAKBSPuAnB,  Roméo  et  Juliette.) 

2.  Rapprochez  ces  paroles  de  celles  de  Pauliae  [Polyeucte,  II,  ii)  : 

Ma  raison,  il  est  vriii,  dompte  mm  sentiments  : 

Mai:!,  quelque  aulorité  que  sur  eux  elle  ail  prise. 

Elle  n'y  lèijiie  |ias,  elle  les  lyrannise  ; 

Et  qiuijque  le  deliors  >oil  sans  émolion. 

Le  dt^aiis  n'e^l  qui-  trouble  et  que  sédition. 

Un  je  ni!  sais  quel  fhiruie  encor  ver*  vou»  m'emporte...., 

Hél.i«  !  celle  venu,  quoique  enlîn  invincible, 

Ne  laisse  que  trop  T<iir  uiieâma  trop  sensible. 

Ces  pleur<  eu  sont  témoins,  et  ces  lâehi's  soupirs 

?ii'aiTHclienl  de   tues  IVux   los  crueU  souvenirs  ; 
rop  rigoureux  .  (Tel-!  d'une  aimable  pié-ience, 
Contre  qui  mon  d.  voir  a  trop  peu  de  délense. 
Mais,  si  voit''  estimez  ce  vertueux  devoir, 
Conser^ez-ui'en  la  jîloire,  etces<ez  de  me  voir. 
Éparsiu-z-moi  des  pleurs  uni  coulnut  à  ma  lionle, 
Ép'rgiie/.-nioi  des  reux  qu  i  regret  je  surnionle, 
Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  enirelieus. 
Qui  ne  tout  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

De  même,  dans  le  Grand  Cyrus'p.  1211-1214),  de  mademoiselle  de  Scudéry, 
Alcionide,  épouse  de  Tisundre,  dit  au  prince  Thrasybule,  qui  a  surpris  l'aveu 
de  l'amour  qu'elle  éprouve  pour  lui  :  «  Je  vous  le  déclare,  je  ne  saurais  plus 
souffrir  votre  vue  après  ce  que  vous  savez  de  moi.  Peut-être,  si  vous  eussiez 
ignoré  ce  que  j'ai  dans  le  cœur  pour  vous,  eussé-je  accordé  au  prince 
Tisandre  la  liberté  de  vous  voir  commis  son  ami,  ainsi  qu'il  me  le  demandait  • 
mais,  après  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  il  m'est  absolument  impossible.  Je  ne 
vous  pourrais  plus  voir  sans  rougir,  et,  dans  los  termes  oti  est  mon  âme,  je  vou.«; 
haïrais  peut  être  par  la  seule  crainte  de  vous  trop  aimer  et  de  n'avoir  pas  assez 
d'indifférence  pour  vous.  —  Mais,  Madime,  m'écriai -je,  quelle  justice  y  a-t-il 
de  me  parler  comme  vous  faites?  —  Mais,  injuste  Prince,  reprit  elle,  quelle 
raison  avcz-vous  de  me  dire  tant  de  choses  que  je  ne  puis  éf^onter  sans  crime  et 

que   je  n'écouterai  jamais  quaiijourd'lmi? —  Eh    quoi  !  Madame,  lui  dls-je, 

est-ce  trop  vous  dcma  ider  que  trois  ou  quatre  moments  tous  les  jours  à  vous 
souvenir  d'un  homme  «jui  vous  donne  tous  ceux  de  sa  vie?  —  Oui,  répliqua-t-elle, 
c'est  trop  pour  ma  gloire  que  ces  trois  ou  quatre  moments  que  vous  demandez,' 
et  TOUS  pouvez  être  assuré  que,  si  je  le  puis,  je  vous  bannirai  de  mon  souvenir 
comme  de  mon  cœur,  .Mais,  ajouta-t  elle  malgré  qu'elle  en  eût,  on  ne  dispose 
pas  de  sa  mémoire  comme  on  veut,  et  il  arrivera  peut-être  que  vous  m'oublierez 
sans  en  avoir  le  dessein,  et  que  je' me  souviendrai  de  vous  sans  le  vouloir  faire.  » 
Alcionide  prononça  ces  dernières  puroles  avec  une  confusion  sur  le  visage  si 
charmante  pour  moi,  que  je  me  jetai  h  genoux  pour  lui  en  rendre  grâce;  mais 
elle,  se  repentant  de  ce  qu'elle  avait  dit,  me  releva  et  me  défendit  si  absolument 
de  lui  parler  jamais  de  ma  passion  et  de  la  voir  jamais  en  particulier,  que  je 
connus  bien,  en  eil'et,  qu'elle  le  voulait  ainsi.  » 

3.  On  ne  peut,  comme  annotation,  mettre  au  bas  de  ce  couplet  que  les  trois 
mots  de  Voltaire  :  «  Beau,  admirable,  sublime.  » 
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Malheureux  Xipharès,  quel  parti  dois-tu  prendre? 

On  t'aime,  on  te  bannit  :  toi-même  tu  vois  bien 

Que  ton  propre  devoir  s'accorde  avec  le  sien  ^  750 

Cours  par  un  prompt  trépas  abréger  ton  supplice  ^. 

Toutefois  attendons  que  son  sort  s'éclaircisse '; 

Et  s'il  faut  qu'un  rival  la  ravisse  à  ma  foi, 

Du  moins,  en  expirant,  ne  la  cédons  qu'au  Roi  *. 

1.  Le  don  Carlos  de  Schiller  (I,  v)  prenait  son  malheur  avec  moins  de 
calme  que  Xipharès  :  «  carlos.  —  Vous  étiez  à  moi  :  à  la  face  de  l'univers  vous 
me  fûtes  promise  par  deux  puissants  royaumes,  vous  fûtes  reconnue  à  moi  par 
le  ciel  et  la  nature  ;  et  Philippe,  Philippe  vous  a  dérobée  à  moi! —  la  nEiMB.  -^ 
Il  est  votre  père.  —  cahlos.  —  Votre  époux  !  —  la  reinb.  —  Il  vous  donne  le  plus 
grand  empire  du  monde  pour  héi'itage.  —  carlos.  —  Et  vous  pour  mère  î  »  (Trad. 
de  Barante.) 

2.  Vab.  —  Cours  par  un  prompt  trépas  abréger  ta  misère. 

Toutefois  observons  et  Pharnace  et  mon  père.  (1677-87.) 

3.  Cesse  d'être  douteux,  incertain. 

4.  Plusieurs  critiques,  parmi  lesquels  Luncau  de  Boi«jerniain,  ont  mal  compris 
ces  deux  derniers  vers  :  ils  supposent  que  Xipharès  craint  encore  qu<»  Pharnace 
ne  soit  cher  à  Monime  !  Après  ce  que  vient  de  dire  la  Reine,  c'est  supposer 
Xipharès  absolument  dénué  de  bon  sens.  Ce  prince  craint  quelque  coup  de  main 
de  Pharnace  aidé  de  l'armée  romaine,  et,  comme  nous  le  verrons,  il  n'a  pas  tort; 
voilà  pourquoi  il  veut  vivre  :  il  n'essai  era  pas  d'arracher  Monime  à  son  père, 
mais  il  ne  veut  pas  qu'elle  soit  à  Pharnace. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE    I. 

MITHRÏDATE,  PHARNACE,   XIPHARÈS, 

MITHRIDATE. 

Approchez,  mes  enfants*.  Enfin  l'heure  est  venue ^  755 

Qu'il  faut  que  mon  secret  éclate  à  votre  vue  ^. 
A  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer  *; 
11  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  les  déclarer. 

Je  fuis  ^  :  ainsi  le  veut  la  fortune  ennemie. 
Mais  vous  savez  trop  bien  l'histoire  de  ma  vie  760 

Pour  croire  que  longtemps,  soigneux  de  me  cacher, 
J'attende  en  ces  déserts  qu'on  me  vienne  chercher. 
La  guerre  a  ses  faveurs  ainsi  que  ses  disgrâces  ^. 
Déjà  plus  d'une  fois,  retournant  sur  mes  traces, 
Tandis  que  l'ennemi,  par  ma  fuite  trompé  '',  765 

Tenait  après  son  char  un  vain  peuple  occupé  *, 

1.  Cette  grande  scène  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit  quelquefois,  un  superbe 
hors-d'œuvre  ;  Mithridate  se  sert  du  gigantesque  projet  qu'il  a  conçu  pour  dé- 
couvrir les  secrets  sentiments  de  ses  fils.  On  lui  a  reproché  de  révéler  ses 
desseins  au  perfide  Pharnace  ;  Mithridate  s'en  inquiète  peu  :  dès  que  Pharnace 
se  sera  trahi,  la  mort,  ou  tout  au  moins  un  cachot,  mettra  le  roi  à  l'abri  de  ses 
menées.  On  peut  rapprocher  cette  scène  de  celle  qui  ouvre  le  second  acte  de 
Cin7ia,et  de  la  grande  scène  entre  Cléopàtre  et  ses  fils,  à  l'acte  II  de  Rodogune. 
Dans  ces  trois  scènes,  un  autre  intérêt  est  en  jeu  que  celui  qui  est  exprimé  ouver- 
tement dans  les  discours  des  personnages, 

2.  Vah.  —  Venez,  Princes,  venez.  Enfin  l'heure  est  venue.  (1673.) 

Ce  début  rappelle  celui  du  grand  discours  de  Cléopàtre  à  ses  fils  {Rodogune^ 
II,  m)  : 

Mes  enfants,  prenez  place.  EnGn  voici  le  jour,  etc. 

3.  Voir  Esther,  note  du  vers  716.  Mithridate  a  déjà  parlé  deux  fois  de  scn 
dessein  (V.  432  et  621). 

4.  Var.  —  A  mes  justes  desseins  je  vois  tout  conspirer.  (1673-87.) 

5.  Remarquez  la  fierté  de  ces  deux  mots,  ainsi  détachés  en  tète  du  vers. 

6.  «  La  guerre    est  le  tribunal  des   rois,  et  les  victoires    sOnt    ses  arrêts.  « 

(RiVABOL.) 

7.  Cela  est  conforme  à  l'histoire  ;  car  PJutarque  nous  dit  dans  la  Vie  de 
Pompée  que  Mithridate  était  plus  difficile  à  vaincre  lorsqu'il  fuyait  que  lors- 
qu'il combattait. 

8.  Mithridate  veut  parler  du  char  des  triomphateurs. 
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Et,  gravant  en  airain  '  ses  frêles  '  avantages, 
De  mes  États  conquis  enchaînait  les  images  ^, 
Le  Bosphore  m'a  vu,  par  de  nouveaux  apprôts, 
Ramener  la  terreur  du  fond  de  ses  marais,  770 

Et,  chassant  les  Romains  de  l'Asie  étonnée  *, 
Renverser  en  un  jour  l'ouvrage  d'une  année  ^. 
D'autres  temps,  d'autres  soins  ^.  L'Orient  accablé 
Ne  peut  plus  soutenir  leur  effort  redoublé. 
11  voit  plus  que  jamais  ses  campagnes  couvertes  775 

De  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes  ' 
Des  biens  des  nations  ravisseurs  altérés, 
Le  bruit  de  nos  trésors  les  a  tous  attirés  ^  : 
Ils  y  courent  en  foule  ;  et,  jaloux  l'un  de  l'autre, 
Désertent  leur  pays  pour  inonder  le  nôtre.  780 

Moi  seul  je  leur  résiste  '.  Ou  lassés,  ou  soumis, 
Ma  funeste  amitié  pèse  ^''à  tous  mes  amis  : 
Chacun  à  ce  fardeau  veut  dérober  sa  tête  ^^ 
Le  grand  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête^-: 
^' 

1.  Il  s'agit  ici  des  tables  d'airain  du  Capitole,  sur  lesquelles  étaient  gravées 
les  victoires  romaines,  ou  des  monuments  élevés  par  Rome  à  ses  victoires,  tels 
que  les  statues  dont  il  va  être  question  au  vers  suivant. 

2.  Fragiles,   peu  durables. 

3.  On  sait  qu'aux  jours  de  triomphe,  des  statues,  représentant  les  contrée.s 
soumises  et  les  fleuves  des  pays  domptés,  étaient  promenées  dans  Rome. 

4.  y oir  A  thalie,  note  du  vers  414. 

5.  Corneille  n'a  rien  écrit  de  plus  mâle  que  cette  période.  —  Ce  dernier  trait 
est  peut-être  uu  souvenir  d'Ovide  : 

Longique  périt  labor  irritus  anni. 

6.  Ce  morceau  est  un  des  plus  longs  qu'il  y  ait  au  théâtre  ;  c'est  peut-être  le 
plus  nourri.  Tout  mot  porte,  et  le  poète  ne  permet  pas  aux  transitions  de  s'étendre. 

7.  Encore  deux  vers  que  Voltaire  a  imités  dans  sa  Henriade  (I)  : 

Et  rE?pa.!^Mi)l  avide,  enrichi  de   nos  pertes, 
Vient  en  l'oule  inonder  nos  caui(pas;ne3  désertes. 

8.  «  An  ignoras  Romanos,  postquam  ad  Occidentem  pergentibus  Oceanus 
a  finem  fccit,  arma  hue  convertisse  ?  Neque  quidquam  a  principio  nisi  raptum 
,,  habere,  domum,  conjuges,  agros,  imperium?...  Romani  arma  in  omnes  habent, 
,,  acerrima  in  eos,  quibus  victis  spolia  maxima  sunt.  »  (Salluste,  Frag.  V.)  — 
»  Sic  omnem  illum  popalum  luporum  animos,  incxplebiles  sanguinis  atque  im- 
„  perii,  divitiarumque  avidos  ac  jejunos  habere.  »  (Justin,  XXXVIII,  vi.) 

9.  Il  est  curieux  d'étudier  tout  ce  morceau  uniquement  au  point  de  vue  de  la 
versification  ;  on  y  verra  avec  quel  soin  le  poète,  étudiant  la  facture  de  ses  vers, 
se  demandait  où  il  devait  développer  une  période,  où  il  devait  arrêter  le  vers  par 
une  coupe  brusque  ;  c'est  la  recherche  du  naturel  et  de  la  vérité  qui  l'a  guidé 
dans  ce  travail. 

10.  Est  un  fardeau  pour.  Mithridatc  disait  à  sa  femme  dans  Iti.  Mort  de  Mithridate 
de  La  Calprenède  (I,  ni)  : 

El  ta  seule  amitié  te  rend  infortunée. 

11.  Voilà  de  la  véritable  poésie;  cette  image  est  hardie  par  sa  simplicité 
même. 

12.  Var.  —  Le  seul  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête.  (1673-87.) 
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C'est  l'effroi  de  l'Asie  ;  et,  loin  de  l'y  chercher,  785 

C'est  à  Rome,  mes  fils,  que  je  prétends  marcher  *. 

Ce  dessein  vous  surprend  ;  et  vous  croyez  peut-ûtre 

Que  le  seul  désespoir  aujourd'hui  le  fait  naître. 

J'exCuse  votre  erreur  ;  et,  pour  être  approuvés, 

De  semblables  projets  veulent  être  achevés  *.  ~90 

Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée 
Par  d'éternels  remparts  Rome  soit  séparée. 
Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer  ; 
Et  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser  ', 
Sans  reculer  plus  loin  l'eflet  de  ma  parole,  795 

Je  vous  rends  dans  trois  mois  *  au  pied  du  Capitole. 
Doutez-vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  finir  son  cours  **? 

1.  (t  Quippe  quurn  effugisset  hostem  per  Colclios,  Siciliae  quoque  littora  et 
Campaniam  nostram  subito  adventu  terrerc  voluit  ;  Colchis  tenus  jungere 
Bosporon,  inde  per  Thraciam,  Macedoniam,  et  Graeciam  transilire,  sic  Italiam 
nec  f^pinatus  invadere,  tanturn  cogitavit.  »  (FLonus,  I,  m,  6.) 

2.  <i  Nullus  cunctationi  locus  est  in  eo  consilio,  quod  non  potest  laudari,  nisi 
peractum.  «  (Tacitb.) 

:].  Voir  nrfnnniriia.  note  (îu  vers  l04î. 
*     4.  Je  vous  aurai  conduits  avant  trois  mois. 

5.  «  11  en  pouvait  bien  douter,  dit  un  prince  {le  prince  Euf/ène),  qui  a  com- 
mandé des  armées  sur  les  bords  du  Danube,  et  qui,  comme  Mithridate,  a  con- 
servé sa  réputation  de  grand  capitaine  dans  l'une  et  dans  l'autre  fortune,  puis- 
que la  rhose  est  réellement  impossible.  L'armée  navale  de  Mithridate,  en 
partant  des  environs  d'.\saph  et  du  détroit  de  Caffa,  où  Ra'-ino  établit  la  scène 
de  sa  pièce,  avait  près  de  trois  cents  lieues  h  faire  avant  que  de  débarquer  sur 
les  rives  du  Danube.  Des  vaisseaux  qui  naviguent  en  flotte,  et  qui  n'ont  d'autres 
moyens  d'avancer  que  des  rames  et  des  voiles,  ne  sauraient  se  promettre  de 
faire  cette  route  en  moins  de  huit  ou  dix  jours.  Racine,  sans  craindre  d'ôlcr  le 
merveilleux  de  l'entreprise  de  Mithridate,  pouvait  encore  accorder  six  mois  de 
marche  à  son  armée,  qui  avait  sept  cents  lieues  à  faire  pour  arriver  à  Rome.  Le 
vers  qu'il  fait  dire  à  Mithridate, 

Je  vous  rends  dans  trois'mois  aux  pieds  du  Capilole, 

révolte  ceux  qui  ont  quelque  connaissance  de  la  distance  des  lieux.  Quoique  les 
armées  grecques  et  romaines  marchassent  avec  plus  de  célérité  que  les  nôtres, 
il  est  toujours  vrai  qu'il  n'y  a  point  de  troupes  qui  puissent  durant  trois  mois, 
et  sans  jamais  séjourner,  faire  chaque  jour  près  de  huit  lieues,  surtout  en  pas- 
sant par  des  pays  difficiles  et  ennemis,  ou  du  moins  suspects,  tels  qu'étaient  la 
plupart  des  pays  que  Mithridate  avait  à  traverser,  »  (Abbé  du  Bos,  Béflexions 
critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture,  I,  23^-263.)  Louis  Racine  affirme  que 
son  père  a  voulu  peindre  l'aveuglement  d'un  homme  qu'emporte  la  passion. 
«  Mithridate  pouvait  dire  encore  : 

Doutez-Tous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  dix  jours,  etc. 

Il  n'en  met  que  deux,  et  par  cette  interrogation  : 

Doutez-vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours, 

il  fait  entendre  qu'on  n'en  doit  pas  douter,  parce  que,  dans  ce  moment,  ou  il 
n'en  doute  pas  lui-même,  ou  il  veut  persuader  ses  fils  que  cette  marche  qu'il  va 
entreprendre  n'est  ni  longue  ni  difficile.  La  confiance  avec  laquelle  il  parle  dans 
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Que  du  Scythe  avec  moi  l'alliance  jurée 

De  l'Europe  en  ces  lieux  ne  me  livre  l'entrée?  800 

Recueilli  dans  leurs  ports,  accru  de  leurs  soldats, 

Nous  verrons  notre  camp  grossir  à  chaque  pas. 

Daces,  Pannoniens  *,  la  fîère  Germanie, 

Tous  n'attendent  qu'un  chef  contre  la  tyrannie. 

Vous  avez  vu  l'E-pagne  *,  et  surtout  les  Gaulois  ^,  805 

Contre  ces  mômes  murs  qu'ils  ont  pris  autrefois 

Exciter  ma  vengeance,  et  jusque  dans  la  Grèce, 

Par  des  ambassadeurs  accuser  ma  paresse. 

Ils  savent  que  sur  eux  prêt  à  se  déborder. 

Ce  torrent,  s'il  m'entraîne,  ira  tout  inonder;  810 

Et  vous  les  verrez  tous,  prévenant  son  ravage  *, 

Guider  dans  l'Italie  et  suivre  mon  passage  '. 

C'est  là  qu'en  arrivant  plus  qu'en  tout  le  chemin  , 
Vous  trouverez  partout  l'horreur  du  nom  romain  *, 

toute  cette  scène  est  la  preuve  de  la  violente  passion  quil  a  montrée  lorsqu'il  a 
dit  d'abord  : 

A  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer. 

Loin  d'y  conspirer,  tout  s'y  oppose,  puisqu'il  vient  d'essuyer  une  très  grande 
défaite,  qu'il  est  fugitif  et  voisin  du  naufraf/e.,  et  qu"il  n'.i  plus  d'amis,  comme  il 
l'avoue  encore;  mîiis  n'importe,  il  veut  se  persuader  qu'il  mènera  son  armée  en 
trois  mois  à  Rome.  Il  faut  être  bien  malheureux  en  critique  pour  reprendre 
dans  une  scène  si  belle  ce  qui  en  fait  la  principale  beauté.  » 

1.  Les  Daces  et  les  Pannoniens  occupaient  les  pays  qu'habitent  aujourd'hui 
les  Valaques  et  les  Hongrois. 

2.  Florus  dit,  »'n  parlant  de  Sertorius  (III,  xxii)  :  «  Ad  Mithridatem  quoque  Pon- 
ticosque  respexit,  regemque  classe  juvit.  »  Gicéron  dit  au  contraire  dans  le 
Pi'o  Murena  (XV),  ainsi  qu'Appien  (trad.  Claude  de  Seyssel,  XV),  que  c'est  Mi- 
thridate  qui  songea  à  joindre  ses  troupes  à  celles  de  Serlorius.  11  y  avait  d'ail- 
leurs, au  moment  où  Milhridate  périt,  plusieursannées  que  la  guerre  de  Sortorius 
était  terminée.  T'est  une  autre  guerre  que  le  roi  de  Pont  espérait  rallumer  en 
Espagne,  et  d'héron  assure  dans  son  Pro  lege  Manilia  (IV)  que  c'est  lui  qui 
envoya  des  ambassadeurs  jusqu'en  Espngne  :  «  Usque  in  Hispaniam  legatos  Ec- 
batanis  misit  ad  eos  duces  quibuscum  tum  bellum  gerebamus.  » 

3.  «  11  se  délibéra  de  se  retirer  devers  les  Celtes,  lesquels  avoient  auparavant 
esté  ses  amis  et   alliez,  et  avec   eux   entrer  en  Italie,  espérant  que  plusieurs 

parties  d'iceux  seroient  contre  les  Romains Estant  adonc  Jlitliridates  en  ceste 

fantaisie,  se   prép.iro't  pour  s'en   aller   au  pays   des  Celtes.   »  (Appibpt,  De  la 
guerre  Mithridatique,  Trad.  Claude  de  Seyssei,  XV.) 

4.  Prévenir  une  chose,  c'est  souvent,  comme  ici,  aller  au-devant  d'elle  pour  la 
détourner  : 

Elle  prévient  ma  plainte,   et  chprche  adroitement 
A  la  laire  passer  pour  un  ressi'riliinent. 

(CoRWEiLLE,  Niromède,  III.  iv.) 

5.  Ce  dernier  vers  est  d'une  fierté  superbe.  Ces  peuples  alliés  marcheront 
devant  Milhridate  pour  le  guider  jusqu'à  la  frontière  italienne,  mais  là  c'est 
Mithridate  qui  marchera  le  premier. 

<3.  «  Jam  ipsam  Italiam  audire  se  nunqunm,  ut  Roma  condifa  sit,  satis  illî 
pacatam,  sed  assidue  per  omnes  annos  pro  libertate  alio".  ouosdam  etiam  pro 
jure  imperii,  bellis  eontinuis  persévérasse  ;  et  a  multis  civilatibus  Italiœ  deletos 
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Et  la  triste  Italie  encor  toute  fumante  *  815 

Des  feux  qu'a  rallumés  sa  liberté  mourante  *. 
Non,  Princes,  ce  n'est  point  au  Ijout  de  l'univers 
Que  Rome  fait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers; 
Et,  de  près  inspirant  les  liaines  les  plus  fortes, 
Tes  plus  grands  ennemis,  Rome,  sont  à  les  portes.  820 

A.h!  s'ils  ont  pu  choisir  pour  leur  libérateur 
Sparlacus,  un  esclave,  un  vil  gladiateur  ^, 
S'ils  suivent  au  combat  des  brigands  qui  les  vengent, 
De  quelle  noble  ardeur  pensez-vous  qu'ils  se  rangent 
Sous  les  drapeaux  d'untioi  longtemps  victorieux,  825 

Qui  voit  jusqu'à  Gyrus  remonter  ses  aïeux  *? 
Que  dis-je?  En  quel  état  croyez-vous  la  surprendre? 
Vide  de  légions  qui  la  puissent  défendre, 
Tandis  que  tout  s'occupe  à  me  persécuter, 
Leurs  femmes,  leurs  enfants  pourront- ils  m'arreter  ''?      830 
Marchons  ^  ;  et  dans  son  sein  rejetons  celle  guerre 


Komanorum   exercitus  ferro,    a  quibusdam  novo  conturaeliae  more  sub  juj:nm 
misses.  »  (Justin,  XXXVIII,  iv.) 

1.  J'ai  quille  l'Italie  encor  iouiu  fumanti;. 

(Pbadon,  Scipion  l'Africain,  III,  iv.) 

2.  Au  temps  de  la  guerre  sociale  ou  des  Marses,  les  alliés  avaient,  selon 
Diodore,  demandé  des  secours  à  Mithridate,  et  il  n'y  avait  pas  plus  de  vingt- 
cinq  ans  que  cette  guerre  était  terminée.  Dans  le  discours  que  dans  Justin 
(XXXVllI,  jv)  Mithridate  tient  à  ses  soldats,  il  leur  rappelle  également  la  guerre 
sociale  :  «  Ac  ne  veteribus  immoretur  exemplis,  hoc  ipso  tcmpore  universam 
Italiam  bello  Marsico  consurrexisse,non  jam  libertateni,  sed  consortium  imperii 
civitatomque  poscentem.  »  Et  Mithridate  ajoute  encore  dans  l'auteur  latin  : 
«  Nec  gravius  vicinœ  Italiae  bcHo,  quam  domesticis  principum  fnctionibus  urbem 
premi,  multoque  periculosius  accessisse  Italico  civile  belluni.  Siniul  et  a  Germa- 
jiia  Cimbros,  iinmensa  niiliia  ferorum  atque  immitium  populorum,  more  procellae 
inundasse  Italiam  :  quorum  tametsi  singula  belia  sustinere  Romani  possent, 
univcrsis  tamen  obruantur,  ut  ne  \acaturos  quidom  bello  suo  putet.  » 

3.  «  Et,  d'autre  part,  il  entt-ndoit  que  presque  toute  icelle  Italie,  pour  la  haine 
qu'elle  avoit  contre  iceux  Romains,  s'cstoit  rebellée  à  l'encontre  d'eux,  et  leur 
avoit  commencé  la  guerre  à  l'occasion  de  Spartacus,  qui  cstoit  homme  de  vUa 
condition,  et  sans  authorilé  ne  renommée,  Ina^xiixta  zt  |Jiovc.|A(i/w  «rixrtôffav  cn'aùtoùç 
àv<5{.l  iit'  0 Outilla;  (i$i(i.<«w;  évTi.  »  (Appiex,  De  la  guerre  Mithriddtique,  trad.  Claude 
de  Seyssel,  XV.) 

4.  D'après  Appien  {De  la  guerre  Mithriclatique.  trad.  Claude  de  Seyssel,  XVI), 
Mithridate  était  le  «  seizième  roy  de  Pont  après  Darie,  roy  de  Perse.  »  Or, 
Darius,  fds  d'Hystaspe,  avait  épousé  une  fille  de  Cyrus.  Dans  Justin  (XXXVIII, 
vu),  Mithridate  rappelle  à  ses  soldats  qu'il  descend  de  Cyrus  :  «  Se...  clariorem 
illa  colluvie  convenarum  esse,  qui  paternes  majores  suos  a  Cyro  Darioque,  con- 
ditoribus  Persici  rogni,  niaternos  a  magno  Alexandre  ac  Nicatore  Seleuco,  con- 
ditoribus   imperii  Macedonioi,  référât.  » 

5.  Force  du  raisonnement,  chaleur  du  mouvement  oratoire,  éclat  des 
images,  tout  est  admirable  dans  ce  discours,  digne  des  plus  belles  harangues 
de  Tite-Live  et  de  Tacite. 

6.  Voir  la  note  du  vers  780, 


ACTE  III,    SCENE    r.  2^27 

Que  sa  fureur  envoie  aux  deux  bouts  de  la  terre. 
Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers; 
Qu'ils  tremblent,  à  leur  tour,  pour  leurs  propres  foyers  *. 
Annibal  l'a  prédit,  croyons-eti  ce  grand  homme,  835 

Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome  ^. 
Noyons-la  dans  son  sang  justement  répandu. 
Brûlons  ce  Capitole  où  j'étais  attendu  3. 
Détruisons  ses  honneurs  *,  et  faisons  disparaître 
La  honte  décent  Rois,  et  la  mienne  peut-être  ^;  840 

Et,  la  flamme  à  la  main,  effaçons  tous  ces  noms  ' 
Que  Rome  y  consacrait  à  d'éternels  affronts  ''. 
Voilà  l'ambition  dont  mon  âme  est  saisie  *. 
Ne  croyez  point  pourtant  qu'éloigné  de  l'Asie 
J'en  laisse  les  Romains  tranquilles  possesseurs.  845 

Je  sais  où  je  lui  dois  trouver  des  défenseurs. 
Je  veux  que,  d'ennemis  partout  enveloppée, 
Rome  rappelle  en  vain  le  secours  de  Pompée  '. 
Le  Parlhe  *^,  des  Romains  comme  moi  la  terreur. 


i.  Ces  deux  mots  riment  mal,  car  on  ne  prononce  pas  Yr  de  foyer.  —  C'était 
auprès  du  foyer  que  se  célébraient  les  sacrifices  de  famille;  voilà  pourquoi  les 
Romains  ne  combattaient  jamais  avec  plus  d'acharnement  que  lorsqu'ils  luttaient 
«  pro  aris  et  focis  ». 

2.  «  Ait  Annibal  Romanos  vinci  non   nisi  armis  suis  posse,  nec  Italiam  aliter 

quam   Italicis  viribus  subigi.  »  (Justin,  XXX,  v.)  « Pour  ce  qu'il  estoit  ad- 

verty  que  Hannibal,  avant  la  guerre  en  Espaignc  contre  lesdits  Romains,  avoit 
ainsi  fait  {porté  la  guerre  en  Italie),  dont  à  ceste  cause  avoit  esté  aux  Romains 
moult  espouvantable.  »  (Appien,  De  la  guerre  Mithridatique,  trad.  Claude  do 
Seyssel,  XV.) 

3.  Comme  captif. 

4.  Ses  ornements,  ses  titres  de  gloire,  ses  trophées. 

5.  Il  est  fort  possible  qu'au  simple  bruit  de  Ja  mort  de  Mithridate,  Rome  eût 
déjà  inscrit  son  nom  sur  l'airain  orgueilleux  dont  parle  le  poète. 

6.  La  métaphore  est  juste  :  la  flamme,  en  faisant  fondre  l'airain,  etl'ace  les 
noms  qui  y  étaient  gravés. 

7.  A  la  fin  de  cette  longue  tirade,  Luneau  de  Boisjermain  mettra  en  note  : 
«  Ce  discours  est  assurément  très  beau,  par  la  peinture  du  caractère  de  Mithri- 
date, et  par  sa  noble  assurance  à  l'instant  de  sa  défaite  ;  mais  quel  rapport  a-t-il 
avec  Monime,  pour  laquelle  on  s'est  intéressé  jusqu'à  présent?  »  Nous  répondrons 
d'abord  que  Mithridate  se  sert  de  ce  dessein  pour  éprouver  Pharnace,  et  ensuite 
que  ce  n'est  point  Monime  qui  est  le  principal  personnage  de  la  pièce,  mais 
bien  Mithridate.  Monime,  suivant  le  procédé  ordinaire  de  Racine,  ne  sert  dans 
son  plan  qu'à  éclairer  une  des  faces  du  caractère  du  roi;  peut-être,  en  dessi- 
nant cette  charmante  figure,  le  poète  s'est-il,  plus  qu'il  ne  le  prévoyait,  complu  à 
en  accuser  les  contours  ;  mais,  dans  son  intention  première,  Monime  n'était 
qu'un  personnage  de  second  plan. 

8.  Captivée,  occupée.  Racine  diva  de  même  dans  Iphigénie  (V,  vi)  : 


Vous  m'en  voyez  mot  même,  en  cet  heureux  moment, 
Saiîi  d'Iiorieur,  de  joie  el  de  ravisseincnl. 

9.  Sans  que  Pompée  puisse  répondre  à  cet  appel. 

10.  C'est-à-dire  :  le  roi  des  Parthes. 
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Consent  de  *  succéder  *  à  ma  juste  fureur  ';  850 

Près  d'unir  avec  moi  sa  haine  et  sa  famille  ^ 

11  me  demande  un  fils  pour  époux  à  sa  fille. 

Cet  honneur  vous  regarde,  et  j'ai  fait  choix  de  vous, 

Pharnace  :  allez,  soyez  ce  bienheureux  époux. 

Demain,  sans  différer,  je  prétends  que  l'Aurore  855 

Découvre  mes  vaisseaux  déjà  loin  du  Bosphore. 

Vous,  que  rien  n'y  retient,  partez  dès  ce  moment  ^, 

Et  méritez  mon  choix  par  votre  empressement.    ' 

Achevez  cet  hymen  ;  et,  repassant  l'Euphrate, 

Faites  voir  à  l'Asie  un  autre  Mithridate.  860 

Que  nos  tyrans  communs  ^  en  pâlissent  d'effroi, 

Et  que  le  bruit  à  Rome  en  vienne  jusqu'à  moi  ''. 

PHARNACE. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  *  ma  surprise. 
J'écoute  avec  transport  *  cette  grande  entreprise  ; 

1 .  Racine  écrit  indifféremment  consentir  à  et  consentir  de  : 

Peut-être  à  m'accuier  j'aurais  pu  consentir. 

(Phèdre,  IV,  v.) 
César  lui-même  ici  consent  de  tous  entendre. 

{Brîtanniciis,  IV,  i.) 

2.  Ce  mot  est  vague  ici.  Signifie-t-il  que  le  Partlie  remplacera  Mithridate  en 
Asie?  Mais  c'est  Pharnace  que  ce  soin  regarde,  comme  on  va  le  lire  plus  bas. 
Nous  préférerions  voir  dans  l'emploi  de  ce  mot  un  latinisme  ;  au  sens  propre, 
succéder  signifie  :  entrer  dans...  en  passant  par-dessous  :  a  Si  on  met  le  bout  d'un 
soufflet  dans  l'eau  en  l'ouvrant  promptement,  l'eau  y  monte  pour  le  remplir, 
parce  que  l'air  n'y  peut  surcéder  »  (Pascal,  Pesanteur  de  l'air,  11.)  Il  faut  donc, 
croyons-nous,  comprendre  ainsi  ce  vers  :  consent  d'entrer  dans,  de  s'unir  à  ma 
juste  fureur. 

3.  Athalie  (II,  vu)  reprendra  cette  expression  : 

Ouij  inï)  juste  rureur,  et  j'en  fais  vanité, 
A  vengé  mes  parents  sur  ma  poslérité. 

4.  Cette  alliance  de  mots  énergique  est  beaucoup  plus  heureuse  que  l'antithèse 
de  Corneille  dans  Rodogune  (11,  ii)  : 

On  ne  montiTa  pas    an  ranj?  d"où  je  dévale. 
Qu'eu  épuusaiil  ma  haine  an  lieu  de  nia  rivale. 

5.  Si  Pharnace  ne  consent  pas  à  partir,  ce  sera  confesser  qu'il  aime  Monime. 

6.  Cet  hémistiche  qui,  au  premier  abord,  ne  semble  pas  heureux,  a  pour  but 
de  montrer  à  Pharnace  que  Mithridate  le  croit,  comme  lui,  ennemi  acharné  de 
la  puissance  romaine. 

7.  Ainsi  Mithridate  se  figure  déjà  être  à  Rome;  c'est  par  cette  idée  que  devait 
se  terminer  ce  superbe  morceau. 

8.  Cacher  sous  une  fausse  apparence;  ce  vers  a  été  emprunté  par  l'auteur  à 
Britannicus  (II,  iii),  où  Junie  disait  à  ISéron  : 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  mon  erreur. 

9.  Enthousiasme;  de  même  dans  Athalie  (III,  vu)  : 

Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'cmnare  de  moi?... 
Leviles,  de  vos  sons  prrk-z-moi  les  accords. 
Et  de  ses  mouvements  secondez  les  transpurts. 
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Je  l'admire;  et  jamais  un  plus  hardi  dessein  865 

Ne  mit  à  des  vaincus  les  armes  à  la  main. 

Surtout  j'admire  en  vous  ce  cœur  infatigable 

Qui  semble  s'affermir  sous  le  faix  qui  l'accable  *. 

Mais,  si  j'ose  parler  avec  sincérité, 

En  ôtes-vous  réduit  à  cette  extrémité?  870 

Pourquoi  tenter  si  loin  des  courses  inutiles  *, 

Quand  vos  États  encor  vous  offrent  tant  d'asiles, 

Et  vouloir  affronter  des  travaux  '  infinis. 

Dignes  plutôt  d'un  chef  de  malheureux  bannis 

Que  d'un  Roi  qui  naguère,  avec  quelque  apparence  *,       875 

De  l'aurore  au  couchant  portait  son  espérance, 

Fondait  sur  trente  États  son  trône  florissant  ^, 

Dont  le  débris  est  môme  un  empire  puissant? 

Vous  seul,  Seigneur,  vous  seul,  après  quarante  années, 

Pouvez  encor  lutter  contre  les  destinées.  880 

Implacable  ennemi  de  Rome  et  du  repos. 

Comptez- vous  vos  soldats  pour  autant  de  héros  '  ? 

Pensez-vous  que  ces  cœurs,  tremblants  de  '  leur  défaite. 

Fatigués  d'une  longue  et  pénible  retraite, 

Cherchent  avidement  sous  un  ciel  étranger  885 

La  mort  *,  et  le  travail  pire  que  le  danger  ' ? 

1.  <  Attritaejam  omnes  validissimi  regni  vires  erant;  sed  animiis  malis  auge- 
batui".  »  (Florus,  111,  v.)  —  «  Il  se  fortifia  doncr  dans  son  dessein,  dit  Dion  Cassius 
(XXXVll,  xi);  car  plus  son  corps  était  affaibli  et  flétri,  plus  son  àmc  était  forte 
et  vigoureuse,  et  la  faiblesse  de  l'un  était  soutenue  parla  résolution  de  l'autre.  » 
Ce  passage  fait  songer  à  la  fameuse  phrase  de  Bossuet  dans  l'Oraison  funèbre 
de  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé  (i"  partie)  :  «  Trois  fois  il  fut  repoussé 
par  le  valeureux  comte  de  Fontaines,  qu'on  voyait  porté  dans  sa  chaise,  et,  mal- 
gré ses  infirmités,  montrer  qu'une  âme  guerrière  est  maîtresse  du  corps  qu'elle 
anime.  » 

2.  Cette  épithète  annonce  un  développement  qui  ne  va  pas  se  faire  attendre. 

3.  Travaux,  dans  le  style  noble,  désigne  r' os  exploits  pénibles  et  glorieux; 
c'est  dans  ce  sens  que  Thésée  dira  {Phèdre,  IV,  ii)  : 

Sans  que  ta  mort  encor,  honteuse  à  ma  mémoire, 
De  mes  nobles  travaux  vienne  souiller  la  gluire. 

4.  De  succès. 

6.  Racine  avait  écrit  d'abord  : 

Fondait  sur  trente  États  son  règne  florissant  : 

la  métaphore  était  moins  heureuse;  il  est  vrai  que  le  vers  refait  par  le  poète 
s'accorde  moins  bien  avec  celui  qui  suit  :  le  déhins  d'un  trône  qui  est  w»  pfnpire. 

6.  Nous  avons  eu  l'occasion  de  rappeler  dans  notre  Notice  que  Pharnace 
souleva  en  effet  contre  son  père  les  soldats  effrayés  des  gigantesques  entre- 
prises de  l'indomptable  monarque. 

7.  Par  suite  de. 

5.  Remarquons  l'énergie  de  ce  rejet;  la  place  du  mot  double  la  valeur  de 
1  argument. 

9.  Pour  des  hommes  de  cœur  la  fatigue  est  plus  redoutable  que  le  péril. 
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Vaincus  plus  d'une  fois  aux  yeux  de  la  patrie  *, 
Souliendront-ils  ailleurs  un  vainqueur  en  furie? 
Sera-t-il  moins  terrible,  et  le  vaincront-ils  mieux 
Dans  le  sein  de  sa  ville,  à  l'aspect  de  ses  Dieux  ^  ?  800 

Le  Parthe  vous  recherche  ^  et  vous  demande  un  gendre. 
Mais  ce  Parthe  *,  Seigneur,  ardent  à  nous  défendre 
Lorsque  tout  l'univers  semblait  nous  protéger, 
D'un  gendre  sans  appui  voudra-t-il  se  charger? 
M'en  irai-je,  moi  seul,  rebut  de  la  fortune  ^,  805 

Essuyer  ^  l'inconstance  au  Parthe  si  commune  "^  ; 
Et  peut-être,  pour  fruit  d'un  téméraire  amour, 
Exposer  votre  nom  au  mépris  de  sa  cour®? 
Du  moins,  s'il  faut  céder,  si  contre  notre  usage 
11  faut  d'un  suppliant  emprunter  le  visage,  900 

Sans  m'envoyer  du  Parthe  embrasser  les  genoux. 
Sans  vous-même  implorer  des  rois  moindres  que  vous, 
Ne  pourrions-nous  pas  prendre  une  plus  sûre  voie? 
Jetons-nous  dans  les  bras  qu'on  nous  tend  avec  joie^. 
Rome  en  votre  faveur,  facile  à  s'apaiser  i^...  905 

XI  PHARES. 

Rome,  mon  frère  !  0  ciel  !  qu'osez-vous  proposer  "  ? 

1.  Alors  que  la  défaite  était  terrible  poiir  leurs  femmes,  pour  leurs  enfants, 
pour  les  tombeaux  de  leurs  anrètrt-s. 

2.  Alors  que  les  Romains  sentiront  sur  eux  les  rogiirds  de  Jupiter  Capitolin. 
Ce  dernier  quatrain  fait  songer  h  l'allocution  de  Bon;i parte  à  ses  soldats  dans  les 
plaines  de  l'Egypte  :  «  Sokkits,  du  haut  de  ces  pyramides  quarante  siècles  vous 
contemplent.  » 

3.  Ce  mot.  au  siècle  de  Louis  XTV,  était  du  grand  style  :  «  Dieu  a  abandonné 
les  Juifs  ;  mais  n'avait-il  pas  auparavant  recherché  raille  fois  cette  ingrate  na- 
tion? »  [BovRDXhovB,  Peiisées,  I,  119.) 

4.  Voir  la  note  du  vers  849. 

5.  On  appelle  rebut,  ce  qu'il  y  a  de  mauvais,  et  dont  on  ne  veut  plus;  c'est 
ainsi  que  Pascal,  dans  ses  Perifiées  (Vllf,  i,  éd.  Havet),  a  appelé  l'homme  «  gloire 
et  rebut  de  l'univers.  »  Voir  aussi  Eslher,  v.  1046. 

6.  Eprouver,  supporter.  Voir  Esther,  note  du  vers  841. 

7.  Si  accoutumée;  de  même  dans  Bajazet  (II,  i)  : 

L'exemple  en  est  commun. 

8.  Tout  cela  est  fort  habile,  et  hardi  en  même  temps, 

S.  ViH.  —  Lt  courir  dans  des  bras  qu'on  nous  fend  avec  joie?  (1673.) 

10.  X  Cette  proposition  de  Pharnace  montre  combien,  dans  la  crise  où  est  Mi- 
thriddte,  il  se  croit  déjà  fort  contre  lui  :  cest  un  acheminement  au  refus  de  lui 
obéir,  qu'il  va  faire  nettement  et  hardiment.  C'est  hi  suite  du  crédit  qu'il  a  déjà 
sur  leS  soldats  mêmes  de  son  père,  et  tout  cela  était  contenu  d'avance  dans  ce 
vers  du  premier  acte  : 

Et  j'aurai  des  secours  que  je  n'explique  pa«. 

Mithridate  éclaterait  sans  doute  au  seul  nom  de  Rome  ;  mais  Xipharès  le  pré- 
vient impétueusement,  et  le  vieux  politique,  accoutumé  à  se  posséder,  n'est  pas 
fâché  de  voir  ce  que  ses  deuv  fils  ont  dans  l'âme.  »  (La  Harpe.) 

11.  Il  sera  intéressant  de    rapprocher  de  cette  scène  celles  où  Nicomcde  et 


ACTE   III,    SCÈNE  I.  231 

Vous  voulez  que  le  Koi  s'abaisse  et  s'humilie? 

Qu'il  démente  ^  en  un  jour  tout  le  cours  de  sa  vie? 

Qu'il  se  fie  aux  Romains,  et  subisse  des  lois 

Dont  ^  il  a  quarante  ans  défendu  tous  les  Rois  ?  910 

Continuez,  Seigneur.  Tout  vaincu  que  vous  êtes, 
La  guerre,  les  périls  sont  vos  seules  retraites  '. 
Rome  poursuit  en  vous  un  ennemi  fatal, 
Plus  conjuré  *  contre  elle  et  plus  craint  qu'Annibal. 
Tout  couvert  de  son  sang,  quoi  que  vous  puissiez  faire,     915 
N'en  attendez  jamais  qu'une  paix  sanguinaire, 
Telle  qu'en  un  seul  jour  un  ordre  de  vos  mains 
La  donna  dans  l'Asie  à  cent  mille  Romains  ^. 

Pharasmane  répondent  aux  envoyés  de  Rome  dans  le  Nicomède  de    Corneille 
(II,  m)  et  dans  la  trag'édie  de  Rhadamiste  et  Zénobie  (II,  ii)  de  Crébillon. 

i.  Démentir,  c'est  ici  :  faire  des  choses  indignes  de;  ainsi,  dans  Andromaque 
(III,  vin)  : 

Qui  dément  ses  exploits  elles  rend  superflus. 

2.  Contre  lesquelles. 

3.  «  Luneau  nous  avertit  que  retraites  est  pour  ressources  :  retraites  est  pour 
retraites.  Quelle  figure  audacieuse  et  juste  de  faire  de  la  guerre  la  sûreté  de 
Mithridate,  et  des  périls  ses  retraites!  Malheur  à  qui  veut  expliquer  là  ce  qui 
n'a  pas  besoin  d'explication  !  »  (L*  Harpb.)  Le  temps  est  passé  où  l'on  faisait  de 
la  critique  avec  tant  d'enthousiasme. 

\.  Nous  sommes  accoutumés  à  voir  ce  mot  au  pluriel. 

5.  «  Mithridate  manda  secrètement  à  tous  les  satrapes  et  gouverneurs  des 
villes  d'Asie,  que  le  trentième  jour  après  la  date  du  mandement,  ils  deussent 
occire  tous  les  Romains  et  Italiens,  qui  se  trouveroient  es  dites  citez,  et  en  tout 
le  pays,  ensemble  les  femmes  et  les  enfants,  et  tout  co  qui  se  trouveroit  de  la 
race  d'italie;  et  qu'ils  jectasscnt  leurs  rharongnes  aux  champs  sans  les  enseve- 
lir, et  prinssent  tous  leurs  biens,  lesquels  luy  rendissent  la  moitié,  et  l'autre  moi- 
tié départissent  entr'eux.  Et  outre  ce  leur  commanda  qu'ils  deussent,  à  voix  de 
trompe,  faire  deffendre  sous  grandes  peines,  que  nul  ne  les  deust  receler  en  vie 
ni  ensevelir  après  leur  mort  :  et  aussi  proposa  grand  loyer  à  ceux  qui  les  de- 
celeroient,  ou  qui  occiroieiit  ceux  qui  se  seroiont  mussez.  »  (Appirn,  De  la 
guerre  Mithridatique,  trad.  Claude  de  Seyssel,  111.)  Cicéron  {Pro  lege  Manilia, 
III)  avait  dit  aussi  :  «  Is  qui  una  die,  tota  Asia,  tôt  in  civitatibus,  uno  nuntio,  atque 
una  litterarum  significatione,  cives  romanos  necantlus  trucidandosque  deno- 
tavit,  non  modo  adhuc  pœnam  nuUam  suo  dignam  scelere  suscepit,  sed  ab  illo 
tempore  annum  jam  tertium  vicesimum  régnât,  et  ita  régnât  ut  se  non  Ponte- 
neque  Cappadociae  latebris  occultare  velit,  sed  emergere  e  patrio  rcgno,  atone 
in  vestris  vectigulibus,  id  est,  in  Asise  luce  versari.  »  —  Dans  la  Mort  de  Mi- 
thridate de  La  Ca'prenède  (iV,  m),  cette  discussion  avait  lieu  entre  Pharnace  et 
Mithridate  lui-même  : 

Cette  reine  du  monde  à  vaincre  acconlumée, 

Se  vainc  par  hi  doiici-ur  mieux  que  par  une  année; 

Implorez  la  uicrci  de  ce  peuple  eléinenl, 

El  vou?  nVn  r.  cevrez  qu'un  puruil  traitemmit; 

Si  je  puis  envers  lui  vnns  rendie  un  bon  otQce, 

Espérez  de  mes  ^'llills  un  fidèle  service, 

J'empluirai  mou  ciédit. 

MITHRIDATE. 

Il  serait  superflu. 
Si  tu  connais  ton  père,  il  e>t  uop  lesulii  ; 
I>e  plus  affreux  tcuub^aii  me  plaira  divuntaire 
Que  de  rendre  aux  Romains  un  si  honteux  ho.nmaga, 


2  3ii  JirmUIDATE. 

Toutefois  épargnez  voire  tôte  sacrée  *. 
Vous-même  n'allez  point,  de  contrée  en  contrée,  920 

Montrer  aux  nations  Mithridate  détruit  *, 
Et  de  votre  grand  nom  diminuer  le  bruit  ^. 
Votre  vengeance  est  juste,  il  la  faut  entreprendre  *  : 
Brûlez  le  Capitole,  et  mettez  Rome  en  cendre. 
Mais  c'est  assez  pour  vous  d'en  ouvrir  les  chemins  :  925 

Faites  porter  ce  feu  par  de  plus  jeunes  mains; 
Et,  tandis  que  TAsie  occupera  Pharnace, 
De  cette  autre  entreprise  honorez  mon  audace. 
Commandez  :  laissez  nous,  de  votre  nom  suivis, 
Justifier  ^  partout  que  nous  sommes  vos  fils.  930 

Embrasez  par  nos  mains  le  couchant  et  l'aurore; 
Remplissez  l'univers,  sans  sortir  du  Bosphore; 
Que  les  Romains,  pressés  ^  de  l'un  à  l'autre  bout. 
Doutent  où  vous  serez,  et  vous  trouvent  partout  ''. 

Dès  ce  môme  moment  ordonnez  que  je  parte.  935 

Ici  tout  vous  retient;  et  moi,  tout  m'en  écarte*. 
Et  si  ce  grand  dessein  surpasse  ma  valeur, 
Du  moins  ce  désespoir  convient  à  mon  malheur. 


Implorer  la  clémence  et  recevoir  des  lois 
De  ceux  que  ma  valeur  a  vaii  cms  lait  de  fols  ; 
Outre  que  ce  nioven  me  i-erail  innlile. 
J'ai  versé  Imp  sôuveul  le  siii;:  de  celle  ville, 
El  celles  de  rA<ie  eu  ont  a-^sez  reçu, 
Pour  éloiiffei  Tespoir  que  jeu  aurais  conçu. 
Ceut  nulle  ciliiyens,  de  qiu  la  de-tiuee 
Se  (init  dan-!  le  cours  d'une  feule  j>.uruée, 
Flacce,  Colla,  Fiuibrie,  et  Triaire  vaincus. 
Cent  troi'hées  dressés  de  leurs  pes.ns  écus, 
Et  mille  autres  témoins  d'une  saujiUnle  haine 
Ne  me  peuvent  laisser  qu'une  espérance  vaine. 

1.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  6. 

2.  «  Quels  vers  !  Mithridate  vaincu  est  à  tout  le  monde  :  Mithridate  détruit 
est  au  grand  poète.  U  y  a  dans  re  seul  homme  appelé  Mithridate  tout  nn  empire, 
toute  une  puissance.  C'est  ainsi  que  ce  que  l'on  rroit  n'être  que  de  l'élégance  est 
une  grande  idée.  Pour  écrire  supérieurement,  il  faut  penser  supérieurement.  » 
(La  Haiipe.)  ._  Voir  AJcxnnd  e    note  du  vers  1022. 

3.  La  réputation;  de  même  da.ns  Bajazet  d,  i)  : 

Ils  onl  à  soutenir  le  bruit  de  leurs  exploit». 

4.  Il  faut  la  mettre  à  exécution. 

5.  Prouver  :  «  Pour  justifier  k  tout  le  monde  l'innocence  de  ma  conduite,  etc.  » 
(MoLiÈRK,  Tartuffe,  Premier  Ptacet  au  Roi.) 

6.  Harcelés  sans  relâche  :«  L'infortuné  monarque,  trahi  par  son  parent,  pressé 
par  les  armes  françaises,  etc.  »  (Voltaiku,  Essai  sur  les  viœuj's,  1 10.) 

7.  Es-t-il  encore  permis,  après  de  pareils  vers,  de  n'appeler  jamais  Racine  que 
le  doux,  le  tendre,  l'harmonieux  poète  ? 

8.  A.  ce  vers,  Mithridate  étonné  suit  avec  plus  d'attention  encore  les  paroles 
ùe  son  (ils. 


ACTE  m,    SCENE  I.  233 

Trop  heureux  d'avancer  la  fin  de  ma  misère  », 

J'irai...  j'effacerai  le  crime  de  ma  mère  *,  940 

Seigneur.  Vous  m'en  voyez  rougir  à  vos  genoux  ; 

J'ai  honte  de  me  voir  si  peu  digne  de  vous  ; 

Tout  mon  sang  doit  laver  une  tache  si  noire. 

Mais  je  cherche  un  trépas  utile  à  votre  gloire; 

Et  Rome,  unique  objet  d'un  désespoir  si  beau  ^,  945 

Du  fils  de  Milhridate  est  le  digne  tombeau  *, 

MITHRIDATE,  se  levant. 

Mon  fils,  ne  parlons  plus  d'une  mère  infidèle. 

Votre  père  est  content,  il  connaît  votre  zèle, 

Et  ne  vous  verra  point  affronter  de  danger 

Qu'avec  vous  son  amour  ne  veuille  partager.  950 

Vous  me  suivrez  :  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare  *. 

Et  vous,  à  m'obéir,  Prince,  qu'on  se  prépare. 

Les  vaisseaux  sont  tout  prêts.  J'ai  moi-môme  ordonné  • 

La  suite  et  l'appareil  '^  qui  vous  est  destiné. 

Arbate,  à  cet  hymen  chargé  de  vous  conduire  *,  955 


1.  Au  XVII»  siècle,  ce  mot  s'employait  dans  le  style  noble  comme  synonyme  da 
malheur  ;  ainsi,  dans  Iphigénie  (ni,  iv)  : 

J'ai  tantôt  smis  respect  affligé  sa  misère. 

2.  Aux  regards  que  Mithridate  lance  surlui,Xipharès  comprend  qu'il  se  trahit; 
il  s'empresse  de  détourner  les  soupçons  du  roi,  en  lui  persuadant  que  son 
désespoir  a  pour  motif  le  crime  de  sa  mère. 

3.  Ce  vers,  ftiiljle  et  vague,  a  de  plus  le  tort  de  rappeler  le  début  du  morceau 
connu  sous  le  nom  d'imprécations  de  Camille  [Horace,  IV,  v)  : 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  resicntiment,  etc. 

4.  La  pensée,  le  sentiment,  l'expression,  tout  concourt  à  rendre  ce  vers  admi- 
rable.  —  Dans  la  tragédie  de  Campistron  (I,  vu),  Andronic  demande  également 
à  quitter  la  cour,  pour  s'éloigner  d'Irène,  qu'il  aimait,  et  que  son  père  a 
épousée  : 

Permettez  que  je  parte  ; 
De  ce»  lieux,  pour  un  temps,  souffrei  que  je  m'écarte  ; 
Tout  m'en  prisse,  Seigneur  ;  un  peuple  que  je  plains, 
Et  qui  brûle  de  voir  sun  destin  en  mes  mains. 
Le  désir  de  calmer  les  troubles  de  l'empire. 
Et  bien  d'autres  raisons  que  je  ne  puis  vous  dire. 

5.  Le  poète  a  donné  à  Mithridate  ce  rapide  mouvement  de  sensibilité  pour 
rendre  encore  plus  cruel  le  coup  qui  va  le  frapper. 

6.  Disposé  ;  comme  dans  Iphigénie  (III,  i)  : 

Quelle  autre  ordonnera  cette  pompe  sacrée  ? 

7.  La  pompe,  le  cortège;  de  même  dans  Esther  (III,  i)  : 

Vous-même  avez  dicté  tout  ce  triste  appareil. 

8.  C'est  Arbate  qui  a  amené  Monime  à  Nymphée  ;  c'est  lui_  qui  va  conduire 
Pharnace  auprès  de  la  fille  du  roi  parthe;  il  semble  que  ce  soit  le  paranymphc 
de  la  cour  de  Mithridate. 


23  4  MITHRIDATE. 

De  votre  obéissance  aura  soin  de  m'instruire. 
Allez,  et,  soutenant  l'honneur  de  vos  aïeux. 
Dans  cet  embrassement  recevez  mes  adieux  *. 

PHARNACE. 

Seigneur... 

MITHRIDATE. 

Ma  volonté,  Prince,  vous  doit  suffire. 
Obéissez.  C'est  trop  vous  le  faire  redire.  960 

PHARNACE. 

Seigneur,  si,  pour  vous  plaire,  il  ne  faut  que  périr, 
Plus  ardent  qu'aucun  autre  on  m'y  verra  courir. 
Combattant  à  vos  ^eux  permettez  que  je  meure. 

MITHRIDATE. 

Je  vous  ai  commandé  de  partir  tout  à  l'heure; 

Mais  après  ce  moment...  Prince,  vous  m'entendez  2,         965 

Et  vous  êtes  perdu  si  vous  me  répondez  ^. 

PHARNACE. 

Dussiez-vous  présenter  mille  morts  à  ma  vue  *, 
Je  ne  saurais  chercher  une  fille  inconnue  ^. 
Ma  vie  est  en  vos  mains. 

MITHRIDATE. 

Ah!  c'est  où  je  t'attends  '. 
Tu  ne  saurais  partir,  perfide,  et  je  t'entends  ^.  970 

Je  sais  pourquoi  tu  fuis  l'hymen  où  ^  je  t'envoie  : 
Il  te  fâche  en  ces  lieux  d'abandonner  ta  proie; 

i.  Jusqu'au  bout,  le  roi  dissimulera,  —  Ce  vers  a  le  tort  de  ressembler  aux  deux 
derniers  vers  que  prononcera  Mithridate  : 

Duos  cet  embrassement  duDl  1»  douceur  me  fltUe, 
Venez,  et  recevez  l'âme  de  Mithridate. 

2.  Vous  me  comprenez  ;  de  même  Athalie  (II,  vu)  : 

J'entends. 

3.  Ces  menaces  sont  terribles,  pour  qui  connaît  Mithridate,  et  Pharnace  le 
connaît  bien  (voir  I,  v)  ;  s'il  ose  résister,  c'est  qu'il  sait  que  les  Romains  ne 
sont  pas  loin. 

4.  Vab.  —  Seigneur,  dût-on  offrir  mille  morts  à  ma  vue.  (1073-87.) 

5.  Ce  vers  ne  peut  laisser  de  doute  à  Mithridate. 

6.  C'est  où  je  t'attends,  et,  plus  loin,  Jï  te  fâche,  sont  des  expressions  fami- 
lières, où  se  point  énergiquemcnt  la  colère  de  Mithridate;  Corneille  a  usé  du 
même  procédé  au  début  de  son  Attila  : 

Ils  ne  sont  pas  venus,  no»  deux  Rois?  Qu'on  leur  die 
Qu'ils  se  font  trop  attendre,  et  qu'Attila  s'ennuie. 

7.  Voir  la  note  du  vers  963. 

8.  Voir  les  notes  des  vers  207  et  2b6. 


ACTE   III,    SCENE  II.  23  5 

Monime  te  retient*.  Ton  amour  criminel 

Prétendait  l'arracher  à  l'hymen  paternel. 

Ni  l'ardeur  dont  ^  tu  sais  que  je  l'ai  recherchée  %  975 

Ni  déjà  sur  son  front  ma  couronne  attachée, 

Ni  cet  asile  môme  où  je  la  fais  garder, 

Ni  mon  juste  courroux  n'ont  pu  t'intimider. 

Traître,  pour  les  Romains  tes  lâches  complaisances* 

N'étaient  pas  à  mes  yeux  d'assez  noires  olîenses  :  980 

Il  te  manquait  encor  ces  perfides  amours 

Pour  être  le  supplice  ^  et  l'horreur  de  mes  jours. 

Loin  de  t'en  repentir,  je  vois  sur  ton  visage 

Que  ta  confusion  ne  part  que  de  ta  rage  ; 

Il  te  tarde  déjà  qu'échappé  de  mes  mains  985 

Tu  ne  coures  me  perdre,  et  me  vendre  aux  Romains  ^. 

Mais,  avant  que  partir  "'j  je  me  ferai  justice  : 

Je  te  l'ai  dit.  Holà  !  gardes. 


SCÈNE  IL 

MITHRIDATE,  PHARNACE,  XIPHARÈS,  gardes. 

MITHRIDATE. 

Qu'on  le  saisisse. 

1.  A  ces  mots,  Pharnace  lance  à  Xipharès,  qu'il  soupçonne  de  l'avoir  trahi, 
un  regard  courroucé. 

2.  Avec  laquelle. 

3.  Bechercher  une  femme,  c'est  vouloir  l'épouser;  c'est  ainsi  que  Racine  dira 
dans  Iphigénie  (I,  1)  : 

Achille,  à  qui  le  ciel  promet  tant  de  miracles 
Reclierche  votre  Olle. 

4.  Cette  belle  expression  se  trouvait  en  germe  dans  le  Misanthrope  (II,  v)  : 

Et  je  bannirais,  moi,  tous  ces  îdchen  amants. 
Qiio  je  verraii  soumis  à  tous  mes  ^^eritiiiieiits, 
Et  dont,  à  tous  propos,  les  molles  complaiaances 
Donneraieiil  de  l'encens  à  mes  extravagances. 

5.  Le  cruel  tourment;  c'est  ainsi  que  Molière  a  écrit  dans  le  Tartuffe  (II,  iv)  : 

Je  >(ois  bien  que  ma  vue  est  pour  elle  un  supplice. 

L'emploi  fréquent  de  ce  mot  dans  le  langage  de  la  conversation  en  atténuera 
la  valeur. 

6.  C'est  en  effet  ce  que  Pharnace  se  propose  de  faiie. 

7.  Voir  Phèdre,  vers  463. 


^■i^6  MITHRIDATE. 

Oui,  lui-môme,  Pharnace  *.  Allez,  et  de  ce  pas 

Qu'enfermé  dans  la  tour  on  ne  le  quitte  pas  *.  990 

PHARNACE. 

Hé  bien  !  sans  me  parer  d'une  innocence  vaine, 

Il  est  vrai,  mon  amour  mérite  votre  haine. 

J'aime  :  l'on  vous  a  lait  un  fidèle  récit  *. 

Mais  Xipharès,  Seigneur,  ne  vous  a  pas  tout  dit  *. 

C'est  le  moindre  secret  ^  qu'il  pouvait  vous  apprendre;      995 

Et  ce  fils  si  fidèle  ^  a  dû  vous  taire  entendre 

Que  des  mômes  ardeurs  dès  longtemps  enflammé, 

11  aime  aussi  la  Reine,  et  môme  en  est  aimé  '. 


SCENE  III. 

MITHRIDATE,  XIPHARÈS. 

XIPHARÈS. 

Seigneur,  le  croirez-vous,  qu'un  dessein  si  coupable  "... 

1.  Les  gardes,  étonnés,  ont  un  moment  d'indécision;  voilà  pourquoi  Mithridate 
reprend  : 

Oui,  lui-même,  Phjirnace. 

Cette  hésitation  des  gardes  nous  prépare  à  leur  trahison. 

2.  On  lit,  au  sujet  de  Racine,  dans  une  lettre  écrite  à  l'abbé  d'Olivet  par 
Trousset  de  Valincourt,  qui  remplaça  le  poète  à  l'Académie  :  «  Il  possédait  au 
suprême  degré  le  talent  de  la  déclamation;  c'était  même  sa  coutume  de  dé- 
clamer ses  vers  avec  feu  à  mesure  qu'il  les  composait.  H  m'a  plusieurs  fois 
conté  que,  pendant  qu'il  faisait  sa  tragédie  de  Mithridate,  il  allait  tous  les 
matins  aux  Tuileries,  où  travaillaient  alors  toutes  sortes  d'ouvriers;  et  que, 
récitant  ses  vers  à  haute  voix,  sans  s'apercevoir  seulement  qu'il  y  eût  per- 
sonne dans  le  jardin,  tout  à  coup  il  s'y  trouva  environné  de  tous  ces  ouvriers. 
Ils  avaient  quitté  leur  travail  pour  le  suivre,  le  prenant  pour  un  homme  qui, 
par  désespoir,  allait  se  jeter  dans  le  bassin.  » 

3.  Ce  vers  rappelle  celui  qui  ouvre  la  pièce  : 

On  nous  faisait,  Arbate,  un  fidèle  rapport. 

4.  Persuadé  qu'il  a  été  trahi  par  Xipharès  qui,  à  la  fin  du  premier  acte, 
a  repoussé  ses  avances,  Pharnace  est  sans  remords  en  le  dénonçant  à  son  tour. 

5.  On  dirait  en  prose  :  des  secrets. 

6.  Un  fidèle  récit,  ce  fils  si  fidèle:  c'est  une  négligence. 

7.  Le  rôle  de  Pharnace  est  terminé.  On  lit  dans  les  Réflexions  sur  l'art 
théâtral,  par  G.  Mauduit-Larive  (p.  14)  :  «  Racine,  dans  Mithridate,  a  voulu 
donner  à  Pharnace  un  air  de  famille,  mais  il  a  eu  l'adresse  de  faire  disparaître 
ce  dernier  dès  l'instant  où  il  cesse  de  se  contraindre  devant  son  père  ;  on 
reconnaît  aux  passions  de  Pharnace,  à  son  caractère  entreprenant  et  impé- 
tueux, le  digne  fds  de  Mithridate.  Il  était  impossible  que  ces  deux  person- 
nages se  soutinssent  sans  se  nuire.  Xipharès,  au  contraire,  par  sa  douceur  et 
par  sa  tendresse,  fait  un  contraste  parfait  avec  la  passion  jalouse  et  cruelle  de 
Mithi-idate.  » 

8.  Bien  qu'il  mente  pour  sauver  Monime,  le  héros,  qui  a  parlé  tout  à  l'heure 
avec  tant  de  noblesse,  baisse  fort  dans  notre  estime,  lorsqu'il  descend  au  men- 
songe. 


ACTE   III,    SCÈNE    IV.  2  37 

MITHRIDATE. 

Mon  fils,  je  sais  de  quoi  votre  frère  est  capable  K  1000 

Me  préserve  le  ciel  de  soupçonner  jamais  ^ 

Que  d'un  prix  si  cruel  vous  payez  mes  bienfaits  ^, 

Qu'un  fils  qui  fut  toujours  le  bonheur  de  ma  vie 

Ait  pu  percer  ce  cœur  qu'un  père  lui  confie! 

Je  ne  le  croirai  point.  Allez  :  loin  d'y  songer,  1005 

Je  ne  vais*  désormais  penser  qu'à  nous  venger. 


SCENE  IV. 

MITHRIDATE. 


\;: 


Je  ne  le  croirai  point?  Vain  espoir  qui  me  flatte  ! 

Tu  ne  le  crois  que  trop,  malheureux  Milhridate. 

Xipharès  mon  rival?  et  d'accord  avec  lui 

La  Reine  aurait  osé  me  tromper  aujourd'hui''?  1010 

Quoi?  de  quelque  côlé  que  je  tourne  la  vue, 

La  foi  de  tous  les  cœurs  est  pour  moi  disparue  ^? 

Tout  m'abandonne  ailleurs?  tout  me  trahit  ici? 

Pharnace,  amis,  maîtresse;  et  toi,  mon  fils,  aussi  "^1 

Toi,  de  qui  la  vertu  consolant  ma  disgrâce  *...  1015 

Mais  ne  connais-je  pas  le  perfide  Pharnace? 

Quelle  faiblesse  à  moi  d'en  croire  un  furieux 

Qu'arme  contre  son  frère  un  courroux  envieux, 

Ou  dont  le  désespoir,  me  troublant  par  des  fables, 

Grossit,  pour  se  sauver,  le  nombre  des  coupables!         1020 

Non,  ne  l'en  croyons  point;  et,  sans  trop  nous  presser. 

Voyons,  examinons.  Mais  par  où  commencer? 

1.  Mithridato  est  toujours  maître  de  lui  ;  les  paroles  de  Pharnace  l'ont  blessé 
au  cœur  ;  mais  il  n'en  laissera  rien  paraître  devant  Xipharès. 

2.  Me  préserve  le  ciel  d'en  avoir  la  pen?ce  ! 

(MonBiiE,  le  Misanthrope,  ïll,  v.) 

3.  «  Les  puristes  voudraient  ici  le  subjonctif.  Racine  a  voulu  et  du  mettre 
l'indicatif,  parce  que  l'ingratitude  est  actuelle,  si  elle  existe.  Au  vers  suivant, 
il  met  le  sulîjonctif  ait  pu  percer,  parce  que  le  coup  aurait  été  porté  antérieu- 
rement. »  [Note  de  M.  Géruzez.) 

4.  Les  premières  éditions  portaient  :  Je  ne  vas. 

5.  La  colère  de  Mithridate  est  d'autant  plus  terrible  qu'il  a  été  joué,  lui  qui, 
tout  à  l'heure,  confiait  Monime  à  Xipharès. 

6.  Joignez,  dnns  l'analyse,  de  tous  les  cœurs  à  disparue. 

7.  C'est  le  cri  de  César  :  «  Tu  quoque,  fili,  »  reconnaissant  Brutus  au  milieu 
de  ses  assassins. 

8.  Voir  la  note  du  vers  95. 


2  3  s  MlTHRlDATE. 

Qui  m'en  éclaircira  *?  quels  témoins?  quel  indice?... 

Le  ciel  en  ce  moment  m'inspire  un  artifice  2. 

Qu'on  appelle  la  Reine  ^.  Oui,  sans  aller  plus  loin,  1025 

Je  veux  l'ouïr.  Mon  choix  s'arrôte  à  ce  témoin  ♦. 

L'amour  avidement  croit  tout  ce  qui  le  flatte. 

Qui  peut  de  son  vainqueur  ^  mieux  parler  que  l'ingrate  *? 

Voyons  qui  son  amour  accusera  des  deux. 

S'il  n'est  digne  de  moi,  le  piège  est  digne  d'eux  '.  1030 

Trompons  qui  nous  trahit  ";  et,  pour  connaître  un  traître, 

11  n'est  point  de  moyens  ^...  Mais  je  la  vois  paraître  : 

1.  Voir  Athalie,  note  du  vers  383. 

/2.  Voir,  au  sujet  de   cet  artifice,  notre  Notice,  et  la  scène   de  Molière  que 
jious  y  avons  reproduite. 
!^    3.  Mithridato  s'adresse  à  un  esclave,  ou  à  un  garde  resté  au  fond  de  la  scène. 

4.  C'est-à-dire  :  la  reiao  est  le  témoin  que  je  me  décide  à  interroger. 

5.  Les  héroïnes  de  Corneille  affectionnaient  ce  mot  galant  : 

Mets  la  main  sur  mon  cœur, 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nuui  de  son  vainqueur, 

disait  à  sa  gouvernante  l'Infante  du  Cid  (I,  ii)  ;  et  la  chaste  Pauline  disait  aussi 
(Polyeucte  1,  iv)  : 

Moi  !  moi  !  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur  ! 

6.  Racine  emploie  fréquemment  ce  mot  ;  ce  qui  prouve  qu'il  avait  alors  plus 
de  noblesse  qu'aujourd'hui  : 

L'ingrate  mieux  que  vous  saura  me  déchirer. 

iAndromaque,  V,  T.) 
Et  qui  sait  si  l'ingrate,  en  sa  longue  retraite, 
H'a.  point  de  l'empereur  médité  la  déiaile  ? 

ijintannicus.  II,  u}. 

7.  Mithridate  a  honte  de  lui-même  ;  il  se  dit  intérieurement  ce  que  dira  tout 
haut  Phœdime  (IV,  i)  : 

Un  grand  roi  descend-il  ju«qu'à  cet  artiOce  ? 

8.  Voici  le  monologue   que   prononce  CoUojcan  dans  YAndronic  de  Campis- 
troa  (II,  Tiii),  lorsqu'il  commence  à  soupçonner  sa  femme  et  son  fils  : 

Que  dis-je?  ils  se  parlaient  quand  je  les  ai  surpris  ; 

J'ai  remarqué  ii-ur  trouble  en  me  voyant  parailie 

O  ciel  !  quille  terreur  1....  Je  me   tiuiu|je  puu.-être. 
Chissons  «ett'!  pensée  ;  éparguotis  à  nos  yeux 

Tout  ce  qira  de  cruel  cet  objet  odieux 

Mais  pliiiôl  pénétrons  crtie  étrange  aventure.... 
L'.imo^ir  (J.iiis  tous  le»  cœurs  étouffe  la  nature  : 
Ne  uow  as>uri>iii>  point  sur  les  devuiis  d'un  Gis; 
Uuiud  l'amour  est  extrême  il  se  croit  tout  permis. 
Aodriiiiiu,  je  le  sai",  aima  l'iuioérairice  ; 
Et,  bien  qu'à  se»  désirs  mon  hyuien  la  ravfste. 
Ce  feu  dont  il  biiilait  peut  n'être  pas  éteint; 

Et  peiit-ôlre  qii  Irène  et  récoiile  et  le  plaint 

Ah  !  si  je  le  croyais un  cliûiimeiil  sévère 

Allons,  développons  ce  lunette  mysière. 
•'  Us  se  cachent  en  vain;  et,  pour  tout  deviner, 

C'est  as-icz  que  nmii  cœur  commence  à  soupçonner. 
Ne  durerons  dune  plus,  et  si  je  vois  le  Ciime, 
Punissons,  sans  songer  si  j'aime  la  Yiclime. 

f .  Souvenir  de  Virgile  {Enéide,  II,  390)  : 

....Dolus,  an  virtus,  quis  in  hoste  requirat  f  > 
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Feignons;  et  de  son  cœur,  d'un  vain  espoir  flatté, 
Par  un  mensonge  adroit  tirons  la  vérité  *. 


SCENE  V. 

MITHRIDATE  2,  MONIME. 

MITHRIDATE. 

Enfin  j'ouvre  les  yeux  ^,  et  je  me  fais  *  justice.  1035 

C'est  faire  à  vos  beautés  un  triste  sacrifice  ^, 

Que  de  vous  présenter,  Madame,  avec  ma  foi, 

Tout  l'âge  et  le  malheur  que  je  traîne  avec  moi  ". 

Jusqu'ici  la  fortune  et  la  victoire  mêmes  "^ 

Cachaient  mes  cheveux  blancs  sous  trente  diadèmes.     1040 

Mais  ce  temps-là  n'est  plus.  Je  régnais,  et  je  fuis  ^ 

1.  «  Il  se  rencontre  avec  Harpagon  dans  le  choix  de  la  ruse.  Eh!  mais,  c'est 
que  tous  les  deux  ont  soixante  ans.  L'un  est  un  usurier,  et  l'autre  un  grand 
roi  ;  la  difïerence  est  grande,  la  distance  énorme;  mais  tous  deux  sont  des 
\ieillards  amoureux,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  s'avisent  du  même  stratagème. 
C'est  une  malice  de  vieux  jaloux.  Et  j'en  reviens  là  toujours  :  Racine  n'a  pas 
eu  d'autre  objet  que  de  peindre  toutes  les  fureurs  de  l'amour  chez  un  vieUlard.  » 
(M.  Sarcey,  le  Temps,  Chronique  théâtrale  du  17  février  1879.) 

2.  On  peut  avec  intérêt  comparer  à  cette  scène  l'acte  11  du  Philippe  H  d'AI- 
fieri,  dans  lequel  le  roi,  interrogeant,  en  présence  d'un  tiers,  Cai'los  et  Isa- 
belle, surprend  dans  leur  attitude  la  preuve  de  leur  amour. 

3.  Ouvrir  les  yeux,  c'est  ici  :  se  rendre  à  l'évidence,  comme  dans  ce  vers  de 
Bajazet  (V,  iv)  : 

Un  si  noble  présent  me  fit  ouvrir  les  yeux. 

4.  Je  me  rends. 

5.  Sacrifice  a  ici  le  sens  A' offrande,  hommage, 

6.  C'est  la  locution  latine  : 

Alflictus  vitam  in  tenebris  luctuque  traliebam. 

(Virgile,  Eneïde,  II,  91.)  —  «  Il  est  dans  le  vrai  cette  fois.  Mais  ce  qu'il  y  a  d'admi- 
rable, c'est  qu'il  ne  croit  pas  y  être.  C'est  par  ruse  qu'il  parle  ainsi,  afin  de  trom- 
per Monime  et  de  l'amener  à  se  découvrir.  Étiange  subtilité  des  complications 
du  cœur  humain  !  Voilà  un  homme  qui,  lorsqu'il  est  emporté  par  l'intérêt  de 
sa  passion,  refuse  de  comprendre  qu'on  ne  puisse  pas  l'aimer,  qui  commande 
qu'on  l'aime,  et  qui  cependant  sait  si  bien  les  raisons  pour  lesquelles  il  ne 
peut  plus  être  aimé  qu'il  s'arme  de  ces  raisons  mêmes  contre  la  personne 
qui  ne  les  lui  a  jamais  opposées,  qui  les  lui  a  seulement  laissé  soupçonner  à 
travers  son  silence.  »  (M.  Sarcey,  le  Temps,  Chronique  théâtrale  du  17  février 
1879.) 

7.  Mêmes  ne  se  rapporte  qu'à  la  victoire;  on  avait  au  dix-septième  siècle  le  droit 
d'ajouter  une  s  à  même  adverbe  : 

Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 
Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  coiiUe  JupitiM-  mêmes. 

(CouNEiLLE,  Polyeucte,  UI,  II.) 

8.  Mithridate  ne  craint  pas  de  répéter  ce  mot,  qui  prend  de  la  dignité  dans 
sa  bouche.  .    ,.;    \  t-^c.  ^  ^  ^>  ^  i  -.^. 


2  40  MiTHRIDATE. 

Mes  ans  se  sont  accrus  ;  mes  honneurs  sont  détruits  *  ; 

Et  mo»  front,  dépouillé  d'un  si  noble  avanlage  -, 

Du  temps,  qui  l'a  flélri,  laisse  voir  tout  l'outrage  '. 

D'ailleurs  mille  desseins  partagent  mes  esprits  *  :  i045 

D'un  camp  prêt  à  partir  vous  entendez  les  cris; 

Sortant  de  mes  vaisseaux,  il  faut  que  j'y  remonte. 

Quel  temps  pour  un  hymen  qu'une  fuite  si  prompte, 

Madame!  Et  de  quel  front  ^  vous  unir  à  mon  sort, 

Quand  je  ne  cherche  plus  que  la  guerre  et  la  mort?        1050 

Cessez  pourtant,  cessez  de  prétendre  ^  à  Pharnace. 

Quand  je  me  fais  justice,  il  faut  qu'on  se  la  Tasse  '. 

Je  ne  souffrirai  point  que  ce  fils  odieux, 

Q^eje  viens  pour  jamais  de  bannir  de  mes  yeux*'. 

Possédant  une  amour  qui  me  fut  déniée  ^,  1055 

Vous  fasse  des  Romains  devenir  l'alliée. 

Mon  trône  vous  est  dû.  Loin  de  m'en  repentir, 

Je  vous  y  place  même  avant  que  de  partir. 

Pourvu  que  vous  vouliez  qu'une  main  qui  m'est  chère  *^ 

Un  fils,  le  digne  objet  de  l'amour  de  son  père,  1060 

1.  Nos  beaux  jours  sont  finis  ;  nos  honneurs  i^nnt  passés. 

(BoiLEAr,  Épîtres,  X,  32.) 

2.  Ce  mot  est  faible  ici. 

3.  Racine  reprendra  cette  belle  expression  dans  Athalîe  (II,  y)  : 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 

4.  Mes  esprits,  pluriel  poétique.  —  Partagent,  c'est-à-dire  :  occupent  à  la 
fois  : 

«  Le  vin  et  la  pnresse 
Se  disputent  mou  cœur.... 

Eh  !  non,  ils  ne   se  le  disputent  pas,  ils  y  régnent  paisiblement  ensemble.... 

Se  parlap^int  mon  cœur...» 

(Beaumarchais,  le  Barbier  de  Séville,  I,  ii.) 

5.  Avec  quelle  impudence  oser  ;  comme  dans  Aihalie  (III,  v)  : 

De  que!  Iront  cet  ennemi  de  Dieu 
Vient-il  infccler  l'air  qu'un  respire  en  ce  lieu  ? 

6.  Aspirer  à,  vouloir  épouser;  comme  dans  les  Fourberies  de  Scapin  de  Mo- 
lière (111,  i)  :  «  Il  ne  prétend  à  vous  qu'en  tout  bien  et  ^.n  tout  honneur.  » 

7.  Régulièrement,  Racine  n'aurait  pas  le  droit  de  parler  ainsi;  le  mot  justice, 
ayant  été  fmployé  sans  article,  ne  devrait  pas  èfsc  remplacé  par  le  pronom  la; 
au  xvii"  siècle,  on  prenait  souvent  des  libertés  avec  cette  régie;  c'est  ainsi  que 
Corneille  écrit  dans  Horace  (V,  n)  : 


P.rmettiz  qu'il  achève,  et  je  ferai  justice: 
J'aime  à  la  rendre  a  tou$,  à  toute  heure,  < 


en  tout  lieu. 

8.  Mithridate,  en  prononçant  ce  vers,  observe  d'un  regard  attentif  le  visage 
de  Monime. 

9.  Refusée.  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  61. 

10.  Cette  main  va  duvenir  un  époux! 


ACTE    III,    SCÈNE  V.  ^M 

Xipharès,  en  un  mot,  devenant  votre  époux, 

Me  venge  de  Phariiace,  et  m'acquitte  envers  vous  *. 

MONIME. 

Xipharès  !  lui,  Seigneur  ^  ? 

MITHRIDATE. 

Oui,  lui-môme,  Madame. 
D'où  peut  naître  à  ce  nom  le  trouble  de  votre  âme? 
Contre  un  si  juste  choix  qui  peut  vous  révolter?  1005 

Est-ce  quelque  mépris^  qu'on  ne  puisse  dompter? 
Je  le  répète  encor  :  c'est  un  autre  moi-même, 
Un  fils  victorieux,  qui  me  chérit,  que  j'aime, 
L'ennemi  des  Romains,  l'hérilier  et  l'appui 
D'un  empire  et  d'un  nom  qui  va  renaîlre  en  lui  *;  1070 

Et,quoi  que  votre  amour  ait  osé  se  promettre  ^ 
Ce  n'est  qu'entre  ses  mains  que  je  puis  vous  remettre. 

MONIME. 

Que  dites-vous?  0  ciel!  Pourriez-vous  approuver  ^... 

Pourquoi,  Seigneur,  pourquoi  voulez-vous  m'éprouver? 

Cessez  de  tourmenter  une  âme  infortunée.  1075 

Je  sais  que  c'est  à  vous  que  je  fus  destinée  ; 

Je  sais  qu'en  ce  moment,  pour  ce  nœud  "^  solennel, 

La  victime,  Seigneur,  nous  attend  à  l'autel  ^. 

i.  Mithridate  s'arrête,  anxieux. 

2.  La  réponse  de  Monime  ne  témoigne  encore  que  do  i'étonnement;  le  roi 
reprend  sa  ruse,  et,  à  mesure  que  la  scène  se  déroulera,  la  terreur  va  croître, 
et  sera  portée  à  son  comble. 

3.  Quelque  répulsion,  quelque  dégoût. 

4.  Tous  CCS  détails  sont  groupés  avec  art  pour  donner  de  la  confiance  à 
Monime. 

5.  Le  roi  feint  toujours  de  croire  Monime  éprise  de  Pliarfiace. 

6.  Il  n'est  pas  de  situatii  n  plus  dramatique  que  celle  de  Monime;  un  mot  d'elle 
peut  faire  tomber  la  tête  de  son  amant;  elle  le  sait;  et,  d'autre  part,  elle  craint,         / 
si  elle   ne  parle  pas,  de  laisser  échapper  le  bonheur  qui   lui    est  apporté;  quoi     \/ 
qu'on  ait  pu  lui  diie.  elle  trouve  dans  la  noblesse  de  son  propre  cœur  et  dans 

son  admiration  pour  M  th:  iJaîe  un  sentiment  de  confiance;  mais  plusieurs  fois  la 
peur  retient  l'aveu  qui  m  tnti  à  ses  lèvres;  bien  jouée,  cettci  scène,  que  des  cri- 
tiques étroits  ont  solennellement  déclarée  indigne  de  la  tragédie,  doit  produire 
un  très  grand  elï'et. 

7.  Terme  métaphorique,  qui  désigne  le  mariage  : 

Un  saint  nœud  dès  demain  nous  unira  ions  deux. 

(MoLiÈRB,  l'Ecole  des  Maris,  HT,  ix.) 

8.  Voltaire  dira  dans  Mérope  (V,  vi)  : 

La  vic-tiiiie  était  prôte  et  de  (leurs  couronnée; 
L'auiel  elinceldit  des  fl,iuibt;aux  d'hyménee. 

On  peut  lire  dans  le  Voyafje  du  Jeune  Anacharsis  de  Barthélémy  (TTI,  lxxvii) 
un  intéressant  chapitre  sur  les  cérémonies  du  mariage  dans  la  Grc''e  antique; 
voici  un  passage  qui  juslifie  les  vers  de  Racine  et  de  Voltaire  :  <•  Les  deux  époux 
furent  reçus  à  la  porte  du  temple  par  un  prêtre  qui  luur  présenta  à  chacun  une 
branche  de  lierre,  symbole  des  liens  qui  devaient  les  unir  à  jamais  :  il  les  mena 
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Venez. 

MITUIUDATE. 

Je  le  vois  bien  :  quelque  effort  que  je  fasse, 
Madame,  vous  voulez  vous  garder  à  Pharnace.  1080 

Je  reconnais  toujours  vos  injustes  mépris; 
lis  ont  môme  passé  sur  mon  malheureux  fils. 

M  0  N  I M  E . 

Je  le  méprise  *  I 

MITHRIDATE. 

Hé  bien!  n'en  parlons  plus,  Madame. 
Continuez  :  brûlez  d'une  honteuse  flamme. 
Tandis  qu'avec  mon  fils  je  vais,  loin  de  vos  yeux,  1085 

Chercher  au  bout  du  monde  ^  un  trépas  glorieux, 
Vous  cependant  ici  servez  ^  avec  son  frère. 
Et  vendez  aux  Romains  le  sang  de  votre  père  *. 


ensuite  à  l'autel,  où  tout  était  préparé  pour  le  sacrifice  d'une  génisse  qu'on  de- 
vait offrir  à  Diane,  à  la  chaste  Di;ine,  qu'on  tâchait  d'apaiser,  ainsi  que  Minerve 
et  les  divinités  qui  n'ont  jamais  subi  le  joug  de  l'hymen.  On  implorait  aussi  Ju- 
piter et  Junon,  dont  l'union  et  les  amours  seront  éternelles;  le  Ciel  et  la  Terre, 
dont  le  concours  produit  l'abondance  et  la  fertilité  ;  les  Parques,  parce  qu'elles 
tiennent  dans  leurs  mains  la  vie  des  mortels;  les  Grâces,  parce  qu'elles  embel- 
lissent les  jours  des  heureux  époux;  Vénus  enfin  à  oui  l'amour  doit  sa  naissance 
et  les  hommes  leur  bonheur.  Les  prêtres,  après  avoir  examiné  les  entrailles  des 
victimes,  déclarèrent  que  le  ciel  approuvait  cet  hymen.  » 

1.  C'est  une  protestation.  Mithridate  feint  de  ue  pas  l'entendre;  et,  par  une 
feinte  colère,  il  achèvera  d'abuser  sa  victime. 

2.  A  Rome. 

3.  Soyez  esclave  ;  comme  dans  Alexandre  (II,  m)  : 

Tu  veux  servir  ;  va,  sers,  et  me  laisse  en  repos. 

4.  C'est-à-dire  recevez  le  prix  du  sang  paternel.  «  En  apprenant  ce  rôle  (de  Afo- 
nime),  dit  mademoiselle  Clairon  {Mémoires,  21)6-267),  je  trouvai  dans  le  quatrième 
acte  : 

Les  Dieux  qui  m'inspiraient,  et  que  j'ai  in!«l  suivis, 
M'ont  fait  taire  trois  fois  par  de  secret?  avis 

et  dans  l'acte  précédent,  où  Mithridate  lui  fait  avouer  son  secret,  il  est  impos- 
sible de  trouver  plus  de  deux  réticences.  J'ai  consulté  toutes  les  éditions  de  Ra- 
cine ;  toutes  disent  trois,  toutes  les  actrices  à  qui  j'ai  vu  jouer  ce  rôle,  disaient 
trois,  toutes  les  recherches  que  j'ai  faites  m'ont  assuré  que  mademoiselle  Lecou- 
vreur  disait  ù'ois.  Quoique  deux  soit  un  peu  plus  sourd  que  trois,  il  fait  égale- 
ment la  mesure  du  vers,  et  n'en  détruit  point  l'harmonie.  Il  était  à  présumer 
que  Racine  avait  eu  des  raisons  pour  préférer  l'un  à  l'autre;  mais  nulle  tradition 
ne  m'éclairait  ;  il  ne  m'appartenait  pas  de  corriger  un  si  grand  homme  ;  je  ne 
pouvais  pas  non  plus  me  soumettre  à  dire  ce  que  je  regardais  comme  une  faute, 
j'imaginai  de  suppléer  à  la  troisième  réticence  par  un  jeu  de  visage  dans  le 
couplet  où  Mithridate  dit  : 

Servez  avec  son  frère. 
Et  vendez  aux  Romains  le  sang  de  votre  père. 

Je  m'avançai  avec  la  physionomie  d'une  femme  qui  va  tout  dire...  et  je  fis  à  l'ins- 
tant succéder  un  mouvement  de  crainte  qui  me  défendit  de  parler.  —  Le  public, 
qui  a'avait  jamais  vu  ce  jeu  de  théâtre,  daigna  me  donner,  en  l'approuvant,  le 


ACTE  III,    SCÈNE  V.  ^24  3 

Venez,  Je  ne  saurais  mieux  punir  vos  dédains, 

Qu'en  vous  mettant  moi-même  en  ses  serviles  mains  *  ;    1090 

Et, sans  plus  me  charger  du  soin  de  votre  gloire, 

Je  veux  laisser  de  vous  jusqu'à  votre  mémoire  ^. 

Allons,  Madame,  allons.  Je  m'en  vais  vous  unir. 

MONIME. 

Plutôt  de  mille  morts  dussiez-vous  me  punir! 

MITHRIDATE. 

Vous  résistez  en  vain,  et  j'entends  *  votre  fuite  *.  1093 

MOiNIME. 

En  quelle  extrémité,  Seigneur,  suis-je  réduite  *? 

Mais  enfin  je  vous  crois,  et  je  ne  puis  penser 

Qu'à  feindre  si  longtemps  vous  puissiez  vous  forcer  '. 

Les  Dieux  me  sont  témoins  qu'à  vous  plaire  bornée  ' 

Mon  âme  à  tout  son  sort  s'était  abandonnée  *.  1100 

Mais  si  quelque  faiblesse  avait  pu  m'alarmer  *, 

Si  de  tous  ses  efforts  mon  cœur  a  dû  s'armer. 

Ne  croyez  point.  Seigneur,  qu'auteur  de  mes  alarmes, 

Pharnace  m'ait  jamais  coûté  les  moindres  larmes. 

Ce  fils  victorieux  que  vous  favorisez,  1103 

Cette  vivante  image  en  qui  vous  vous  plaisez. 


prix  de  toutes  mes  rechei-ches;  si  j'arais  mis  du  blanc,  je  n'aurais  pu  rien  de- 
mander à  ma  physionomie,  j'aurais  perdu  la  douceur  d'être  applaudie,  et  la 
gloire  de  deviner  Racine.  » 

1.  Dignes  d'un  esclave,  viles  ;  on  lit  dans  VAntigone  de  Rotrou  (IV,  vi)  : 

Je  n'ai  fait  action  ni  lâche  ni  ier^ile. 

2.  Perdre  de  vous  jusqu'au  souvenir;  l'expression  est  un  peu  obscure,  mais  le 
sens  est  le  même  que  celui  de  ce  vcm-s  placé  par  M.  Coppée  dans  la  bouche  de 
Louis  XIV,  à  l'acte  IV  de  sa  Madame  de  Maintenon  : 

Moi,  j'oublierai  combien  vous  me  parûtes  belle. 

3.  Je  comprends;  comme  dans  Britannicus  (1,  ii)  : 

Je  TOUS  entends  :  Néron  m'apprend  par  votre  voix 
Qu'en  vain  Britannicus  s'assure  sur  mon  choix. 

4.  Mot  qui  a  vieilli,  malheureusement,  car  il  était  plus  relevé  que  faux- 
fuyant,  qui  le  remplace  :  «  Vous  n'échapperez  pas  par  ces  fuites,  vous  sentirez 
la  force  de  la  vérité.  »  (Pascal,  Provinciales,  XVI.) 

3.  On  dit  ordinairement  réduit  à;  voir  d'ailleurs  le  vers  870. 

6.  Voiries  vers  Ii47-il48. 

7.  Ne  s'écartant  pas  du  soin  de  ;  comme  dans  la  Rodogune  (IV,  iii)  de  Cor- 
neille : 

^         Et  nous  vous  ferons  voir  tous  nos  désir''  bornés 
A  TOUS  donner  en  nous  des  sujets  couronnés. 

8.  Monime  cède  à  la  fatalité  avec  une  résignation  tout  orientale.      >  "  ^  '^''^  ,Sk^t-^ 

9.  Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vurlu.  j^    rtjji    ~v  *--^ 
disait  Pauline  dans  le  Polyeucte  de  Corneille  (I,  iv).                                  .T^ 
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Cet  ennemi  de  Rome,  et  cet  autre  vous-môme  \ 
Enfin  ce  Xipharès  que  vous  voulez  que  j'aime... 

MITHRIDATE. 

Vous  l'aimez  *? 

M  ON  I  ME. 

Si  le  sort  ne  m'eût  donnée  à  vous, 
Mon  bonheur  dépendait  de  l'avoir  pour  époux.  HIO 

Avant  que  votre  amour  m'eût  envoyé  ce  gage  ', 
Nous  nous  aimions....  Seigneur,  vous  changez  de  visage  *. 


1.  Alors  qu'elle  croit  échapper  àMithridate,  Monime  n'hésite  plus  à  lui  rendre 
pleine  justice  ;  jamais  elle  n'a  été  si  aimable  pour  lui  qu'alors  qu'elle  lui  avoue 
en  aimer  un  autre. 

2.  Briz«rd  ".n  cet  infilant  faisait  frémir  dVffroi. 

On  Iremhlail  en  voyant  dans  \e*  yeux  du  vieux  roi, 
Sur  «un  Iriint,  qui  du  calme  sffectail  l'apparence, 
S'allumer  la  colère  et  passer  la  vi-iiiieance. 
Dans  ce  jeu  de  visase,  où  Brizard  excellait. 
Au  public  effiaje  son  silence  parlait. 

(Samsow,  Art  théâtral,  I,  160.) 

3.  Elle  montre  le  bandeau  royal. 

4  C'est  un  reproche  que  Monime  crie,  le  bras  tendu  vers  Mithridate.  «  M.  Des- 
préaux nous  a  parié  de  la  manière  de  déclamer,  et  il  a  déclamé  lui-même 
quelques  endroits,  avec  toute  la  force  possible.  11  a  rommcifé  par  des  endroits 
du  Mithridate  de  Racine.  C'est  Monime  qui  parle  à  Mithridate  : 

Nous  nous  aimions...  Seigneur,  tous  changez  de  visage. 

Il  a  jeté  une  telle  véhémence  dans  ces  derniers  mots,  que  j'en  ai  été  ému. 
Aussi  faut-il  convenir  que  M.  Despréaux  est  un  des  meilleurs  récitateurs  qu'on 
ait  jamais  vus.  H  nous  a  dit  que  c'était  ainsi  que  M.  Racine,  qui  récitait  aussi 
merveilleusement,  le  faisait  dire  à  la  Champmeslé.  »  (Bhossbtte,  Corr.,  i8S8, 
p.  521.)  —  L'abbé  du  Bos,  dans  ses  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la 
peinture  (III,  157),  raconte  que  Racine  avait  appris  a  la  Champmeslé  «  à  baisser 
la  voix  en  prononçant  les  vers  suivants  : 

Si  le  sort  ne  m'eilt  donnée  à  vous 

et  cela  encore  plus  que  le  sens  ne  semble  le  demander,  afin  qu'elle  pût  prendre 
facilement  un  ton  à  l'octave  au-dessus  de  celui  sur  lequel  elle  avait  dit  ces 
paroles  :  «  Nous  iious  aimions,  »  pour  prononcer  :  «  Seigneur,  vous  changez  de 
visage.  »  Ce  port  de  voix  extraordinaire  dans  la  déclamation  était  excellent  pour 
marquer  le  désordre  d'esprit  où  Monime  doit  être  dans  l'instant  qu'elle  aperçoû 

3ue  sa  facilité  à  croire  Mithridate,  qui  ne  cherchait  qu'à  tirer  son  secret,  vieni 
e  jeter  elle  et  son  amant  dans  un  péril  extrême.  »  —  «  Beaul)ourg,  qui  étaù 
extrêmement  laid,  repr  «sentant  le  rôle  de  Mithridate,  mademoisel  e  Lecouvreur 
qui  jouait  celui  de  Monime,  lui  dit  :  «  Ah  !  Seigneur,  vous  changez  de  visage.  »» 
On  cria  du  parterre  :  «  Laissez-le  faire.  »  (Abbé  db  la  P"htb,  Anecd.  dram.,  1, 
504.)  On  a  raconté  la  même  anecdote  de  Lekain.  —  Pradon  {Hégnlus,  III,  ii)  a 
imité  ce  mouvement  de  scène  : 

Ft'LVIB. 

Ah!  Régulus  est  mort  ! 

MBTELLUS. 

Il  eit  vivant,  tous  di8*je. 
Rassurez-Tous,  ma  fille. 

FULVIB. 

Il  Kft  vivant,  Seieneur? 
Divant  moy,  cependant,  tous  changez  de  couleur* 


ACTE   III,    SCÈNE   YI. 
MITHRIDATE. 

Non,  Madame.  Tl  suffît.  Je  vais  vous  l'envoyer. 
Allez.  Le  temps  est  cher.  Il  le  faut  employer. 
Je  vois  qu'à  m'obéir  vous  êtes  disposée  : 
Je  suis  content  *. 

MONIME,  en  s'en   allant. 

0  ciel!  me  serais-je  abusée? 
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SCÈNE  VI. 

MITHRIDATE.     . 

Ils  s'aiment*.  C'est  ainsi  qu'on  se  jouait  de  nous  '. 
Ah  !  fils  ingrat,  tu  vas  me  répondre  pour  tous  *. 
Tu  périras  ^.  Je  sais  combien  ta  renommée 


1.  Le  calme  avec  lequel  Mithridate  parle  encore  en  ce  moment  est  peut-être 
la  plus  grande  preuve  de  force  d'âme  qu'il  puisse  donner.  Mais,  sous  ces  phrases 
courtes  et  saccadées,  on  sent  gronder  l'orage  qui  éclatera  terrible  dans  le  pre- 
mier vers  du  monologue. 

2.  C'est  moins  un  cri  qu'un  rugissement.  Dans  une  situation  semblable  Phèdre 
se  lamentera;  Mithridate  agit. 

3.  Campistron  a  tiré  de  ce  vers  tout  un  monologue  de  son  Andronîc{iy,  xii): 

Von«  n'abii«eiez  plus  d«  mon  trop  d'indulgence, 
Trùlres  !  Mais  par  qiif  1  ch.iniie  ont-ils  p.u  m'éijlouir  ? 
Ci'iniiienl  onl-ils  osé  songer  à  aie  trahir, 
Miii,  qui  par  tanl  de  soins  et  de  persévérance 
Di'  pé.ieirer  ks  cœurs  pii<<ède  la  science  ; 
0"'.  (""■  ''■"■t  que  j"eMif>loie  à  cacher  m<s  projets, 
Connais  tous  les  clumins  tous  ies  détours  secrets; 
Qui,  t'ar  ma  politique  et  mou  aHresse  à  leiridre, 
F^MCe  tous  les  voisins,  touj  les  rois  à  uie  craindre? 
Dm?  mon  propre  palais,  au  milieu  de  niii  cour, 
Je  me  vois  le  jouet  d'un  téméraire  amour. 
Deux  perfides  sans  ail  et  sans  expérience 
Démentent,  par  des  feux  mortels  à  mon  honneur, 

Tout  Ce  que  l'univers  publie  en  ma  laveur 

Bêlas  !  ils  m'abusaient  sans  peine  et  sans  étude; 
Je  n'avais,  de  leur  part,  ancuni!  inquiétude: 
Won  cœur  de  tioirs  soupçons  n'elail  point  combdltu. 
Et  donnait  sur  la  foi  de  leur  fausse  vertu 

On  a  pu  reconnaître  aussi  dans  ce  morceau  plusieurs  souvenirs  de  la  grande 
sccnc  du  quatrième  acte  de  Phèdre: 

Ils  s'aiuiPiit!  Par  nuel  charme  ont-ils  trompé  mes  ypux? 
Comment  se  sontil-î  vus?  Deimis  quand?  Dans  quels  lieux? 
lielas  I  ils  se  voyaient  avec  pleine  licence. 

4.  Bépondre,  c'est  ici  :  être  responsable,  comme  dans  Andromaque  (I,  iv)  :     I 

Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère. 

5.  Dans  une  tragédie  bien  faite,  l'intrigue  doit  cire  nouée  à  la  fin  du  troi- 
sième acte.  Le  troisième  acte  de  Britannicus  est,  à  ce  point  de  vue,  la  perfec- 
tion même. Ici,  l'orage  pLine  sur  latète  de  Xipharès  et  de  Monime;  miis,  d'autre 
part,  les  puroles  mystérieuses  de  Pliarnace  nous  font  soupçonner  qu'un  danger 
entoure  Mithridate, "et  le  roi  lui-même  nous  apprend  que  la  fidélité  d'une  partie 
de  ses  troupes  lui  est  suspecte. 
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Et  tes  fausses  vertus  ont  séduit  mon  armée.  H20 

Perfide,  je  te  veux  porter  des  coups  certains  : 

Il  faut,  pour  te  mieux  perdre,  écarter  les  mutins, 

Et,  faisant  à  mes  yeux  partir  les  plus  rebelles. 

Ne  garder  près  de  moi  que  des  troupes  fidèles. 

Allons.  Mais,  sans  montrer  un  visage  offensé,  i  i  25 

Dissimulons  encor,  comme  j'ai  commencé  ^ 

1.  Nous    savons  que  la  dissimulation   de  Mittiridate  est   plus  terrible  que  le» 
éclats  de  sa  colère. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  1. 

MONIME,   PH.EDIME. 

MONIME. 

Phœdime,  au  nom  des  Dieux,  fais  ce  que  je  désire: 

Va  voir  ce  qui  se  passe,  et  reviens  me  le  dire  ^ 

Je  ne  sais;  mais  mon  cœur  ne  se  peut  rassurer. 

Mille  soupçons  aflreux  ^  viennent  me  déchirer.  1130 

Que^  tarde  Xipharès?  Et  d'où  vient  qu'il  diffère* 

A  seconder  '"  des  vœux  qu'autorise  son  père? 

Son  père  ^,  en  me  quittant,  me  l'allait  envoyer. 

Mais  il  feignait  peut-être  :  il  fallait  tout  nier. 

Le  Roi  feignait?  Et  moi,  découvrant  ma  pensée...  H35 

0  Dieux,  en  ce  péril  m'auriez-vous  délaissée? 

Et  se  pourrait-il  bien  qu'à  son  ressentiment 

Mon  amour  indiscret  eût  livré  mon  amant? 


.  Après  los  émotions  terribles  et  les  nobles  accents  du  troisième  acte,  ces 
vers,  qui  sont  d'ailleurs  du  styte  le  plus  familier,  nous  paraissent  bien  froids -On 
peut  remarquer  que  Phœdime  ne  s'empresse  pas  d'obéir  à  sa  maîtresse. 

2.  Voir  Athalie,  note  du  vers  10.')7. 

3.  Pourquoi?  De  même  dans  Britannicus  {11,  ii)  : 

Que  lardei-vous.  Seigneur,  à  la  répudier? 

4.  Différer,  avec  le  sens  de  tarder  à,  s'emploie  également  avec  à  ou  avec 
de  :  «  J'ai  toujiurs  différé  à  vous  iaire  réponse.  »  (Madame  de  Sevigné,  Lettre 
du  20  mai  1607.) 

Qui  pourra  diftérer  de  venger  la  querelle  ? 

(Voltaire,  Calilina,  U,  ii.) 

5.  Seconder,  c'est  :  servir  de  second  à  une  personne,  d'appui  à  une  chose  : 

Secondez-moi  bien  ton?.       ^  --« 

(Molière,  les  Femmes  savantes,  V,  iv.) 

«Un  sage  et  intelligent  chancelier  seconde  les  désirs  d'un  Roi  zélé  pour 
l'Église.  »  (BossuET,  Oraison  fanèbrp.  de  Michel  le  Tellier.) 

6.  La  répétition  de  ces  mots  est  une  légère  tache;  à  moins  que  l'on  ne  veuille 
dire  que  Monime  les  répète  avec  intention,  pour  se  bien  convaincre  que  Mithri- 
date  traitera  Xipharès  en  père. 
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Quoi,  Prince?  quand,  tout  plein  de  ton. amour  exlrômc  ', 

Pour  savoir  mon  secret  tu  me  pressais  toi-mônie,  1140 

Mes  refus  trop  cruels  vingt  Cois  le  l'ont  caché; 

Je  t'ai  môme  puni  de  l'avoir  arraché  *  ; 

Et  quand  de  loi  peut-ôlre  un  père  se  défie, 

Que  dis-je  ?  quand  peut-être  il  y  va  de  la  vie, 

Je  parle  ;  et,  trop  facile  à  me  laisser  tromper,  1 145 

Je  lui  marque  le  cœur  où  sa  main  doit  frapper  '. 

PHiEDIME. 

Ah!  traitez-le.  Madame,  avec  plus  de  justice  : 

Un  grand  Roi  descend-il  jusqu'à  cet  artifice  *? 

A  prendre  ce  détour  ^  qui  l'aurait  pu  forcer? 

Sans  murmure,  à  l'autel  vous  lalliez  devancer*.  HoO 

Voulait  il  perdre  un  iils  qu'il  aime  avec  tendresse? 

Jusqu'ici  les  effets  secondent  '^  sa  promesse  : 

Madame,  il  vous  disait  qu'un  important  dessein, 

Malgré  lui,  le  forçait  à  vous  quitter  demain  ; 

Ce  seul  dessein  l'occupe;  et,  hâtant  son  voyage,  11^5 

Lui-môme  ordonne  tout,  présent  sur  le  rivcige. 

Ses  vaisseaux  en  tous  lieux  se  chargent  de  soldats  ®, 

Et  partout  Xipharcs  accompagne  ses  pas. 

D'un  rival  en  fureur  est-ce  là  la  conduite? 

Et  voit-on  ses  discours  démentis  par  la  suite?  1 1 CO 


!.  Voir  Phèdre,  note  dn  vers  717, 

2.  C'est  en  s'enfuyant  qu'elle  a  puni  Xipharès. 

3.  CeUe  scène,  comme  celle  qui  ouvre  le  second  acte,  n'est  qu'une  conver- 
sation, et  ne  fait  point  avancer  l'act'on  ;  au  moins  ce  couplet,  d'une  grâce 
touchante,  est-il  écrit  avec  une  suprême  élégance.  —  Rapprocher  de  ce  mor- 
ceau les  deux  monologues  d'Atalide    au  cinquième  acte    de  Bajazet  (scènes  i 

et  Xll). 

4.  Ces  mots  semblent  condamner  Mithridate  :  mais  Racine  n'a  point  prétendu 
nous  faire  approuver  sa  ruse  ;  ces  vers  ont  en  réalité  pour  but  d'excuser  l'impru- 
dence de  Monime. 

5.  Voir  Dritannicus,  note  du  vers  697. 

6.  Un  poète  ordinaire,  Ducis  ou  Campistron,  eût  écrit  :  voua  ralliez  suivre, 
ce  qui  eût  été  une  banalité;  lart  de  Racine  ne  se  manifeste  pas  moins  dans  ces 
petits  détails  de  style  que  dans  la  conduite  d'un  drame. 

7.  Seconder  est  pris  cette  fois  dans  une  acception  qui  a  vieilli,  celle  de  :  venir 
en  second  lieu,  suivre  : 

Voire  Majesté,  Sire,  a  vu  mfs  trois  combil?  ; 
Il  est  bien  niai  aise  qu'un  pareil  les  seconde. 

(CoRNEiLLB,  Horace,   V,  ii.) 

8.  Le  spectateur  se  rappelle  le  monologue  qui  terminait  l'acte  précédent  : 

Il  faut,  pour  le  mieux  penlre,  écarter  les  mutins, 
Et,  faisnul  à  mes  jfeuz  partir  les  plus  rebelles,  elc< 


ACTE    lY,    SCEiNE  I.  249 

MONIME. 

Pharnace  cependant,  par  son  ordre  arrêté, 
Trouve  en  lui  d'un  rival  toute  la  dureté. 
Phsedime,  à  Xipharès  fera-t-il  plus  de  grâce? 

PHiEDlME. 

C'est  l'ami  des  Romains  qu'il  punit  en  Pharnace. 

L'amour  a  peu  de  part  à  ses  justes  soupçons.  1165 

MONIME. 

Autant  que  je  le  puis,  je  cède  à  tes  raisons  : 
Elles  calment  un  peu  l'ennui  ^  qui  me  dévore  '. 
Mais  pourtant  Xipharès  ne  paraît  point  encore  ^. 

PHiEDIME. 

Vaine  erreur  des  amants,  qui,  pleins  de  leurs  désirs, 
Voudraient  que  tout  cédât  au  soin  de  leurs  plaisirs  !  1170 

Qui,  prêts  à  s'irriter  contre  le  moindre  obstacle  *... 

MONIME. 

Ma  Phaedime,  et  qui  peut  concevoir  ce  miracle  ^  ? 

Après  deux  ans  d'ennuis  ",  dont  tu  sais  tout  le  poids, 

Quoi?  je  puis  respirer  pour  la  première  fois  I 

Quoi?  cher  Prince,  avec  toi  je  me  verrais  unie?  1175 

Et  loin,que  ma  tendresse  eût  exposé  ta  vie. 

Tu  verrais  ton  devoir,  je  verrais  ma  vertu 

Approuver  un  amour  si  longtemps  combattu  '  ? 


1.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  44. 

2.  Racine  avait  écrit  déjà  daus  Bérénice  (H,  iv)  : 

Nul  ne  peut-il  charmer  l'ennui  qui  me  dévore  7 

Le  verbe  dévorer  a  perdu  de  son  sens;  la  conversation,  qui  aime  les  exagéra- 
tions, en  a  fait  abus,  et  en  a  diminué  la  valeur,  comme  celle  d'ailleurs  de  beaucoup 
d'autres  mots,  ennui,  par  exemple,  qui  présentaient  jadis  un  sens  très  éner- 
gique. 

3.  Idamore  dira  dans  le  Paria  de  Casimir  Delavlgne  (I,  i)  : 

Bientôt  du  jour  naissant  les  clartés  vont  éclore, 
Et  pourtant  Néala  ne  parait  point  encore. 

4.  Ces  maximes  ne  nous  semblent  guère  à  leur  place  dans  la  bouche  de  Phae- 
dime. 

5.  Un  miracle,  c'est  ici  tout  simplement  une  chose  extraordinaire,  comme  dans 
Iphigénie  (I,  i)  : 

Achille,  i  qui  le  ciel  promet  tant  de  miracles 

6.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  44. 

7.  Il  arrive  souvent  qu'à  l'approrhe  du  malheur,  l'âme  se  ranime  et  se  livre  à 
l'espérance  ;  c'est  ainsi  que  l'orage  éclate  le  plus  souvent  à  la  fin  d'une  belle 
journée  d'été  ;  c'est  ainsi  que  souvent,  aux  approches  de  l'agonie,  les  malades 
ont  quelques  heures  de  répit,  qui  donnent  aux  leurs  de  trompeuses  espé- 
rances. 
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Je  pourrais  tous  les  jours  l'assurer  que  je  t'aime  *? 
Que  ne  viens-tu.... 


SCENE  II. 

MONIME,  XIPHARÈS,  PH.EDIME. 

MONIME. 

Seigneur,  je  parlais  de  vous-même.     H80 
Mon  âme  souhaitait  de  vous  voir  en  ce  lieu  *, 
Pour  vous... 

XIPHARÈS. 

C'est  maintenant  qu'il  faut  vous  dire  adieu. 

MONIME. 

Adieu!  vous  3? 

XIPHARÈS. 

Oui,  Madame,  et  pour  toute  ma  vie. 

MONIME. 

Qu'entends-je?  On  me  disait...  Hélas!  ils  m'ont  trahie*. 

XIPHARÈS. 

Madame,  je  ne  sais  quel  ennemi  couvert  *,  H85 

Révélant  nos  secrets,  vous  trahit,  et  me  perd. 
Mais  le  Roi,  qui  tantôt  n'en  croyait  point  Pharn ace, 
Maintenant  dans  nos  cœurs  sait  tout  ce  qui  se  passe  ^, 

I.  Rien  de  plus  simple  comme  tour  et  comme  expressions  que  ce  vers,  et 
cependant  il  est  délicieux  j  Bérénice  ne  sera  pas  plus  touchante,  lorsqu'elle  dira 
ù  Titus  (IV,  y)  : 


Que  le  joiir  recommence  et  que  le  jour  finisse 
Sans  que  jamais  Titus  puisse  voir  Bérénice, 
Sans  que  de  tout  le  jour  je  puisse  voir  Titus? 

2.  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

3.  Pour  jnroais,  adieu... 
Pour  jamais  !  Ah  !  Seigneur  !  Songez-vous  en  vous-même 
Combien  ce  mot  cruel  est  aQreux  quand  on  ai ? 

{Bérénice,  IV,  y.) 

4.  «  Quelle  peinture  de  la  passion!  Tous  mots  entrecoupés;  et,  par  un  reste 
de  respect,  elle  ne  nomme  point  encore  le  traître.  Elle  dit  au  pluriel  :  Ils  m'ont 
trahw.r>  (iVofe  de  Louis  Racine.)  —  A  partir  de  ce  moment,  la  résolution  do  Monime 
est  prise  ;  elle  pouvait,  par  admiration  pour  Mithridate,  obéir  au  devoir  qui  lui 
ordonnait  de  l'épouser;  cette  admiration  s'est  changée  en  mépris:  elle  ne  l'é- 
pousera plus. 

5.  Caché;  Racine  avait  écrit  déjà  dans  Alexandre  (II,  ii)  : 

Votre  empire  n'est  plein  que  d'ennemis  couverts. 

6.  Racine  ici  s'emprunte  à  lui-même  ;  il  avait  fait  dire  à  Britannicus  (I,  iv)  : 

Comme  toi,  dans  mon  cœur  il  sait  ce  qui  se  pa  «. 
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et  cache  son  dessein  ; 
Mais  moi,  qui  dès  l'enfance  élevé  dans  son  sein  ',  *  19C 

De  tous  ses  mouvements  ^  ai  trop  d'intelligence  '*, 
J'ai  lu  dans  ses  regards  sa  prochaine  vengeance. 
Il  presse,  il  fait  partir  tous  ceux  dont  mon  malheur 
Pourrait  à  la  révolte  exciter  la  douleur. 
De  ses  fausses  bontés  j'ai  connu  la  contrainte  ^.  1195 

Un  mot  môme  d'Arbate  a  confirmé  ma  crainte. 
Il  a  su  ^  m'aborder  ;  et  les  larmes  aux  yeux  : 
«  On  sait  tout,  m'a-t-il  dit  :  sauvez- vous  de  ces  lieux".  >; 
Ce  mot  m'a  fait  frémir  du  péril  de  ma  reine, 
Lit  ce  cher  intérêt  est  le  seul  qui  m'amène.  1200 

Je  vous  crains  pour  vous-même  ^;  et  je  viens  à  genoux 
Vous  prier,  ma  Princesse  ^,  et  vous  fléchir  pour  vous. 
Vous  dépendez  ici  d'une  main  violente, 
Que  le  sang  le  plus  cher  rarement  épouvante; 
Et  je  n'ose  vous  dire  à  quelle  cruauté  1205 

Mithridate  jaloux  s'est  souvent  emporté. 
Peut-être  c'est  moi  seul  que  sa  fureur  menace; 
Peut-être,  en  me  perdant,  il  veut  vous  faire  grâce. 

1.  Caresser  est  pris  ici  au  sens  figuré,  comme  dans  B7'itannicus  {lY , 

Selon  qu'il  vous  menace  ou  h'w.n  qu'il  vous  caresse, 
La  cour  autour  de  vous  ou  s'écarte  ou  s'empresse. 

Ces  caresses  de  Mithridate  sont  une  menace  ;  en  effet,  en  temps  ordinaire,  il 
est   comme  Gollojean  dans  VAndronic  de  Campistron  (I,  vui)  : 

L'Empereur  soupçonneux,  esclave  de  son  rang, 
Ne  m'a  jamais  lait  voir  les  tendresses  du  sang. 
Les  plus  saints  mouvements  que  la  nature  imprime, 
Dans  sou  aust-re  cœur  passeraient  pour  un  ciime, 
Et,  piiur  être  né  prince,  il  ne  m'est  pas  permis 
D'éprouver  tout  l'amour  d'un  père  pour  son  fils. 

2.  Hippolyte  dira  da.ns  Phèdre  (IV,  ii)  : 

Elevé  dans  le  sein  d'une  chaste  héroine. 

Racine  s'est  peut-être  souvenu  d'un  passage  du  Dialoqxis  de  oratortbus,  attri- 
bué à  Tacite  :  «  Gremio  ac  sinu  matris  edurabatur  »  (XXVIII). 

3.  Les  mouvements,  ce  sont  ici  les  sentiments  qui  remuent  l'âme  :  «  L'âme 
n'est  qu'une  suite  continuelle  d'idées  et  de  sentiments  qui  se  succèdent  et  se 
détruisent;  les  mouvements  qui  reviennent  le  plus  souvent  forment  ce  qu'on 
appelle  le  caractère.  »  (Voltaire,  Suppl.  au  Siècle  de  Louis  XIV,  t"  partie.) 

4.  Avoir  l'intelligence  d'une  chose,  c'est  la  pénétrer,  la  comprendre. 

5.  J'ai  deviné  la  violence  qu'il  se  faisait  pour  me  montrer  des  bontés. 

6.  Il  a,  sans  éveiller  de  soupçons,  trouvé  le  moyen  de. 

7.  Voir  Esthei',  note  du  vers  908. 

8.  11  craint  que  Monime  ne  se  perde  en  refusant  d'épouser  Mithridate. 

0.  Langage  de  la  galanterie,  qu'emploient  au  xvii"  siècle  tous  les  amants. 
Asiatiques  ou  Romains  : 

Ah  !  s'il  vous  avait  dit,  ma  Princesse,  à  quel  point... 

(Brilannicus,  V,  i.) 
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Daignez,  au  nom  des  Dieux,  daignez  en  profiter; 

Par  de  nouveaux  refus  n'allez  point  l'irriter.  1210 

Moins  vous  l'aimez,  et  plus  tâchez  de  lui  complaire  '  ; 

Feignez,  efforcez-vous  :  songez  qu'il  est  mon  père  ^. 

Vivez  ;  et  permettez  que  dans  tous  mes  malheurs 

Je  puisse  à  votre  amour  ne  coûter  que  des  pleurs  '. 

MONIMÈ. 

Ah  !  je  vous  ai  perdu  *  I 

XIPHARÈS. 

Généreuse  Monime,  1215 

Ne  vous  imputez  point  le  malheur  qui  m'opprime. 
Votre  seule  bonté  n'est  point  ce  qui  me  nuit  : 
Je  suis  un  malheureux  que  le  destin  poursuit  ^  ; 
C'est  lui  qui  m'a  ravi  l'amitié  de  mon  père  ^ 
Qui  le  fit  mon  rival,  qui  révolta  ma  mère,  1220 

Et  vient  de  susciter,  dans  ce  moment  affreux  ', 
Un  secret  ennemi  pour  nous  trahir  tous  deux. 

MONIME. 

Hé  quoi?  cet  ennemi,  vous  l'ignorez  encore? 

XIPHARÈS. 

Pour  surcroît  de  douleur.  Madame,  je  l'ignore. 

Heureux  si  je  pouvais,  avant  quern'immoler  *,  1225 

Percer  le  traître  cœur  qui  m'a  pu  déceler  '  ! 

MONIME. 

Hé  bien!  Seigneur,  il  faut  vous  le  faire  connaître. 

1.  Construction  elliptique,  qui  tient  la  place  de  toute  une  longue  phrase. 

2.  Voilà  un  trait  dune  déli'^atesse  exquise  ;  Moniino  doit  aimer  Xipharès  dans 
son  père;  cette  paternité  seule  peut  empèclier  Mithridate  de  lui  être  odieux. 

3.  En  somme,  ces  vers  signifient  ceci  :  laissez-moi  mourir  seul  ;  mais  l'art  est 
merveilleux,  avec  lequel  il  sait  dssimulcr  à  Monime,  par  la  discrétion  de  la 
forme,  la  cruauté  de  la  pensée. 

4.  Monime  n'a  pas  la  force  d'en  dire  plus  long  ;  c'est  une  explosion  de  dou- 
leur; et  la  reine  s  arrête,  sulfoquée  par  l'émotion  ;  c'est  pour  lui  laisser  le  temps 
de  se  remettre  que  le  poète  a  placé  dans  la  bouche  de  Xipharès  le  couplet  sui- 
vant, qui  est  inutile. 

5.  Poursuivre  a  ici  le  même  sens  que  persécuter  :  d'ailleurs,  ces  deux 
verbes  remontent  au  même  mot  latin  :  persequi.  On-  peut  rapprocher  de  ces  vers 
ceux  que  Victor  Hugo  met  dans  la  bouche  de  Hernani  (III,  iV)  : 

Je  suis  une  force  qui  va! 
Agent  aveugle  et  sourd  des  my^lèreâ  funèbres,  etc. 

Il  y  aurait  là  une  assez  curieuse  étude  de  style  à  faire, 

6.  Voir  At halle,  note  du  vers  717. 

7.  Cet  hém  stiche  est  une  purn  cheville. 
8    Voir  Phèdre,  not    do  vers  463 

9.  Decouviu-,  dénoncei' ,  ue  même  dans  La  Fontaine  {Fables,  IV,  21)  : 

Mes  frères»  leur  dit  il,  ne  me  décelez  pas. 
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Ne  cherchez  point  ailleurs  cet  ennemi,  ce  traître  ; 

Frappez  :  aucun  respect  ne  vous  doit  retenir  K 

J'ai  tout  fait;  et  c'est  moi  que  vous  devez  punir  -.  i230 

XIPHABÈS. 

Vous  ! 

M  0  N I M  E . 

Ah  !  si  vous  saviez,  Prince,  avec  quelle  adresse 
Le  cruel  est  venu  surprendre^  ma  tendresse  ! 
Quelle  amitié  *  sincère  il  affectait  pour  vous  ! 
Content,  s'il  vous  voyait  devenir  mon  époux  ^  ! 
Qui  n'aurait  cru...  Mais  non,  mon  amour  plus  timide       1235 
Devait  moins  vous  livrer  à  sa  bonté  perfide. 
Les  Dieux  qui  m'inspiraient,  et  que  j'ai  mal  suivis, 
M'ont  fait  taire  trois  fois  par  de  secrets  avis  ^. 
J'ai  dû  continuer;  j'ai  dû  dans  tout  le  reste... 

1.  Monime  a  mauvaise  grâce  à  demander  de  mourir  frappée  par  Xipharès, 
qui  mourrait  pour  elle  ;  ce  n'est  point  là  lo  langage  de  la  tragédie,  mais  celui  de 
la  convention  tragique  ;  au  moins  Monime  n'insiste-t-elle  pas,  comme  cette  in- 
supportable pleurnicheuse  de  Sabine,  qui  veut  toujours  prouver  qu'il  faut  qu'on 
la  tue.  (Voir  Corneille,  Horace,  II,  vi,  lY,  vu  et  V,  iii.) 

2.  On  peut  rappi^ocher  de  cette  scène  le  commencement  de  la  scène  v  de 
l'acte  m  de  l'Ane  et  Petus,  tragédie  écrite  par  Gilbert  en  16G0  : 

ARIE. 

Je  vois  que  fortement  lu  pHri-ts,  cher  Epoux, 
Qui  t'a  pu  découvrir  à  ton  rivul  jaloux. 

PKTUS. 

Oui,  cite  lâchelé  me  surprend  et  m'élonne. 
Qui  peut  être  celui  qu'il  faut  que  je  sou(içonne  î 
Quoi  esl  cet  ennemi  ? 

ARIE. 

Tu  ne  le  peux  haïr. 

PKTUS. 

Je  no  peux  pas  aimer  qui  vkiilde  me  trahir 
Qui  ui'a  pu  voir  passer  dans  celte  galerie  ? 

ARIK. 

Pour  (e  mettre  en  repos,  apprends  que  c'est  Arie. 

PKTUS. 

G  Dieux  ! 

„  ARIE. 

Je  l'ai  trahi  pour  le  uiontrer  ma  foi. 

3.  Découvrir  le  seoret  de  ;  de  même  dans  Britannîcus  (I,  i)  : 

Surprenons  s'il  se  peut  les  secrets  de  son  âme. 

4.  Voir  A  thalie,  note  du  vers  717. 

5.  Mithridate,  après  les  vœux  de  Monime  (III,  v).  lui  a  dit  en  eiîct  : 

Je  suis  content. 

6.  Voir  la  note  du  vers  1088.  Il  est  à  remarquer  que,  au  commencement  de 
cet  acte,  Monime  reprochait  aux  Dieux  de  l'avoir  abandonnée  : 

O  Dieux  !  en  ce  péril  m'auriez-vous  délaissée  ? 

Le  poète  l'a-t-il  oublie?  Ou  veut-il  montrer  ici  que,  dans  sa  douleur,  Monime 
ne  s  accorde  aucune  circonstance  atténuante  ? 
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Que  sais-je  enfin  ?  j'ai  dû  *  vous  être  moins  funeste  ;         1240 
J'ai  dû  craindre  du  Roi  les  dons  empoisonnés  ^, 
Et  je  m'en  punirai,  si  vous  me  pardonnez. 

XIPHARÊS. 

Quoi?  Madame,  c'est  vous,  c'est  l'amour  qui  m'expose? 

Mon  malheur  est  parti  d'une  si  belle  cause? 

Trop  d'amour  a  trahi  nos  secrets  amoureux?  1245 

Et  vous  vous  excusez  de  m'avoir  fait  heureux? 

Que  voudrais-je  de  plus?  glorieux  '  et  fidèle, 

Je  meurs.  Un  autre  sort  *  au  trône  vous  appelle. 

Consentez-y,  Madame;  et,  sans  plus  résister. 

Achevez  un  hymen  qui  vous  y  fait  monter.  1250 

MONIME. 

Quoi?  VOUS  me  demandez  que  j'épouse  un  barbare 
Dont  l'odieux  amour  pour  jamais  nous  sépare  ? 

XIPHARÈS. 

Songez  que  ce  matin,  soumise  à  ses  souhaits, 
Vous  deviez  l'épouser,  et  ne  me  voir  jamais  ^ 

MONIME. 

Et  connaissais-je  alors  toute  sa  barbarie?  1255 

Ne  voudriez-vous  point  qu'approuvant  sa  furie. 

Après  vous  avoir  vu  tout  percé  de  ses  coups, 

Je  suivisse  à  l'autel  un  tyrannique  époux. 

Et  que  dans  une  main  de  votre  sang  fumante 

J'allasse  mettre,  hélas  !  la  main  de  votre  amante  *  ?  1260 

Allez  :  de  ses  fureurs  songez  à  vous  garder  ^, 

Sans  perdre  ici  le  temps  à  me  persuader  *  ; 

Le  ciel  m'inspirera  quel  parti  je  dois  prendre. 

Que  serait-ce,  grands  Dieux  I  s'il  venait  vous  surprendre? 

1.  C'est  une  tournure  latine  :  le  conditionnel  passé  s'exm'ime  souvent  en  latin 
par  le  parfait  de  l'indicatif.  Voir  à  ce  sujet  la  note  du  vers  931  de  Bujazet. 

i.  Timeo  Danos  et  dona  rerente;:. 

(ViRGiLB,  Enéide,  11, 4».) 

3.  Fier.  —  Tout  cela  est  romanesque  et  fade. 

4.  Destin. 

b.  Voir  II,  VI. 

6.  Au  second  acte,  Monirae  épousait  l'ennemi  acharné  de  Rome  et  le  ven- 
deur de  ses  parents,  le  vieillard  dans  lequel  se  personnifiait  pour  elle  la  gloire; 
elle  le  liait  à  présent  de  toute  l'admiration  qu'elle  a  perdue. 

7.  Se  garder  de,  c'est  se  mettre  en  garde  contre,  se  préserver  de  ;  comme  dans 
ce  vers  de  Boilcau  [Satires,  IX,  119): 

Gardez-vous,  dira  l'un,  de  cet  esprit  criliquc. 

8.  Voir  Athalie,  note  du  vers  it,42. 


ACTE   IV,    SCÈNE  lY.  25  5 

Que  dis-je?  On  vient  K  Allez.  Courez.  Vivez  enfin;  1265 

Et  du  moins  attendez  quel  sera  mon  destin, 

SCÈNE    111. 

MONIME,  PH^DIME. 

PH^DIME. 

Madame,  à  quels  périls  il  exposait  sa  vie  ! 
C'est  le  Roi. 

MONIME. 

Cours  l'aider  à  cacher  sa  sortie. 
Va,  ne  le  quitte  point  ;  et  qu'il  se  garde  bien 
D'ordonner  de  son  sort,  sans  être  instruit  du  mien  ^.       1270 

SCÈNE  IV. 

MITHRIDATE,  MONIME. 

MITHRIDATE. 

Allons,  Madame,  allons  ^.  Une  raison  secrète 

Me  fait  quitter  ces  lieux  et  hâler  ma  retraite  *. 

Tandis  que  mes  soldats,  prêts  à  suivre  leur  Roi, 

Rentrent  dans  mes  vaisseaux  pour  partir  avec  moi, 

Venez,  et  qu'à  Fautel  ma  promesse  accomplie  ^  1275 

1 .  La  façon  dont  cette  scène  est  interrompue  relève  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de 
mou  et  de  languissant. 

2.  Le  mouvement  de  cette  courte  scène  rappelle  la  fin  d'une  scène  d'AndrO' 
maque  (IV,  iv)  : 

CLKONB. 

Mais  qu'est-ce  que  je  vol  ? 
O  Dieux  !  Qui  l'aurait  cru,  Midaine  ?  C'est  le  Roi  ! 

HliRMlOiNE. 

Ah  !  cours  après  Oresle  ;  et  dis-lui,  ma  Cléone, 
Qu'il  n'entreprenne  rien  sans  revoir  llerniiorie. 

3.  La  scène  dramatique  qui  commence  ici  fut  un  jour  égayée  à  Lille  de  la 
façon  la  plus  b:zarre.  IJuoormier,  qui  jouait  le  roi  de  Pont,  était  très  gros,  et  il 
faisait  très  chaud.  En  quittant  la  scène,  il  déposait  sa  large  perruque,  pour 
revêtir  un  petit  bonnet  blanc,  qui  étanchait  sa  sueur.  Il  entra,  par  distraction, 
au  IV  acte,  dans  ce  costume  peu  tragique.  L'hilarité  de  la  salle  fut  partagée 
par  Monime,  qui  dut  se  couvrir  le  visage  du  moucnoir  dont  elle  s'était  armée 
pour  un  plus  dramatique  usage.  «  Mademoiselle,  s'écrie  Ducormier,  cela  est  de 
la  dernière  indécence  !  —  Ce  qui  est  de  la  dernière  indécence,  répondit  la  prin- 
cesse, c'est  le  bonnet  de  nuit  avec  lequel  vous  venez  me  conduire  à  l'autel.  » 
Mithridate,  qui  tenait  de  la  main  droite  un  gigantesque  chapeau,  porte  à  sa 
tète  la  main  gauche,  et  «  Pardon,  Messieurs,  dit-il  au  parterre,  je  vois  mainte- 
nant que  c'est  moi  qui  suis  un  sot.  »  " 

4.-  Il  est  à  remarquer  que  Mithridate  ne  confie  point  à  Monime  le  dessein  qu'il 
a  formé  d'aller  attaquer  la  puissance  romaine  à  Rome  même. 

5.  La  promesse  qu'il  a  fuite  de  l'épouser,  le  jour  qu'il  lui  a  envoyé  le  bandeau 
roval. 


256  MITURIDATE. 

Par  des  nœuds  éternels  '^  l'un  à  l'autre  nous  lia, 

MONIME. 

Nous,  Seigneur  *  ? 

MITHRIDATE. 

Quoi?  Madame,  osez-vous  balancer  '? 

MONIME. 

Et  ne  m'avez-YOus  pas  défendu  d'y  penser? 

MITHRIDATE. 

J'eus  mes  raisons  alors  :  oublions-les,  Madame. 

Ne  songez  maintenant  qu'à  répondre  à  ma  flamme.  1280 

Songez  que  votre  cœur  est  un  bien  qui  m'est  dû. 

MONIME. 

Hé  !  pourquoi  donc.  Seigneur,  me  l'avez-vous  rendu  *  ? 

MITHRIDATE. 

Quoi?  pour  un  fils  ingrat  toujours  préoccupée  **, 
Vous  croiriez... 

MONIME. 

Quoi?  Seigneur,  vous  m'auriez  donctrompée*'» 

MITHRIDATE. 

Perfide  !  il  vous  sied  bien  de  tenir  ce  discours,  1285 

Vous  qui,  gardant  au  cœur  d'infidèles  amours  ', 

Quand  je  vous  élevais  au  comble  de  la  gloire, 

M'avez  des  trahisons  préparé  la  plus  noire! 

Ne  vous  souvient-il  plus,  cœur  ingrat  et  sans  foi. 

Plus  que  tous  les  Romains  conjuré  contre  moi  *,  1290 

De  quel  rang  glorieux  j'ai  bien  voulu  descendre, 

1.  Voir  la  note  du  vers  1077. 

2.  11  doit  entrer  dans  le  ton  avec  lequel  est  prononcée  cette  interrogation 
plus  de  reproche  que  d't'tonnement. 

3.  Voir  Athalie,  note  du  vers  1630. 

4.  Supposez  dins  une  situation  semblable  une  héroïne  quelconque  de  Corneille, 
Emilie,  Cornélie  ou  Viriathe;  que  d'injures  viendraient  fondre  sur  Mithridate, 
et  quel  cliquetis  d'antithèses  résonnerait!  Les  cris  ne  font  pas  la  force,  et  la 
déclamation  n'est  pas  l'énergie. 

5.  4yant  l'âme  occupée  à  l'avance  par  : 

Ain^i  dans  le  sommeil  l'âme  piéocciipée 
Obéit  aux  objets  dont  elle  fut  frappée. 

(Delille,  Imagination,  i.) 

6.  C'est  sur  un  ton  de  reproche  fier  et  méprisant  que  Monimc  jette  ce  vers 
&  Mithridate. 

7.  A7noii}',  au  pluriel,  est  encore  aujourd'hui  des  deux  genres. 

8.  M.  Geruzez  rapproche  avec  raison  cette  hyperbole  de  celle  d'Oreste  dans 
Andi-omaque  (II,  ii): 

C'e»t  avons  de  prendre  une  victime 
Que  les  Scjthe?  aiiraient  dérobée  à  vos  coups, 
Si  j'en  avais  trouvé  d'aussi  cruels  que  vous. 

Mais  les  paroles  d'Oreste  sont  apprêtées  et  voisines  du  ridicule;  celles  de 
Mithridate  sont  plus  naturelles  et,  par  conséquent,  moins  mauvaises. 


ACTE   IV,    SCENE   IV.  2  57 

Pour  VOUS  porter  au  trône  où  vous  n'osiez  prétendre  *  ? 

Ne  me  regardez  point  vaincu,  persécuté  : 

Revoyez-moi  vainqueur,  et  partout  redouté. 

Songez  de  quelle  ardeur  dans  Ephèse  adorée,  1205 

Aux  filles  de  cent  Rois  je  vous  ai  préférée  ; 

Et,  négligeant  pour  vous  tant  d'heureux  alliés  2, 

Quelle  foule  d'Etals  je  mettais  à  vos  pieds  =\ 

Ah  !  si  d'un  autre  amour  le  penchant  invincible 

Dus  lors  à  mes  bontés  vous  rendait  insensible,  1300 

Pourquoi  chercher  si  loin  un  odieux  époux  *  ? 

Avant  que  de  partir,  pourquoi  vous  taisiez-vous  ? 

Attendiez-vous,  pour  faire  un  aveu  si  funeste, 

Que  le  sort  ennemi  m'eût  ravi  tout  le  reste, 

Et  que,  de  t  )utes  parts  me  voyant  accabler,  1305 

J'eusse  en  vous  le  seul  bien  qui  me  pût  consoler"'? 

1.  Monlme  répondra  tout  à  l'heure  à  ces  paroles  avec  beaucoup  de  dignité 
(v.  1325-1326). 

2.  G'est-ù-dire  :  Ne  cherchant  pas  une  reine  chez  eux. 

3.  «  Racine  a  prétendu  peindre  une  forme  particulière  de  l'amour,  et  laquelle? 
l'amour  d'un  vieillard  pour  une  jeune  femme.  C'est  là  le  fond  sérieux  de  la  pièce. 
Sans  doute  ce  vieillard  est  im  roi  puissant,  c'est  l'ennemi  des  Romains,  c'est  Mi- 
thridate.  Mais  toutes  ces  circonstances  sont  accessoires  et  pourraient  aisément  être 
changées  en  d'autres.  Elles  relèveront  sans  doute  l'éclat  de  l'ar-tion  tragique  :  elles 
ajout  iront  quelques  traits  aux  sentiments  exprimés  et  les  teindront  de  leurs  couleurs; 
mais  elles  ne  sont  pas  essentielles  au  sujet  celles  n'en  sont  que  des  ornements,  qui 
font  corps  avec  lui.  Le  sujet,le  vrai  sujet,  le  seul  sujet,  c'est  celui-ci  :  un  homme  de 
soixante  ans,  qui  s'est  amouraché  d'uncjoliefilledevinfft;  amour  sérieux,  et  pris  par 
le  poète  au  sérieux.  »  (M.  Sarcey,  le  Temps,  Chronique  théâtrale  du  17  février  1879.) 

4.  Vai».  —   Sans  chercher  de  si  loin  un  odieux  époux  (1673). 

b.  Ce  couplet  est  singulièrement  habile  ;  la  sincérité  et  la  violence  même  de 

l'amour  du  roi  l'excusent  et  le  relèvent  à  nos  yeux.  «  Et  alors    nous    voyons   cet 

amour  de  vieillard  se  marquer  d'un  nouveau  caractère,  que  n'a  point  oublié  Victor 

Hugo  dans  sa  merveilleuse  analyse.  Rappelez-vous  ce  que  dit  Ruy  Gomez  à  Dona  Sol  : 

...  Et  puis,  vois-tii,  le  monde  trouve  beau, 

Lorsqu'tin  hoinnie  s'élciiil,  et,  lambeau  par  lambeau. 

S'en  va,  lorsqu'il  trébuche  au  marbre  de  la  tombe, 

Qu'une  IViuiue,  ange  pur,  innocente  colombe, 

Veille  sur  lui,  l'iibrile  et  daigne  eiicor  soiiITrir 

L'inutile  vieillard  qui  n'est  bon  qu'à  mourir. 

C'est  une  œuvre  sacrée  et  qu'à  bon  droit  on  lou(! 

Que  ce  supêine  effort  fi'un  cœur  qui  se  dévoue,  » 

Qui  console  un  mourant  jusqu'à  la  fin  du  jour. 

Et  sans  aimer  peut-être  a  des  semblants  d'amour. 

Le  vieillard  amoureux  prend  la  jeune  femme  qu'il  aime  par  un  des  sentiments 
les  plus  nobles  et  les  plus  délicats  qui  soient  en  elle  :  la  pitié  tendre  pour  les 
faibles,  pour  les  déshérités  de  la  vie:  «  Il  ne  me  reste  plus  que  ton  amour  au 
monde,  ne  me  \l  retire  pas!  »  Eh  bien,  c'est  ce  que  dit  précisément  Mithridate, 
non  pas  avec  cette  onctueuse  sensibilité  du  Iluy  Gomez  de  Victor  Hugo,  mais 
avec  les  emportements  de  violence  qui  conviennent  à  un  despote  irrité  : 

Allendiez-vous  pour  fiire  un  aveu  si  funeste 

Que  le  siirt  ennemi  m'eût  ravi  tout  le  reste, 

Et  que.  de  toutes  parts  me  voyant  accabler. 

J'eusse  en  vous  le  seul  bien  qui  me  pût  consoler  ? 

Est-ce  qu'au  fond  ce  n'est  pas  le  même  sentiment?  »  (M.  Sabcey,  le  Temps, 
Chronique  théâtrale  du  17  février  1879.) 


25  8  MITHRIDATE, 

Cependant,  quand  je  veux  oublier  cet  outrage, 

Et  cacher  à  mon  cœur  cette  funeste  image  S 

Vous  osez  à  mes  yeux  rappeler  le  passé, 

Vous  m'accusez  encor,  quand  je  suis  offensé.  1310 

Je  vois  que  pour  un  traître  un  fol  espoir  vous  flatte  ^ 

A  quelle  épreuve,  ô  ciel,  réduis-tu  Mithridate? 

Par  quel  charme  ^  secret  laissé-je  retenir 

Ce  courroux  si  sévère  et  si  prompt  à  punir  *? 

Profitez  du  moment  que  mon  amour  vous  donne  :        1315 

Pour  la  dernière  fois,  venez,  je  vous  l'ordonne. 

N'attirez  point  sur  vous  des  périls  superflus  ^, 

Pour  un  fils  insolent  que  vous  ne  verrez  plus  *. 

Sans  vous  parer  '  pour  lui  d'une  foi  qui  m'est  due. 

Perdez-en  la  mémoire  *,  aussi  bien  que  la  vue  ^;  1320 

Et  désormais  sensible  à  ^'^  ma  seule  bonté. 

Méritez  le  pardon  qui  vous  est  présenté  ". 

1.  Un  peu  de  réflexion  est  nécessaire  pour  bien  faire  sentir  l'exquise  délica- 
tesse de  ce  vers. 

2.  Il  est  fort  difficife  de  trouver  des  rimes  au  mot  Mithridate;  Racine  a 
pris  soin  de  donner  à  son  confident  le  nom  d'Arbate,  ce  qui  lui  a  été  quelque- 
fois utile  ;  il  se  sert  souvent  du  mot  flatte  ;  mais,  malgré  ses  efforts,  il  n'a  pu 
dissimuler  toujours  que  ce  mot  ne  venait  là  que  pour  la  rime. 

3.  Par  quel  effet  surnaturel,  qui  tient  du  sortilège;  de  même  dans  Androma- 
que  (1,  i)  : 

Par  quel  charme,  oubliant  tant  de  tourments  soufferts, 
Pouvez-vous  consentir  <à  rentrer  dans  ses  iers? 

4.  L'amour  du  vieillard  a  tant  de  violence  qu'il  oublie  sa  vengeance  à  l'aspect 
seul  de  Monime,  et  qu'il  se  dit,  comme  Athalie  (II,  vu)  : 

Je  serais  sensible  à  la  pitié  ! 

5.  Inutiles. 

C.  Mithridate  condamne  sans  phrases  son  fils  à  mort. 

7.  Sans  faire  parade;  voir  le  vers  991  ;  Corneille  a  écrit  aussi  dans  Héraclius 
(III,  m)  : 

Et  sans  plus  te  parer  d'une  vertu  forcée. 

8.  Le  souvenir. 

9.  On  dit  bien  :  perdre  la  mémoire  de  quelqu'un;  ;  mais  on  ne  dit  pas  perdre 
la  vue  de  quelqu'un;  perdre  la  vue  a  d'ailleurs  un  tout  autre  sens. 

10.  Émue  de,  touchée  par  : 

Aux  larmes  de  sa  mère  il  a  paru  sensible. 

{La  Thébaide,  II,  m.) 

11.  Pharasmane,  dans  le  Rhadamiste  et  Zénobie  de  Crébillon  (I,  iv),  parlera 
dans  une  situation  analogue,  plus  durement  encore  à  Zénobie  : 

le  n'ai  rien  oublié  pour  obtenir  vos  vœux. 
Moins  en  Roi  qu'en  amant  j'ai  fuit  parler  mes  foiix  ; 
Mais  mon  cœur,  irrité  d'une  fierté  si  vaine, 
Fait  agir  à  son  tour  la  grandeur  souveraine, 
El  puisqu'il  faut  en  Rui  m'expliquer  avec  voii<. 
Redoutez  ni(m  pouvoir,  ou  du  moins  mon  conrroiii, 
El  sachez  que,  malgré  l'amour  et  sa  puissance. 
Les  Rois  ne  sont  point  laits  à  tant  de  ré8ista^c^ 
Ouoicjue  de  mes  transports  vous  vous  soyez  proniii 
Que  tout  jusqu'à  l'amour  doit  leur  être  soumii. 


ACTE  IV,  SCENE   IV.  2  59 

MONIME. 

Je  n'ai  point  oublié  quelle  reconnaissance, 

Seigneur,  m'a  dû  ranger  sous  votre  obéissance. 

Quelque  rang  *  où  jadis  soient  montés  mes  aïeux,  1325 

Leur  gloffe  de  si  loin  n'éblouit  point  mes  yeux  ^. 

Je  songe  avec  respect  de  combien  je  suis  née 

Au-dessous  des  grandeurs  d'un  si  noble  hymcnée  ; 

Et,  malgré  mon  penchant  et  mes  premiers  desseins, 

Pour  un  fils,  après  vous  le  plus  grand  des  humains,        1330 

Du  jour  que  sur  mon  front  on  mit  ce  diadème  ^, 

Je  renonçai.  Seigneur,  à  ce  prince,  à  moi-môme  *. 

Tous  deux  d'intelligence  à  nous  sacrifier  ^, 

Loin  de  moi,  par  mon  ordre,  il  courait  m'oublier  *. 

Dans  l'ombre  du  secret  ce  feu  s'allait  éteindre  ^;  433^ 

Et  même  de  mon  sort  je  ne  pouvais  me  plaindre, 

Puisque  enfin,  aux  dépens  de  mes  vœux  les  plus  doux. 

Je  faisais  le  bonheur  d'un  héros  tel  que  vous  ^. 

Vous  seul.  Seigneur,  vous  seul,  vous  m'avez  arrachée 

A  cette  obéissance  où  j'étais  attachée  ^;  13iO 

Et  ce  fatal  amour  dont  j'avais  triomphé. 

Ce  feu  que  dans  l'oubli  je  croyais  étouffé, 

Dont  la  cause  **  à  jamais  s'éloignait  de  ma  vue. 

Vos  détours  "  l'ont  surpris  *%  et  m'en  ont  convaincue. 

Je  vous  l'ai  confessé,  je  le  dois  soutenir.  1345 

En  vain  vous  en  pourriez  perdre  le  souvenir  ; 


1.  Ranger,  rang  .'légère  tache. 

2.  Il  est  impossible  de  rappeler  avec  plus  de  délicatesse  à  Mithridate  qu'en 
offrant  le  bandeau  royal  à  Monime,  il  ne  s'est  point  tant  abaissé  qu'il  veut  bien 
le  dire. 

3.  Vah.  —  Du  jour  qu'on  m'imposa  pour  vous  ce  diadème  (1673). 

4.  11  est  impossible  de  s'exprimer  avec  une  franchise  plus  ferme  et  en  même 
temps  plus  discrète.  Remarquez  la  beauté  de  cette  expression  :  je  renonçai  à 
moi-même. 

5.  Véritable  ablatif  absolu.  —  Être  d'i7itelligence  avec  quelqu'un,  c'est  agir 
de  concert  avec  lui;  Racine  avait  écrit  déjà  dans  Britannicus  (IV,  m)  : 

Je  vous  ai  crus  tous  deux  d'intelligence. 

6.  Tout  développement  ne  ferait  ici  qu'affaiblir  la  pensée  :  rien  n'égale  la 
beauté  du  devoir  accompli  noblement  et  simplement. 

7.  «  Quel  charme,  nous  dirons  même  quelle  pudeur  dans  cette  expression, 
qui  enrichissait  la  langue  pour  la  première  fois!  »  (La  Harpe.) 

8.  Remarquez  l'art  avec  lequel  Monime  arrive  à  l'éloge  de  Blithridate  ;  mais 
elle    ne    s'abaisse  point  à  la  flatterie  ;  ce  qu'elle  lui  dit,  elle  le  pensait. 

9.  Voir  la  note  du  vers  466.  Luneau  de  Boisjermain  a  remarqué  que  cette 
locution  était  préparée  ici  par  le  verbe  arracher. 

10.  Xipharès. 

11.  Yoiv  Britannicus,  note  du  vers  6'J7. 

12.  Voir  la  note  du  vers  1232. 


9  60  MITHRIDATE. 

Et  cet  aveu  honteux,  où  *  vous  m'avez  forcée, 

Demeurera  toujo^urs  présent  à  ma  pensée. 

Toujours  je  vous  croirais  incertain  de  ma  foi'  ; 

Et  le  tombeau,  Seigneur,  est  moins  triste  pour  moi'       J3o0 

Que  le  lit*  d'un  époux  qui  m'a  fait  cet  outrage, 

Qui  s'est  acquis  en  moi  ce  cruel  avantage, 

Et  qui,  me  préparant  un  éternel  ennui ^, 

M'a  fait  rougir  d'un  feu  qui  n'était  pas  pour  lui'. 

MITHRIDATE. 

C'est  donc  votre  réponse?  et,  sans  plus  me  complaire,     135") 
Vous  refusez  l'honneur  que  je  voulais  vous  faire? 

1 .  Voir  la  note  du  vers  2J>6. 

'j.  De  ma  fiJélifé.  «  Au  troisième  acie,  où  Mitliridate  tire  d'elle  {Moniiné), 
par  la  ruse  que  Ton  sait,  le  secret  de  son  amour,  et  au  quatrième,  où  elle 
refuse  de  le  suivre  à  l'autel.  Mademoisselle  Sarah  Bernhardt  a  été  infomparable 
de  dignité  pudique  et  de  grâce  harmonieuse.  Elle  a,  dans  le  long  couplet  du 
quatrième  acte,  nuancé  avec  un  art  admirable  de  diction  tous  ces  sentiments  dé- 
licats que  Racine  peint  d'une  plume  si  fine,  la  fierté  d'une  reine  offensée,  la  mo- 
destie naturelle  à  une  femme  qui  se  sait  au  pouvoir  d'un  maître  inexorable,  un 
secret  attendrissement  sur  elle-même,  sur  l'amant  qui  l'adore  et  pour  qui  elle  est 
perdue,  que  sais-je  encore  ?  et  avec  tout  cela  ce  goût  charmant  des  bienséances 
féminines,  ce  doux  parfum  de  poésie,  qui  s'échappe  de  tous  les  écrits  de  Racine.  » 
(M.  Sarcby,  le  Temps,  Chronique  théâtrale  du  10  février  1879.) 

3.  Jusqu'ici  Moninie,  victime  résignée,  obéissait  à  la  fatalité.  Aujourd'hui  qu'elle 
n'a  plus  pour  Mithridate  l'estime  qui  la  décidait  à  entrer  dans  sa  couche,  elle  se 
dérobera  à  la  fatalité  par  la  mort  aussi  simplement,  aussi  doucement  qu'elle  y 
cédait.  Une  résolution  inébranlable  se  cache  derrière  la  discrétion  de  ces  paroles. 

4.   Voir  la  note  du  vers  o9. 

5.  Voir  fticare,  note  du  vers  255. 

6.  «  Cette  scène  me  parait  un  chef-d'œuvre.  Le  rôle  de  Monime,  qui  était 
également  difficile  à  soutenir  et  à  npiesure  :■.  y  est  parfait  :  c'est  la  réunion  de 
toutes  les  bienséances  les  mieux  ménagées.  Que  l'on  songe  qu'elle  parle  à  Mi- 
thridate, à  Mithridate  jaloux  et  sûr  qu'il  a  un  rival,  et  un  rival  aimé  :  et  dans 
quel  moment  lui  parle-t-elle  ainsi!  Combien  l'auteur  avait  à  faire  !  et  il  n'a  rien 
laissé  à  désirer.  C'est  que  Monime  a  l'espèce  de  fermeté  qui  lui  convient,  et  qui 
n'est  qu'un  sentiment  vrai  et  profond  de  tous  ses  devoirs.  Elle  les  a  tous  rem- 
plis, et  ne  craint  point  la  mort;  elle  ne  craint  point  Mithridate,  mais  elle  ne  le 
brave  point;  elle  lui  rend  tout  ce  qu'elle  lui  doit;  mais  elle  lui  fait  sentir  tout  ce 
qu'une  femme  délicate  ce  doit  à  elle-même,  et  tous  les  avantages  qu'il  lui  a 
donnés  sur  lui  en  la  trompant  si  indignement.  En  même  temps  elle  n'oublie  pas 
l'intérêt  de  Xipharès,  qui  lui  devient  d'autant  plus  cher  que  c'est  elle  qui  l'a 
exposé.  Les  connaisseurs  préféreront  toujours  cotte  espèce  de  courage,  qui  est 
celui  de  son  sexe  et  de  sa  situation,  à  la  violence  plus  que  virili;  de  la  jjlupart 
des  héroïnes  de  Corneille.  Leur  jictance  a  quelques  traits  de  force  qui  attirent 
l'applaudisscraent  ;  mais  elle  n'est  le  plus  souvent  -qu'une  déclamation  facile  et 
une  disconvenance  choquante;  au  lieu  quil  faut  un  jugement  sûr  et  un  goût 
exquis  pour  observer  toutes  les  nuances  qui  distinguent  la  fierté  d'un  sexe  de 
celle  de  l'autre.  Ces  nuances  sont  toutes  parfaitement  saisies  dans  le  rôle  de 
Monime.  Sa  fierté  ne  dément  en  rien  la  réserve,  la  modestie,  la  résignation 
qu'elle  a  fait  voir  jusque-là.  Elle  n'a  avec  son  amant  que  le  degré  de  faiblesse 
qu'elle  devait  avoir  pour  être  ton  Ire,  et  que  le  degré  de  force  qu'il  lui  fallait 
pour  suivre  son  devoir  et  tracer  celui  de  Xipharès.  Avec  Mithridate,  elle  n'est 
fière  et  décidée  qu'autant  qu'il  le  faut  pour  préférer  la  mort  au  plus  grand 
malheur  qui  puisse  arrivera  une  femme  honnête  et  sensible,  celui  d'appartenir 
à  un  homme  qui  sait  qu'elle  en  aime  un  autre.  »  (La  Haupe.^ 


ACTE   IV,    SCENE    IV.  261 

Pensez-y  bien  *.  J'attends,  pour  me  déterminer. 

MONIME. 

Non,  Seigneur,  vainement  vous  croyez  m'étonner  '^ 

Je  vous  connais  :  je  sais  tout  ce  que  je  m'apprête. 

Et  je  vois  quels  malheurs  j'assemble  sur  ma  tête  ;  1360 

Mais  le  dessein  est  pris  :  rien  ne  peut  m'ébranler  ^. 

Jugez-en,  puisque  ainsi  je  vous  ose  parler, 

Et  m'emporte  au  delà  de  cette  modestie 

Dont  jusqu'à  ce  moment  je  n'étais  point  sortie. 

Vous  vous  ôtes  servi  de  ma  funestc*main  1365 

Pour  mettre  à  votre  fils  un  poignard    dans  le  sein. 

De  ses  feux  innocents  j'ai  trahi  le  mystère; 

Et,  quand  il  n'en  perdrait  que  l'amour  de  son  père, 

Il  en  mourra,  Seigneur  ^.  Ma  foi  ni  mon  amour 

Ne  seront  point  le  prix  d'un  si  cruel  détour  *.  1370 

Apres  cela,  jugez.  Perdez  une  rebelle  ; 

Armez-vous  du  pouvoir  qu'on  vous  donna  sur  elle  "^  : 


1.  Subligny,  dans  sa  Folle  Querelle  (HI,  i),  avait  cru  railler  finement  le  fa- 
meux «  Songez-y  bien  »  de  Pyrrhus  dans  Andromaque  (I,  iv).  Il  est  probable 
que  Racine  s'est  peu  ému  de  cette  critique,  puisque  nous  retrouvons  ici  une 
menace  semblable,  exprimée  de  même. 

2.  Me  faire  peur,  me  glacer  d'effroi.  —  Monime  donne  raison  à  La  Roche- 
foucauld :  «  U  n'y  a  que  les  personnes  qui  ont  de  la  fermeté  qui  puissent  avoir 
de  la  douceur.»  —  «  La  première  étude  que  je  faisais  d'un  rôle,  dit  Mademoiselle 
Clairon  dans  ses  Mémoires  (p.  297),  était  de  chercher  à  lui  donner  le  caractère 
qu'il  exigeait,  de  chercher  ensuite  dans  ce  rôle  le  couplet  où  ce  caractère, 
une  fois  reconnu,  se  ferait  sentir  avec  plus  de  force.  Mon  grand  plaisir  était  de 
me  proposer  à  moi-même  les  plus  grandes  difficultés;  je  les  trouvai  dans  ces 
vers  : 

Non,  Seigneur,  vainement  y om  voulez  m'étonner. 

Je  vous  connais  :  je  sais  tout  ce  que  je  m'apprèle, 

Et  je  vois  quels  malheurs  j'assemble  sur  ma  tête  ; 

Mais  le  dessein  est  pris  :  Rien  ne  peut  m'ébranler. 

Jugez-en,  pui^^qu'aiiisi  je  vous  ose  parler. 

Et  m'emporte  au  delà  de  celte  uiodesiie 

Dont  jusqu'à  ce  nioiiietit  je  n'étais  point  sortie,  etc. 

La  douceur  de  mes  sons  et  l'ensemble  le  plus  modeste  faisaient  le  contraste  !o 
plus  frappant  avec  la  valeur  que  je  mettais  aux  mots  que  j'ai  soulignés,  et  la 
fermeté  qui  se  peignait  sur  mon  visage.  On  peut  douter  des  résolutions  d'une 
femme  qui  s'emporte,  mais  je  crois  qu'on  ne  doit  rien  espérer  de  celle  qui  ré- 
siste, sans  avoir  même  l'apparence  de  l'emportement.  » 

3.  C'est  le  «  Mens  immola  manet  »  de  Virgile.  —  Ébranler  quelqu'un,  c'est,  au 
physique,  le  faire  changer  de  place,  au  moral,  le  faire  changer  d'avis. 

4.  Voir  la  note  du  vers  1513. 

5.  C«  trait  est  d'une  délicatesse  charmante  ;  mais  Mithridate  reste  inipa-v 
sible, 

6.  Voir  Britanmcus,  note  au  vers  697. 

7.  «  L'actrice  qui,  d'après  les  vers  qu'elle  dit  au  quatrième  acte,  croirait 
pouvoir  se  permettre  le  moindre  emportement  dans  ses  sons,  sa  physionomie, 
pa  démarche,  ses  gestes,  ferait  la  plus  énorme  faute.  Résister  en  face  à  l'hcmme 
choisi  par  son  père  pour  être  son  époux,  oser  lui  dire  : 

15. 


262  MITHRIDATE. 

J'attendrai  mon  arrêt;  vous  pouvez  commander. 

Tout  ce  qu'en  vous  quittant  j'ose  vous  demander, 

Croyez  (à  la  vertu  je  dois  cette  justice)  1 375 

Que  je  vous  trahis  seule,  et  n'ai  point  de  complice  ; 

Et  que  d'un  plein  succès  vos  vœux  seraient  suivis  \ 

Si  j'en  croyais,  Seigneur,  les  vœux  de  votre  fils  *. 

SCÈiNE  V. 

MITHRIDATE. 

Elle  me  quitte  !  Et  moi,  dans  un  lâche  silence. 

Je  semble  de  sa  fuite  approuver  l'insolence?  1380 

Peu  s'en  faut  que  mon  cœur,  penchant  de  son  côté  ^, 

Ne  me  condamne  encor  de  trop  de  cruauté  *  ? 

Qui  suis-je?  Est-ce  Monime?  Et  suis-je  Mithridate? 

Non,  non,  plus  de  pardon,  plus  d'amour  pour  l'ingrate  ^. 

Ma  colère  revient,  et  je  me  reconnais.  1385 

Immolons,  en  partant,  trois  ingrats  à  la  fois  ^. 

Je  vais  à  Rome,  et  c'est  par  de  tels  sacrifices 

Qu'il  faut  à  ma  fureur  rendre  les  Dieux  propices  '. 

Je  le  dois,  je  le  puis;  ils  n'ont  plus  de  support  ^: 

Les  plus  séditieux  sont  déjà  loin  du  bord.  1390 

Sans  distinguer  entre  eux  qui  je  hais  ou  qui  j'aime, 

Allons,  et  commençons  par  Xipharès  lui-môme. 


Ma  main  ni  mon  amour 
Ne  seront  point  le  prix  d'un  ?i  cruel  détour; 

braver  la  mort  qu'elle  s'attend  à  recevoir,  c'en  est  assez  pour  qu'elle  se  croie 
elle-même  hors  des  mesures  que  la  modestie  prescrit.  »  (Mademoiselle  Clàiror, 
Mémoires,   29G-297.) 

1.  Var.  —  Et  que  d'un  plein  effet  vos  vœux  seraient  suivis  (1673.) 

2.  Cette  scène,  une  des  plus  belles  et  des  plus  originales  que  Racine  ait 
écrites,  ne  pouvait  guère  l'être  que  par  lui.  Corneille  y  eût  mis  de  l'esprit, 
Voltaire  de  la  déclamation;  Racine  y  a  mis  son  cœur,  et  son  esprit  aussi. 

3.  Voir  le  vers  l.'il4. 

4.  Condamner  de  a  plus  de  force  qu'accuser  de;  cette  tournure  était  d'ail- 
leurs d'un  usage  constant  au  xvii"  siècle  :  «  Le  peu  de  théologiens  qui  s'opposent 
à  ce  concours  sont  condamnés  de  témérité  partons  les  autres.  «  (Uossuet,  Libre 
Arb.  8.)  Remarquons  d'ailleurs  qu'en  latin  damnare  se  construit  avec  le  génitif. 

5.  Voir  la  note  du  vers  1028. 

6.  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  366. 

7.  Saturne  !  éccule-moi  !...  Tes  autels  désolés 
Aiment  le  san-^'  des  Gis  par  leur  mère  immolés  : 
Eh  bien  !  je  l'offrirai  c<:t  affreux  sacrifie*  I 

Uais,  pour  prix  d'un  tel  coup,  je  te  veux  pour  complice  ! 

(H.  Legoiivb.  Méilée,  III,  vi.) 

8.  Voir  Athalie,  note  du  vers  428. 


ACTE   IV,    SCENE   V.  26  3 

Maïs  quelle  est  ma  fureur?  et  qu'est-ce  que  je  dis  '  ? 
Tu  vas  sacrifier...  qui?  malheureux  !  Ton  fils  2? 
Un  fils  que  Rome  craint?  qui  peut  venger  son  père  =^?      1395 
Pourquoi  répandre  un  sang  qui  m'est  si  nécessaire? 
Ah!  dans  l'état  funeste  où  ma  chute  m'a  mis, 
Est-ce  que  mon  malheur  m'a  laissé  trop  d'amis? 
Songeons  plutôt,  songeons  à  gagner  sa  tendresse  : 
J'ai  besoin  d'un  vengeur,  et  non  d'une  maîtresse  *.-        1400 
Quoi?  ne  vaut-il  pas  mieux,  puisqu'il  faut  m'en  priver, 
La  céder  à  ce  fils  que  je  veux  conserver? 
Cédons-la.  Vains  efTorts,  qui  ne  font  que  m'instruire 
Des  faiblesses  d'un  cœur  qui  cherche  à  se  séduire  ! 
Je  brûle,  je  l'adore'^;  et  loin  de  la  bannir...  1405 

Ah!  c'est  un  crime  encor  dont  je  la  veux  punir  ". 
Quelle  pitié  retient  mes  sentiments  timides? 
N'en  ai-je  pas  déjà  puni  de  moins  perfides? 

1.  Un  monologue  n'est  intéressant  qu'à  cette  condition  qu'une  lutte  soit  en- 
gagée dans  le  cœur  du  personnage  en  scène  :  alors  ce  n'est  plus,  à  vrai  dire, 
un  monologue,  mais  un  dialogue  entre  les  passions  qui  agitent  l'âme;  ici  la 
colère,  la  pitié,  l'amour,  la  raison  ont  le  dessus  tour  à  tour;  suivant  que  telle 
ou  telle  de  ces  passions  remportera  un  triomphe  définitif,  Mitliridate  prendra 
telle  ou  telle  détermination.  Un  pareil  monologue  n'est  pas  un  faors-d'œuvre 
destiné  à  faire  valoir  un  artiste:  c'est  le  cœur  même  du  drame. 

2.  Au  moment  où  elle  se  décide  à  frapper  ses  fils,  Médée  s'écrie  avec  déses- 
poir dans  la  tragédie  de  M.  Legouvé  (III,  vi)  : 

Périr  !  eux  !  de  ma  main  !  Ah  !  songe  à  ton  supplice, 
Malheureuse  !  C'est  toi  que  tu  vas  déchirer. 
C'est  ta  chair  et  ton  cœur  qu'il  faudra  torturer. 

3.  Ainsi,  dans  le  cœur  de  Mithridate,  la  haine  de  Rome  pèse  plus  que  l'amour 
paternel.  Ce  vers  est  habilement  placé  ici  pour  contribuer  ù  préparer  le  dénoue- 
ment. 

4.  Ici,  c'est  la  raison  qui  parle;  le  cœur  va  bientôt  l'interrompre.  —  Corneille 
avait  écrit  dans  le  Cid  (111,  vi)  : 

Nous  n'ayons  qu'un  honneur  ;  il  est  tant  de  maîtresses. 

((  L'idée  de  ces  deux  vers,  dit  Luneau  de  Boisjermain,  paraît  avoir  été  sug- 
gérée à  ces  deux  poètes  par  la  réponse  que  fit  Henri  IV  à  Gabrielle  dEstrées, 
duchesse  de  Beaufort  :  «  Pardieu,  Madame,  disait-il,  en  défendant  Sully,  je  vous 
déclare  que,  si  j'étais  réduit  en  cette  nécessité  que  de  choisir  à  perdre  l'un  ou 
l'autre,  je  me  passerais  mieux  de  dix  maîtresses  comme  vous  que  d'un  serviteur 
comme  lui,  que  vous  avez  appelé  valet  en  ma  présence  et  la  sienne  pour  l'of- 
fenser, chose  que  je  ne  trouve  nullement  bonne.  »  {Economies  royales^  politi- 
ques et  militaires^  p.  250,  édition  d'Amsterdam.) 

5.  11  est  malheureux  que  ces  expressions  aient  vieilli  ;  elles  déparent  aujour- 
d'hui cet  admirable^morccau. 

6.  Racine  a  supprimé  ici  ces  quatre  vers  : 

Mon  amour  trop  longtemps  tient  ma  gloire  captive. 
Qu'elle  périsse  seule,  et  que  mon  fils  me  suive. 

TT„    „„.,    A^   r »A     : i ..„(■.,« 


Un  peu  de  fermeté,  punissant  ses  refus, 
Me  va  mettre  en  état  de  ne  la  cramdre  plus. 


2g4  MITHRIDATE. 

0  Moiiime  !  6  mon  fils!  inutile  courroux  M 

Et  vous,  heureux  Romains,  quel  triomphe  pour  vous,     1410 

Si  vous  saviez  ma  honte,  et  qu'un  avis  fidèle 

De  mes  lâches  combats  vous  portât  la  nouvelle  ^  ! 

Quoi?  des  plus  chères  mains  craignant  les  trahisons, 

J'ai  pris  soin  de  m'armer  contre  tous  les  poisons  '  ; 

J'ai  su,  par  une  longue  et  pénible  industrie*,  1415 

Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie  *. 

Ah!  qu'il  eût  mieux  valu,  plus  sage  et  plus  houroux, 

Et  repoussant  les  traits  d'un  amour  dangereux, 

Ne  pas  laisser  remplir  d'ardeurs  empoisonnées 

Un  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années  ^!  1420 

1.  Ce  monologue  semble  calqué  sur  celui  d'Auguste  au  IV*  acte  de  Cinna; 
mêmes  luttes,  mêmes  retours  de  passion,  et  enfin  mêmes  exclamations  : 

O  Romains!  ô  vengeance  !  ô  pouvoir  absolu  ! 

2.  Imitation  d'Homère  {Iliade,  I,  255-250)  : 

''H   xev  YlOvjdai   npîajAOî  Ilpiâjjioiô  te  vaXStq, 
"AXXot  -se  ïçweî  [Aty»  xev  xE/apota-ro  6u(x<3,  x.  x.  ? 

et  do  Sophocle  {Ajax,  379-382)  : 

'lùi  iràvO'  ôpùîv,  àitàvrtov   &,i\ 
Kaxùiv  ofYavov,  Te'xvov  AapTÎou 
Kaxortv£(TTaT()v   T'a),Yi^a  o-Tfaxoij, 
■'H  ■jcou  uoXùv   •^ilo)^'  ucp'  if.iîovîjî  «veiç. 

3.  Ce  fait  est  rapporté  par  Justin  (XXXVII,  2).  «  C'est  la  pensée  de  Martial 
{Epig.,  lib.  V)  : 

Prorccit  poto  Milhridates  saepe  veneno, 
Toxica  ne  pussint  sxva  nocere  sibi. 

Pline  observe  que  ce  prince  est  le  seul  qui  ait  imaginé  de  boire  tous  les  jours 
du  poison  après  avoir  pris  les  préservatifs  qui  pouvaient  en  arrêter  les  dange- 
reux effets  (liv.  XXV,  chap.  ii).  11  prétend  même  que  Pompée  trouva  dans  un  fort 
appelé  le  Château-Neuf,  des  traités  de  méderine,  composis  par  Mithridate  [Ibid., 
p.  3G0)  ;  et  surtout  la  composition  de  l'antidote  qui  porte  son  nom,  et  dont  Pline, 
Paul  d'Egine,  Celsc,  Gellius  et  Galien  le  croient  l'inventeur,  anecdote  que  Quin- 
tus  Sercnus  a  renfermée  dans  les  vers  suivants  : 

AntidntiH  vcro  niullis  Milhriialica  fertur 
Cunsuciala  niodis  ;  sed  niignus  scrinia  re!;i8 
Ciiin  raperet  victor,  vileiii  deprendit  in  illis 
Synlhet-in,  et  vulgata  salis  mediraiiiina  ri»it.  • 

(LCNEÀD  DK   BoiâJEnMAm.) 

Poison,  qui  fut  féminin  jusqu'au  xvi«  siècle,  signifia  d'abord  simplement  : 
breuvage. 

4.  On  appelle  industrie  une  habileté  inventive  et  ingénieuse. 

6.  «  Etymologiqucmcnt,  la  furew  est  l'état  d'un  homme  furieux  ;  la  Furie 
est  un  personnage  mythologique  chargé  des  vengeances  des  Dieux.  De  là  résulte 
que  la  fureur,  bien  que  violente,  peut  être  cachée  dans  le  fond  de  l'âme,  tan- 
dis que  la  furie  éclate  au  dehors.  Par  une  conséquence  naturelle, /"«rie  a  pu  se 
dire  de  l'impétuosité  d'une  attaque...  D'autre  part,  il  y  a  dans /"(U'eur  une  signi- 
fication de  folie,  de  transport,  qui  n'est  pas  dans  fuHe.  »  (Litthé.) 

6.  Appien  [De  la  guerre  Mithridutique,  XV)  nous  montre  Mithridate  se  plai- 
gnant de  s'être  prémuni  contre  tous  '<îs  poisons,  et  non  contre  la   trahison  des 
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De  ce  trouble  fatal  par  où  dois-je  sortir  *? 

SCÈNE  VI. 


MITHRIDATE,  ARBATE. 

ARBATE. 

Seigneur,  tous  vos  soldats  refusent  de  partir  -. 
Pharnace  les  retient,  Pharnace  leur  révèle 
Que  vous  cherchez  à  Rome  une  guerre  nouvelle. 

MITHRIDATE. 

Pharnace? 

ARBATE. 

Il  a  séduit  ses  gardes  les  premiers  ;    •  i425 

Et  le  seul  nom  de  Rome  étonne  les  plus  fiers  *. 
De  mille  affreux  *  périls  ils  se  forment  l'image. 
Les  uns  avec  transport  °  embrassent  le  rivage  *  ; 
Les  autres,  qui  partaient,  s'élancent  dans  les  flots  '^, 
Ou  présentent  leurs  dards  aux  yeux  des  matelots  ^.        1430 

siens  :  «  Tb  yàç  Si\  ■/a'XtTtwTaxoy  xa\  (rûvotxov  &.t\  paciXtûffi  çotp[xaxov,  àiti<T"c{av  (TTpatoû 
«ai  i:at5oiv  ■xa.\  <p{).tov,  où  iz^oti^ô^-riv,  ô  là.  iirl  ^latTïi  itâvTa  TzçoiSiav  xa\  ouXaçâiAevor.  » 
Racine  aurait  pu  laisser  ce  trait  à  Tauteur  grée;  toutefois,  le  rapprochement 
n'est  pas  assez  accentué  pour  être  fort  choquant.  Un  rapprochement  semblable 
avait  été  déjà  fait  par  Ovide  dans  ses  Héroides  [Lettre  d'ŒnoneàPâris,  148-149)  : 

Me  miseram!  quod  amor  non  est  medicabilis  herbis  ; 
Destiluor  prudens  artisab  arte  mea  ; 

et  dans  les  Métamorphoses  (I,  521-324),  où  Apollon  dit  à  Daphné 

Invertlum  tnedicina  meum  est,  opiferqiie  per  orbem 
Dicor,  et  lierbaruin  est  subjecla  poteiitia  iiobis. 
Heu  mihi,  qiiod   nulli.<  amor  est  medicabilis  herbis  ; 
Nec  prosunt  domino,  quae  prosunt  omnibus,  arles. 

«  Il  l'avoue  donc  à  la  fin  !  Oui,  c'est  une  grande  difformité  dans  la  nature  qu'un 
vieillard  amoureux!  Mais  que  de  chemin  il  a  fait  pour  arriver  à  cette  conclusion! 
et  que  de  chemin  nous  avons  fait  avec  lui  !  Nous  avons  passé  en  revue  l'un  après 
l'autre  tous  les  sentiments  dont  se  compose  l'amour  d'un  vieillard  pour  uije  jeune 
fille;  il  est  très  vrai  que  nous  les  avons  vus  sous  un  an*g!e  particulier,  puisque  ce 
vieillard  est  Mithridate  et  qu'il  s'adresse  à  Monimo.  Mais  il  n'importe!  Nous 
avons  fait  le  tour  de  cette  passion  1  Nous  en  avons  saisi  tous  les  ressorts  et  toutes 
les  manifestations.  L'œuvre  du  poète  tragique  est  accomplie.  »  (M.  Sarcby, 
le  Temps,  Chronique  théâtrale  du  17  février  1879.) 

1.  A  la  fin  de  ce  monologue,  Mithridate  est  aussi  indécis  qu'au  début;  les 
événements  vont  précipiter  sa  décision,  et,  par  leur  tumulte  même,  en  atténuer 
la  cruauté. 

■?.  Vab.  —   Seigneur,  tous  vos  soldats  ne  veulent  plus  partir  (1673-1687). 

3.  Cette  rime  est  défectueuse  ;  on  ne  prononce  pas  \'r  finale  dans  premier, 
tandis  qu'on  la  prononce  dans  fier.  Voir  les  vers  833  et  834.' 

4.  Voir  Athalie,  note  du  vers  1057. 

î5.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1515. 

6.  Refusant  de  partir. 

7.  Pour  regagner  la  terre. 

8.  Pour  les  forcer  à  revenir  au  rivage.  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  1  bGO. 


2  fi  6  MITURIDATE. 

Le  désordre  est  partout  ;  et  loin  de  nous  entendre  ', 
Ils  demandent  la  paix,  et  parlent  de  se  rendre. 
Pharnace  est  à  leur  tête  ;  et  flattant  leurs  souhaits, 
De  la  part  des  Romains  il  leur  promet  la  paix. 

MITHRIDATE. 

Ahl  le  traître!  Courez*.  Qu'on  appelle  son  frère;  1435 

Qu'il  me  suive,  qu'il  vienne  au  secours  de  son  père^ 

ARBATE. 

J'ignore  son  dessein  ;  mais  un  soudain  transpoii  * 

L'a  déjà  fait  descendre  et  courir  vers  le  port; 

Et  l'on  dit  que  suivi  d'un  gros  ^  d'amis  fidèles. 

On  l'a  vu  se  mêler  au  milieu  des  rebelles.  1440 

C'est  tout  ce  que  j'en  sais*. 

MITURIDATE. 

Ah!  qu'est-ce  que  j'entends  '^? 
Perfides,  ma  vengeance  a  tardé  trop  longtemps. 
Mais  je  ne  vous  crains  point.  Malgré  leur  insolence, 
Les  mutins  n'oseraient  soutenir  ma  présence  ®. 
Je  ne  veux  que  les  voir;  je  ne  veux  qu'à  leurs  yeux  1445 

Immoler  de  ma  main  deux  fils  audacieux  ^. 


1.  De  nous  écouter. 

2.  A  partir  de  cet  instant,  la  confusion  et  la  terreur  occuperont  la  scène  jus- 
qu'au dénouement. 

3.  C'est  la  raison  qui  l'emporte;  la  trahison  de  Pharnace  vient  de  le  décider; 
Mithridate  oublie  sa  vengeance  contre 

Un  fils  que  Rome  craint,  qui  peut  venger  son  père. 

4.  Voir  Britannicus ,  note  du  vers  1515. 

5.  Une  grande  troupe  de,  un  grand  nombre  de  ;  comme  dans  Corneflle 
{Polyeucte,  I,  iv)  : 

Un  gros  de  courtisans  en  foule  l'accompagne. 

6.  Afbate,  comme  nous  l'avons  vu,  favorise  secrètement  Xipharès.  Il  doit 
être,  au  fond,  convaincu  de  la  défection  du  prince  ;  il  veut  encore  en  laisser 
douter  le  roi  : 


J'ignore  son  dessein 

C'est  tout  ce  que  j'en  sais. 

7.  Voir  Phèdre,  vers  1001. 

8.  «  Divus  Augustus  vultu  et  aspectu  actiacas  legiones  exterruit.  »  (Ticitb, 
Annales,  1,  xlu.T  Raoine  avait  déjà  fait  dire  à  son  Alexandre,  menacé  de  la 
révolte  de  ses  soldats  (V,  n)  : 

Ils  marcheront,  Madame,  et  je  n'ai  qu'à  paraître. 

9.  La  trahison  de  Xipharès  lève  tous  les  scrupules  du  vieux  roi  ;  il  pouvait 
encore  l'épargner  par  politique  et  par  un  reste  d'affection  ;  il  n'épargnera  plus 
un  ennemi  dédaré;  mais  son  amour,  et  c'est  un  trait  que  l'on  n'a  peut-être  pa» 
assez  remarqué,  suspend  encore  l'arrêt  de  Monime. 
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SCÈNE  YII. 

MITHRIDATE,  ARBATE,  ARCAS. 

ARC  A  s. 

Seigneur,  tout  est  perdu  *.  Les  rebelles,  Pharnace, 
Les  Romains,  sont  en  foule  autour  de  celte  place. 

MITHRIDATE. 

Les  Romains  ^  ! 

ARCAS. 

De  Romains  le  rivage  est  chargé. 
Et  bientôt  dans  ces  murs  vous  êtes  assiégé  ^.  1450 


1.  Cette  scène,  très  développée  dans  la  Mort  de  Mithridate  de  La  Calprenède, 
y  est  traînante  et  froide  : 

MENANDRE. 

Vous  avez  à  vos  murs  la  puissance  Romaine  ; 
Mille  étendards  volant  font  ombrage  à  la  plaine. 
Même  vos  Ingilils  ensemlile  ramassés 
Bravent  insolemment  au  bord  de  nos  fossés  : 
J'ai  ùil  ôler  des  murs  une  troupe  inulile, 
J'ai  des  meilleurs  soldais  bordé  toute  la  ville. 
Qui,  ne  pouvant  souffrir  ces  escadrons  si  près, 
Sur  les  plus  couraoreux  ont  lancé  quelques  traits. 
Déjà  les  légions  à  Tassant  toutes  prêtes, 
Font- retentir  bien  loin  le  son  de  leurs  trompette'', 
Les  chevaux  animés  de  tous  les  instruments 
Augmentent  la  frayeur  par  leurs  hennissenienls 
Les  armes  des  soldats  éblouissent  la  vue. 
Et  leurs  cris  élancés  vont  jusque  dans  la  nue 
Les  béliers  apprêié-  donnent  de  la  (erreur. 
Et  la  ville  frémit  de  tristesse  et  d'horreur. 
Une  branche  d'olive  en  la  main  de  Pharnuco 
Au  pâle  citoyen  fait  espérer  sa  grâce; 
La  dextre  qu'il  lui  tend  l'assure  de  sa  foi; 
Même  les  plus  mutins  l'app<^llent  déjà  Roi. 

MITHRIDATE. 

O  Ciel,  et  tu  le  vois,  et  tu  retiens  la  foudre. 
Elance-la  sur  nous,  réduis  Sinope  en  poudre. 
N'en  donne   pas  l'honneur  aux  escadrons  romains, 
Et  puisqu'il  faut  périr,  périssons  par  tes  mains. 
Les  hommes  ont  en  vain  attaqué  Milhridate; 
Et  si  la  terre  est  faible,  il  faut  qu'un  Dieu  l'abatte. 
Toutefois  disposons  ces  cœurs  inlimidés 
A  sortir  de  ces  murs  si  longuement  gardés. 
Si  nous  devons  mourir,  ne  mourons  point  sans  gloire. 
Et  forçons  l'ennemi  de  pleurer  sa  victoire. 
J'aime  bien  nueux  me  perdre  en  la  perte  des  siens, 
Que  d'en  laisser  l'honneur  au  plus  lâche  des  miens. 

2.  «  Brizard,  dans  cet  endroit,  était  admirable  ;  l'impétuosité  aveclaquelle  il  se 
jetait  sur  son  casque,  l'accent  terrible  qui  sortait  de  ses  entrailles  quand  il 
s'écriait  :  les  Romains  !  produisaient  la  plus  vive  sensation.  C'est  le  seul  des  ac- 
teurs de  la  fin  du  dernier  siècle  qui  ait  laissé  une  réputation  dans  ce  rôle.  » 
(Gkoffoy.) 

3.  Nous  comprenons  maintenant  les  mots  mystérieux  de  Pharnace  (v.  358^  .', 

Et  j'aurai  des  secours  que  je  n'explique  pas. 


268  MITMIDATE. 

MITHRIDATE. 

(a  Arcas.) 

Ciel!  Courons  *.  Écoulez Du  malheur  qui  me  presse 

Tu  ne  jouiras  pas,  infidèle  Princesse  2. 

1.  L'arrivée  des  Romains  décide  la  mort  de  Monime;  trahi  par  ses  deux  fils, 
par  ses  soldats,  surpris  par  les  Romains,  Mitîiridale  sent  qu'il  n'a  plus  qu'à 
mourir  en  roi  ;  mais  sa  jalousie  ne  veut  pas  que  Monime,  après  sa  mort,  appar- 
tienne à  SCS  fils  :  elle  mourra  avant  Jui. 

2.  Deux  jeux  de  scène  sont  possibles  ici.  Mithridate  pont  a;. peler  Arcas, 
s'écrier  : 

Du  malheur  qui  me  pr<>.sse 
Tu  ne  jouiras  pas,  infidèle  Princesse. 

oi  se  pencher  vers  l'oreille  d'Arcas  tandis  que  le  rideau  tombe:  ou  bien,  il  peut 
parler  bas  à  Arcas,  et,  lorsque  ce  domestique  est  sorti,  dire  à  part  lui  les  paroles 
ffUi  terminent  l'acte.  Nous  ne  savons  lequel  de  ces  deux  jeux  de  scène  est  de  tra- 
(jition.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'Arbate  est  censé  ne  rien  entendre  et  ne  rien 
(.omprendre  (voir  les  vers  1632-1634).  Même  en  ce  moment  terrible,  même  en 
présence  de  son  confident,  Mitliridate  a  encore  assez  de  force  et  de  calme  pour 
(dissimuler. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  l 


MONÎME,  PH^DIME. 

PH^DIME. 

Madame,  où  courez-vous?  Quels  aveugles  transports* 

Vous  font  tenter  sur  vous  de  criminels  efforts? 

Hé  quoi?  vous  avez  pu,  trop  cruelle  à  vous-même,        1455 

Faire  un  affreux  lien  d'un  sacré  diadème  2? 

Ah!  ne  voyez-vous  pas  que  les  Dieux,  plus  humains, 

Ont  eux-mêmes  rompu  ^  ce  bandeau  dans  vos  mains? 

MONIME. 

Hé  !  par  quelle  fureur  *  obstinée  à  me  suivre. 

Toi-même,  malgré  moi,  veux-tu  me  faire  vivre?  1460 

Xipharès  ne  vit  plus.  Le  Roi  désespéré 

Lui-môme  n'attend  plus  qu'un  trépas  assuré  *. 

Quel  fruit  te  promets-tu  de  ta  coupable  audace? 

Perfide,  prétends-tu  me  livrer  à  Pharnace? 

PHiEDIME. 

Ah!  du  moins  attendez  qu'un  fidèle  rapport  1405 

De  son  malheureux  frère  ait  confirmé  la  mort. 
Dans  la  confusion  que  nous  venons  d'entendre  ^, 

1.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1513. 

2.  Monime  a  essayé  de  se  pendre  à  l'aide  du  bandeau  royal.  Voir  le  passago 
d'Amyot  cité  par  Racine  dans  la  Préface. 

.S.  Déchiré  ;  voir  Phèdre  (v.  1477-1478),  et  Tartuffe  (I,  ii)  : 

Le  traître,  l'autre  jour,  nous  rompit  de  ses  mains 
Un  mouchoir  qu'il  trouva  dans  une  Fleur  des  Saints. 

4.  Le  mot  fureur,  comme  le  mot  rage,  désigne  quelquefois  une  habitude  fati- 
gante, une  importunité:  «Cette fureur  de  charger  une  histoire  de  portraits  a  com- 
mencé en  France  par  les  romans.  »  (Voltaire,  Russie,  Préf.  Hist.) 

5.  Cette  scène  n'est  pas  un  hors-d'œuvre,  comme  celles  qui  ouvrent  les  actes  II 
et  IV;  elle  sert  à  établir  que  Monime  croit  Xipharès  tué,  et  qu'elle  n'aspire 
plus  qu'à  le  rejoindre  dans  la  mort;  elle  nous  prépare  à  la  joie  que  va  éprouver 
la  princesse,  en  recevant  la  coupe  empoisonnée. 

6.  Ellipse  poétique;  la  phrase  complète  serait:  Dans  la  confusion  des  événe- 
ments dont  nous  venons  d'entendre  le  récit. 


2^(j  MITERIDATE. 

Les  yeux  peuvent-ils  pas  aisément  se  méprendre  *? 

D'abord,  vous  In  savez,  un  bruit  injurieux  - 

Le  rangeait  du  parti  d'un  camp  séditieux;  1470 

Maintenant  on  vous  dit  que  ces  mômes  rebelles 

Onttournô  contre  lui  leurs  armes  criminelles  ^. 

Jugez  de  l'un  par  l'autre,  et  daignez  écouler... 

MONIME. 

Xipharès  ne  vit  plus,  il  n'en  faut  point  douter  *. 

L'événement  n'a  point  démenti  ^  mon  attente.  1475 

Quand  je  n'en  aurais  pas  la  nouvelle  sanglante  ^, 

Il  est  mort;  et  j'en  ai  pour  garants  trop  certains"^ 

Son  courage  et  son  nom  trop  suspects  aux  Romains. 

Ah!  que  d'un  si  beau  sang  dès  longtemps  altérée 

Rome  tient  maintenant  sa  victoire  assurée!  1480 

Quel  ennemi  son  bras  leur  allait  opposer  ! 

Mais  sur  qui,  malheureuse,  oses-tu  t'excuser? 

Quoi?  tu  ne  veux  pas  voir  que  c'est  loi  qui  l'opprimes  *, 

Et  dans  tous  ses  malheurs  reconnaître  tes  crimes? 

De  combien  d'assassins  l'avais-je  enveloppé  !  1485 

Comment  à  tant  de  coups  serait-il  échappé? 

11  évitait  en  vain  les  Romains  et  son  frère  : 

Ne  le  livrais-je  pas  aux  fureurs  de  son  père? 

C'est  moi  qui,  les  rendant  l'un  de  l'autre  jaloux. 

Vins  allumer  le  feu  qui  les  embrase  tous  ^,  1490 


i.  "ictte  suppression  de  la  négation  est  très  fréquente  au  xvn»  siècle. 

2.  ^'oir  la  note  du  vers  629. 

3.  Le  vague  des  paroles  d'Arbate,  à  la  fin  de  l'acte  précédent,  ces  détails 
donnés  par  Phaedime,  ont  pour  but  de  préparer  le  spectateur  au  récit  que  va  faire 
Arbate  à  la  scène  iv. 

4.  Var.    —   Xipharès  est  sans  vie;  il  n'en  faut  point  douter  (1673). 

5.  A  été  conforme  à  ;  Ilotrou  avait  dit  dans  Aniigone  (I,  ii)  : 

Beaucoup  d'événements  ont  démenti  leurs  causes. 

6.  Remarquez  la  beauté  hardie  de  cette  expression.  Legouvé  l'a  reprise  dans 
son  Etéocle  (V,  u)  : 

Il  me  Tant,  immobile  en  mon  horrible  attente, 
Redouter  de  leur  mort  la  iiou»elle  îanglarite. 

7.  On  appelle  aarants  des  sûretés    des  garanties, 

8.  L'accables,  le  perds.  Voir  le  vers  459.  et  Iphigénie  (IV,  ix)  : 

Loin  de  la  secourir,  mon  amitié  l'opprime. 

9.  Rapprocher  de  ce  passage  le  grand  couplet  qui  termine  le  cinquième  acte 
de  Bajazet;  le  sentiment  qui  anime  ces  deux  morceaux  est  le  même. 
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Tison  de  la  discorde  *,  et  fatale  furie, 
Que  le  démon  de  Rome  ^  a  formée  et  ^  nourrie 
Et  je  Yis  *?  Et  J'attends  que  de  leur  sang  baigné  ^ 
Pharnace  des  Romains  revienne  accompagné? 
Qu'il  étale  à  mes  yeux  sa  parricide  joie  ^?  ■     1495 

La  mort  au  désespoir  ouvre  plus  d'une  voie  ^  : 
Oui,  cruelles,  en  vain  vos  injustes  secours  ^ 
Me  ferment  du  tombeau  les  chemins  les  plus  courts. 
Je  trouverai  la  mort  jusque  dans  vos  bras  même  ^. 
Et  toi,  fatal  tissu  *^,  malheureux  diadème  **,  1500 


1.  Les  anciens  plaçaient  un  tison  allumé  dans  la  main  de  la  Discorde.  Molière, 
dans  un  sens  plaisant,  avait  déjà  donné  à  ce  mot  une  acception  morale  {Sgana- 
relle,  VI)  : 

Le  voilà,  le  beau  Ois,  le  mignon  de  couchelte. 
Le  malheureux  tisoQ  de  la  fldmuie  secrète, 

2.  Le  bon  génie  qui  veille  sur  Rome  ;  Corneille  avait  dit  de  même  dans  Pul- 
chérie  (III,  m)  :  • 

Respecterait  en  lui  le  démon  de  l'empire. 

3.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 

•4.  Voilà  le  germe  de  cet  admirable  mouvement  de  Phèdre  (IV,  vi)  : 

Misérable  !  Et  je  vis?  El  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  Soleil  dont  je  suis  descendue  ? 

5.  Baigné  ayant  souvent  le  sens  de  mouillé,  comme  dans  Bérénice  (V,  vu) 

Ses  yeux  baignés  de  pleurs  demandaient  à  vous  voir, 

on  peut  dire  également  :  baigné  dans  leur  sang,  et  baigné  de  leur  sang 

6.  Remarquez  l'admirable  audace  de  l'épithète. 

7.  Tant  de  chemins  ouverts  conduisent  au  trépas 

Que  qui  n'en  trouve  point  veut  bien  n'en  trouver  pas. 

(Mairkt,  Sophonisbe.) 

8.  Cruelles  est  au  pluriel,  et,  en  tête  de  la  scène,  nous  ne  voyons  pas  indi- 

Suée  la  présence  des  femmes  de  la  Reine  ;  il  nous  semble  cependant  que  Monime 
oit  être  ici  entourée  de  quelques  esclaves.  Au  V«  acte  de  Phèdre,  la  reine  entre, 
soutenue  par  ses  femmes,  qui  ne  sont  point  mentionnées  non  plus  sur  la  liste 
des  personnages  en  scène;  Racine  n'a  point  jugé  à  propos  d'indiquer  ces  com- 
parses à  la  suite  des  acteurs. 

9.  Dans  Pline  le  Jeune  {Lettres,  III,  xvi),  Arria  disait  aux  siens  qui,  craignant 
qu'elle  ne  voulût  mourir,  la  surveillaient  attentivement  ;  «  Nihil  agitis,  inquit  : 
potestis  enim  efficere  ut  maie  moriar;  ne  moriar,  non  potestis.  »  Dum  hœc  dicit, 
exsiluit  cathedra,  adversoque  parieti  caput  ingenti  impetu  impegit,  et  corruit. 
Focillata  :  «  Dixeram,  inquit,  vobis,  inventuram  me  quamlibet  durara  ad  mortem 
viam,  si  vos  facilem  negassetis.  » 

10.  Le  style  poétique  a  employé  longtemps  ce  mot  pour  toutes  les  étoffes 
tissues  qui  entrent  dans  l'habillement  :  mouchoir,  flchu,  etc.  ;  ici  il  désigne  le 
bandeau  royal. 

11.  Cette  apostrophe  est  imitée  de  Plutarque  (voir  la  Préface)  et  d'Eschyle  (Aga- 
»tem«on,  1256-1260);  Cassandre,  qui  va  mourir,  apostrophe  ainsi  ses  bando- 
lettes  sacrées  : 

Tî  5î[t'  è|Aaux^i;  xaTayÉXtoT'  t/w  zà.Si, 

Ecpè  [A.êv  nçb  ii.ofpa;  tïîî  l\).r\^  ^laœôjçiw. 
'Ix'  lî  ÇÛÔ90V  Tteo-ovT-  àvaOà   S'  àiAtiioiAai- 
AVat.v  Tiv    a-caiç  àvx'  Ijjlou  w/.ouTiçeT». 
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Instrument  et  témoin  de  toutes  mes  douleurs, 

Baiideiui,  que  mille  fois  j'ai  trempe  de  mes  pleurs  \ 

Au  moins,  en  terminant  ma  vie  et  mon  supplice  -, 

Ne  pouvais-tu  me  rendre  un  funeste  service? 

Ames  tiislcs  regards,  va,  cesse  de  t'oftrir;  lo05 

D'autres  armes  sans  toi  sauront  me  secourir; 

Et  périsse  le  jour  et  la  main  meurtrière 

Qui  jadis  sur  mon  front  t'attacha  la  première  ^  ! 

■pHiEDIME. 

On  vient,  Madame,  on  vient;  et  j'espère  qu'Arcas, 

Pour  bannir  vos  frayeurs  porte  vers  vous  ses  pas  *.         1510 

SCÈNE  II. 

MONIME,  FUJEUmE,  ARCAS. 

M  0  N  I  M  E . 

En  est-ce  fait,  Arcas*?  et  le  cruel  Pharnace... 

ARCAS. 

Ne  me  demandez  rien  de  tout  ce  qui  se  passe, 
Madame  :  on  m'a  chargé  d'un  plus  funeste  ^  emploi; 
Et  ce  poison  vous  dit  les  volontés  du  Roi  ''. 

PHJEDIME. 

Malheureuse  Princesse  *  ! 

MONIME. 

Ah!  quel  comble  de  joie*!  1515 

i.  Cette  locution  est  devenue  un  peu  familière. 

2.  Mes  «loiileurs. 

3.  Ailianoe   de  mots    hardie,    qui  rappelle  la  phrase  fameuse  de  Bossuet  : 
«  Versons  des  larmes  avec  des  prières.  « 

4   Par  un  procédé  familier  aux  poètes  dramatiques,  Racine  nous  fait  entendre 
des  paroles  d'espoir  au  moment  même  où  s'avance  le  malheur. 

6.  Madame,  c'en  est  fait,  et  vous  êtes  servie. 

(Andromaque,  V,  m.) 

6.  Nous  avons  déjà  dit  que   ce  mot  venait  du  même  radical  que  funus^  funé- 
railles. 

7.  Arcas  tient  une  coupe  à  la  main. 

8.  Exclamation  banale. 

y.  Monime  ne  craint  pas  la  mort;  elle   est  de  l'avis  de  31. -J.  Chénier  {Henri 
y III,  IV,  VII)  : 

Qu'esl-ce  donc  que  la  mort  ?  le  terme  de»  malheurs  ; 

et  de  Schiller  [Intrigue  et  Amour)  :  «  Il  n'y  a  qu'un  pécheur  larmoyant  qui  ait 
pu  appeler  la  mort  un  squelette;  c'est  un  doux  et  aimable  enfant,  au  visage  rose 
comme  le  Dieu  de  l'amour,  mais  moins  trompeur,  un  génie  silencieux  et  secou- 
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Donnez.  Dites,  Arcas,  au  Roi  qui  me  l'envoie 

Que  de  tous  les  présents  que  m'a  faits  sa  bonté, 

Je  reçois  le  plus  cher  et  le  plus  souhaité  *. 

A  la  fin  je  respire  ^  ;  et  le  ciel  me  -délivre 

Des  secours  importuns  qui  me  forçaient  de  vivre.  1520 

Maîtresse  de  moi-môme,  il  veut  bien  qu'une  fois 

Je  puisse  de  mon  sort  disposer  à  mon  choix  ^ 

PH^DIME. 

Hélas  ! 

M  0  N  I M  E . 

Retiens  tes  cris  *  ;  et  par  d'indignes  larmes, 


rable,  qui  offre  son  bras  à  l'âme  fatiguée  du  pèlerin,  qui  la  fait  monter  sur  les 
degrés  du  temps,  lui  ouvre  le  magnifique  palais,  lui  fait  un  signe  amical  et  dis- 
paraît. » 

1.  Plutarque,  dans  la  Vie  de  Lucullus  (Trad.  Amyot,  XXXII),  nous  raconte  que 
Statira,  recevant  le  poison  que  lui  envoyait  Mithridate,  «  loua  et  remercia  son 
frèic  de  ce  que,  se  voyant  en  danger  de  sa  personne,  il  ne  les  avoit  point 
oubliées,  ains  avoit  eu  le  seing  de  les  faire  mourir  avant  qu'elles  tombassent 
esclaves  entre  les  mains  des  ennemis,  et  premier  qu'ilz  peussent  faire  aucun  o«l- 
trage  à  leur  honneur.  »  Dans  Tite-Live  (XLIV,  x),  Sophonisbe  dit  à  l'esclave 
qui  lui  apporte  le  poison  de  la  part  de  Masinissa:  «  Accipio  nuptiale  munus;  nec 
ingratum,  si  nihil  majus  vir  uxori  praestare  potuit.  «  Hypsicratée  disait,  an 
même  moment,  à  Mithridate,  dans  la  tragédie  de  La  Calprenède  (V,  i)  : 

Ah  l  que  votre  amitié  m'oblige  en  ce  présent! 

Oui,  tout  ce  que  j'ai  fait  vaut  moins  que  celte  grâce... 

Ce  poison  agréable  est  la  fin  de  nos  peines. 

2.  Respirer,  dans  ce  sens,  c'est  avoir  un  moment  de  repos  après  quelque 
épreuve  :  «  A  l'arrivée  de  la  reine,  la  rigueur  se  ralentit,  et  les  catholiques  res- 
pirèrent. »  (BossuET,  Oraison  funèbre  d'Henriette  de  France.)  Voir  aussi 
Phèdre,  v.  9-*  3. 

3.  Monime  rappelle  avec  une  mélancolie  touchante  les  paroles  qu'au  début  de 
la  tragédie  (I,  ii)  elle  adressait  à  Xipharès  : 

Seigneur,  vous  me  verrez,  à  moi-même  rendue, 
Percer  ce  triste  cœur  qu'on  veut  tyranniser. 
Et  dont  jamais  encor  je  n'ai  pu  disposer. 

4.  Ici  commence  un  morceau  d'un  pathétique  contenu,  admirable  dans  sa 
simplicité.  Schiller  s'en  est  évidemment  souvenu,  lorsqu'au  dernier  acte  de  sa 
Marie  Stuart  (scène  vi)  il  nous  montre  la  reine  adressant  à  ses  femmes  ses 
derniers  adieux;  la  pensée  est  la  même,  et  quelquefois  aussi  le  tour  de  la 
phrase  :  «  Pourquoi  gémissez-vous?  pourquoi  ces  pleurs  ?Ne  devez-vous  pas  plutôt 
vous  réjouir  avec  moi  de  ce  que  le  terme  de  mes  souffrances  approche,  de  ce 
que  mes  liens  sont  brisés,  de  ce  que  ma  prison  est  ouverte,  de  ce  que  mon 
âme  affranchie  va  s'envoler  sur  les  ailes  des  anges  vers  l'éternelle  liberté? 
Quand  j'étais  en  la  puissance  d'une  orgueilleuse  ennemie,  quand  j'endurais  des 
outrages  indignes  de  la  majesté  royale,  ah!  c'était  alors  qu'il  fallait  pleurer  sur 
moi  !  Li"  "jiort  bienfaisante  et  salutaire  vient  à  moi  comme  un  sévère  ami,  et  sous 
l'abri  dc  ses  sombres  ailes  je  n'ai  plus  d'affronts  à  redouter...  Ah!  que  ne  puis-je 
avant  ma  mort  avoir  le  bonheur  de  presser  dans  mes  bras  quelqu'un  Ag  ceux 
auxquels  je  tiens  par  les  liens  chéris  du  sang!  Mais  il  me  faut  mourir  au  milieu 
d'une  terre  étrangère,  et  je  verrai  seulement  couler  vos  larmes.  Melvil.  je  confie 
a  votre  cœur  fidèle  mes  derniers  vœux  pour  les  miens.  Je  bénis  le  roi  très  chré- 
tien mon  beau-frère,  et  toute  la  maison  royale  de  France.  »  (Trad.  de  Barantc.) 
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De  cet  heureux  moment  ne  trouble  point  les  charmes. 

Si  tu  m'aimais,  Phaedime,  il  fallait  me  pleurer  1525 

Quand  d'un  titre  funeste  on  me  vint  honorer*, 

Et  lorsque  m'arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce, 

Dans  ce  climat  barbare  on  traîna  ta  maîtresse  -. 

Retourne  maintenant  chez  ces  peuples  heureux  ; 

Et  si  mon  nom  encor  s'est  conservé  chez  eux,  1530 

Dis-leur  ce  que  tu  vois  ;  et  de  toute  ma  gloire, 

Phaedime,  conte-leur  la  malheureuse  histoire. 

Et  toi,  qui  de  ce  cœur,  dont  tu  fus  adoré, 

Par  un  jaloux  destin  fus  toujours  séparé  *, 

Héros,  avec  qui,  môme  en  terminant  ma  vie,  1535 

Je  n'ose  en  un  tombeau  demander  d'être  unie, 

Reçois  ce  sacrifice  ;  et  puisse,  en  ce  moment, 

Ce  poison  expier  le  sang  de  mon  amant  *! 


SCENE  III. 

MONIME,  ARBATE,  PH^DIME,  ARCAS. 

ARBATE. 

Arrêtez  ^  !  arrêtez  I 

ARCAS. 

Que  faites-vous,  Arbate  '*? 

ARBATE. 

Arrêtez!  j'accomphs  l'ordre  de  Mithridate.  1540 

1.  Racine  se  souvient  ici  de  Virgile  {Enéide,  IV,  594-596)  : 

Qiiid  loqiior  ?  aut  iibi  siiin  ?  qtiae  iiientem  iiisaaia  mutai? 
Infelix  Diiio  !  mine  le  fada  irnpia  tanguât  ; 
Tuin  decuit,  quum  sceptra  dabas. 

11  s'en  était  déjà  souvenu  dans  Bajazct  (IV,  v)  : 

Tu  pleures,  malheureuse  !  ah  !  lu  devais  pleurer, 
Lorsque,  d'un   vain  désira  ta  perle  poussée, 
Tu  conçus  de  le  voir  la  première  pensée. 

2.  Voir  la  note  du  vers  230. 

3.  Jusqu'à  la  fin,  iMonime  exprime  sa  croyance  à  la  fatalité. 

4.  Si  Monime  tient  tant  à  mourir,  c'est  que  Xipharès  n'est  plus.  Frizzi  raconte 
dans  son  Histoire  de  Ferrare  que  Parisina,  celle  mémo  qu'a  chantée  Lord  Byron, 
ayant  été  convaincue  d'adultère  avec  Hugo,  fils  de  son  mari,  fut  condamnée  à 
mort.  «  Elle  s'informa  de  ce  qu'était  devenu  Hugo,  et,  ayant  appris  qu'il  était 
mort,  elle  s'écria  en  soupirant  amèrement  :  «  Désormais  je  ne  tiens  plus  à  la 
vie.  » 

5.  Arbate  accourt,  à  l'instant  même  où  Monime  porte  à  ses  lèvres  la  coupe  em- 
poisonnée, et  veut  la  lui  arracher. 

6.  Arcas  a  peur  ;  il  craint  que  Mithridate  ne  s'en  prenne  à  lui,  si  la  reine  est 
sauvée.  Tout  cet  acte  est  très  bien  réglé. 


Ahî  laissez-moi.. 
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MON  I ME. 


ARBATE,  jetant  le  poison. 

Cessez,  vous  dis-je,  et  laissez-moi  *, 
Madame,  exécuter  les  volontés  du  Roi  2. 
Vivez.  Et  vous,  Arcas,  du  succès  de  mon  zèle 
Courez  à  Mithridate  apprendre  la  nouvelle  ^ 

SCÈNE  lY. 

MONIME,  ARBATE,  PH^DIME. 

MONIME. 

Ah!  trop  cruel  Arbate,  à  quoi  m'exposez- vous  *?  1545 

Est-ce  qu'on  croit  encor  mon  supplice  trop  doux? 
Et  le  Roi,  m'enviant  une  mort  si  soudaine, 
Veut-il  plus  d'un  trépas  pour  contenter  sa  haine? 

ARBATE. 

Vous  Fallez  voir  paraître  ;  et  j'ose  m'assurer  ^ 

Que  vous-même  avec  moi  vous  allez  le  pleurer.  1550 

MONIME. 

Quoi?  le  Roi... 

1.  Laisses-moi  est  répété  deux  fois  dans  le  même  vers,  paa*  nlonime  et  par 
Arbate  :  c'est  une  négligence. 

2.  «  Voilà  une  vraie  péripétie.  D'après  tout  ce  qui  précède,  la  mort  de  Moninie 
doit  paraître  infaillible  ;  elle  est  sauvée  cependant,  et  par  l'ordre  de  ce  môme 
Mithridate,  si  avide  de  vengeance  et  si  peu  fait  à  pardonner.  Comment?  c'tst 
ce  qu'il  est  impossible  au  spectateur  de  deviner;  et,  quoique  tout  soit  imprévu, 
l'explication  rendra  tout  vraiiemblable,  et  le  spectateur  sera  satisfait  sous  tous 
les  rapports.  C'est,  depuis  Andromaque,  le  plus  beau  dénouement  de  Racine.  Il 
prend  bien  sa  revanche  de  ceux  de  Bajazet  et  de  Dritamxicus.  »  (La  Haupb.) 

3.  A  partir  de  ce  moment.  Racine  abandonne  l'histoire,  et  sa  tragédie  se  ter- 
mine en  roman.  Le  poète  s'intéressait  à  ses  personnages,  et,  désirant  l'elever  à 
nos  yeux  Mithridate,  que  ses  ruses  et  ses  perfidies  avaient  quelque  peu  déconsidéré, 
il  a  voulu  que  le  roi,  comme  Phèdre, 

Vînt,  en  se  confessant,  mourir  «ur  le  théâtre. 

De  plus,  cet  attendrissement  de  Mithridate  était  nécessaire  pour  sauver  Xipha- 
rès  et  Monime,  que  Racine  aimait  trop  pour  les  laisser  périr  :  «  Quelle  appa- 
rence, dira-t-il.  dans  la  Préface  d' Iphigénie,  que  j'eusse  souillé  la  scène  par  le 
meurtre  horrible  d'une  personne  aussi  vertueuse  et  aussi  aimable  qu'il  fallait 
représenter  Iphigénie  ?  »  C'est  à  dessein  de  rendre  sa  mort  moins  triste  que, 
dans  Phèdre,  le  poète  donnnera  à  Hippolyte  un  amour  que  désapprouve  son 
père.  11  ne  pouvait  donc  pas  se  décider,  en  dépit  de  l'histoire,  à  condamner  à 
mort  Monime  et  Xipharès. 

4.  Monime  ne  peut  croire  à  un  pardon  venant  de  Mithridate  ;  et  sa  timidité, 
qui  ne  tremblait  pas  devant  la  mort,  tremble  à  la  pensée  des  souffrances  phy- 
siques, ou  d'une  odieuse  union. 

5.  Var.  —Vous  l'ullcz  voir,  Madame,  et  j'ose  m'assurer  (1673-87.) 
M'assurer.  c'est-à-dire,  être  persuadé.  Voir  le  vers  163. 
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ARBAÏE. 

Le  Roi  touche  à  son  heure  dernière  ', 
Madame,  et  ne  voit  pkis  qu'un  reste  de  lumière. 
Je  l'ai  laissé  sanglant,  porté  par  des  soldats  ^; 
Et  Xipharès  en  pleurs  accompagne  leurs  pas  ^. 

MONIM  E. 

Xipharès!  Ah  !  grands  Dieux!  Je  doute  si  je  veille,  1555 

Et  n'ose  qu'en  tremblant  en  croire  mon  oreille. 
Xipharès  vitencor?  Xipharès,  que  mes  pleurs... 

ARBATE. 

Il  vit  chargé  de  gloire  *,  accablé  de  douleurs. 
De  sa  mort  en  ces  lieux  la  nouvelle  semée 
Ne  vous  a  pas  vous  seule  et  sans  cause  alarmée.  1560 

Les  Romains,  qui  partout  l'appuyaient  par  des  cris, 
Ont  par  ce  bruit  fatal  glacé  tous  les  esprits. 
Le  Roi,  trompé  lui-môme,  en  a  versé  des  larmes^  ; 
Et,  désormais  certain  du  malheur  de  ses  armes, 
Par  un  rebelle  fils  de  toutes  parts  pressé  ^,  1565 

Sans  espoir  de  secours  tout  prêt  d'être  forcé  ^, 
Et  voyant,  pour  surcroît  de  douleur  et  de  haine. 
Parmi  ses  étendards  porter  Faigle  romaine, 
11  n'a  plus  aspiré  qu'à  s'ouvrir  des  chemins 
Pour  éviter  l'affront  de  tomber  dans  leurs  mains.  1570 

D'abord  il  a  tenté  les  atteintes  mortelles 

1.  Peut-être  nous  touchons  à  notre  heure  dernière. 

{Athalie,)  V,  i.) 
2  Elle  a  trouvé  Pyrrhus  porté  par  des  soldats. 

{Andro)7iaque,  V.  v.) 

3.   C'est  par  un  procédé  semblable  qu'Oreste  apprend  la  moi't  dllermione, 
qu'Atalide  et  Acomai  sont  instruits  de  la  mort  de  Bajazet  : 

OnKSTE. 

Non,  non,  c'est  Herinionc,  amis,  que  Ji;  *eux  suivre^... 

PÏLADE. 

Hermione,  Seigneur?  il  la  faut  oublier.... 

Et  parce  qu'elle  meurt,  laul-il  que  vous  mouriez? 

[Andromaguo,  V,  v.) 
Nos  bras  impatients  ont  puni  son  f'^rfuit, 
El  vengé  dans  son  sang  la  mort  de  Bajazet.    . 

{Bajazet,  V,  xi.) 

*.  Uavid  vainqueur,  d'ans  et  d'honneurs  chargé. 

lAthaliC:  ill,vii.) 

5.  Ce  vers  prépare  le  retour  de  clémence  de  Mithridate. 

6.  De  toutes  parts  pressé  par  un  puissant  voisin. 

{Athalie,  U,r,.) 

7.  Pris  de  force. 
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Des  poisons  que  lui-môme  a  crus  les  plus  fidèles  '  ; 

Il  les  a  trouvés  tous  sans  force  et  sans  vertu  ^. 

«  Vain  secours,  a-t-il  dit,  que  j'ai  trop  combattu  ! 

«  Contre  tous  les  poisons  soigneux  de  me  déTendre,  1575 

'(  J'ai  perdu  tout  le  fruit  que  j'en  pouvais  attendre  3. 

«  Essayons  maintenant  des  secours  plus  certains, 

«  Et  cherchons  un  trépas  plus  funeste  aux  Romains.  » 

11  parle  *  ;  et  défiant  leurs  nombreuses  cohortes, 

Du  palais,  à  ces  mots,  il  fait  ouvrir  les  portes  ^.  1580 

A  l'aspect  de  ce  front  dont  la  noble  fureur 

Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  répanditla  terreur  *', 

Vous  les  eussiez  vus  tous,  retournant  en  arrière, 

Laisser  entre  eux  et  nous  une  large  carrière  ; 

Et  déjà  quelques-uns  couraient  épouvantés  1585 

Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés  '. 

1.  Cette  belle  épithète  est  préparée  par  les  trahisons  successives  qui  viennent 
de  perdre  Mithridate. 

2.  On  appelle  vertu  d'une  chose  une  qualité  qui  la  rend  propre  à  produire  cer- 
tains effets  :  «  La  vertu  de  la  croix  ne  cesse  d'attirer  tout  à  elle.  »  (Fénelon, 
Serm.  sur  la  voc.  des  gentils.) 

3.  Voir  la  note  du  vers  1420.  Appien  {De  la  guerre  Mithridatique,  trad. 
Claude  de   Seyssel,  XV)  nous  dit  que  Mithridate,  bien  qu'ayant  pris  une  grande 

auantité  de  poison,  «  ne  pouvait  mourir,  pourtant  qu'il  avoil  des  sa  jeunesse  usé 
e  contre-poison,  qu'on  appelle  cncor  aujourd'hui  Mithridat  de  son  nom,  pour 
crainte  qu'il  avoit  d'être  empoisonné.  »  Le  fait  est  confirmé  par  Dion  Cassius 
(XXXVII,  xiii)  et  par  Justin  (XXXVII,  ii).  —  Ménandre,  chef  de  la  cavalerie  de 
Mithridate,  lui  disait  dans  la  tragédie  de  La  Calprenèdc  (V,  v): 

Ce  sont  là  les  effets  de  voire  prévoyance. 
Lorsque,  pour  vous  garder  d«  quelque  trahison, 
Vous  ne  v.nis  nourrissiez  que  de  contre-poison. 
Votre  cœur  s'est  uiuiii.... 

4.  Ce  récit  a  tout  à  fait  des  allures  d'épopée. 

5.  Vau.  — Du  palais  à  ces  mots  il  leur  ouvre  les  portes  (1673-87). 

6.  Dans  la  Mort  de  Mithridate  de  La  Calprenède  (II,  v),  Hypsicratto  comljal 
à  côté  de  Mithridate  • 

i*lithridate,  suivi  de  sa  troupe  enfermcn, 
Est  sorti  des  r.'niparts  pourallaqiier  i'.irmo(?. 
Coinuie  c'est  un  éclat  qu'on  n'avait  point  prévii, 
Lf-s  preuiiers  bataillons  sont  pris  à  1  iinp ourvu  : 
.        Cette  bouillante  anleur  ne  peut  être  arrêtée: 
Tout  luit  devant  le  Roi,  tout  fuit  Hypsicralée  ; 
Ils  ne  sont  du   butin,  mais  du  sani^  altérés; 
Et  s'ils  sont  peu  de  gens,  ils  sont  désespérés. 
Enfin  tout  a  lait  jour  à  leurs  premières  armes, 
Et  les  champs  sont  couverts  du  sang  de  nos  gendarme». 
Cette  forte  amazone  atterre  de  ses  m  uns, 
Et  les  Bitlimiens,  et  les  soldats  Romains  : 
Tous  indifféremment  font  rougi'  son  épée  ; 
Elle  appelle  au  combat  et  Pharnice  et  Pompée  ; 
Son  ejHiux,  qui  la  couvre  avecque  sou  écu, 
Massacre  sans  pitié  cet  escadron  vaincu. 
Bref,  tout  n'e.t  plus  que  sang,  qu'horreur,  que  funérailles. 

'•  DifîugiuDt  alii  ad  naves,  et  liltora  cnrsu 

Fida  piituiit;  pais  ingentem  formidine  turpi 
Scandunt  rursus  equum,  et  nota  conduntur  in  alvo. 

iViKGiL!;,  Enéide,  IL  399.) 
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Mais,  le  dirai-je!  ô  ciel!  rassurés  parPharnace  \ 

Et  la  honle^  en  leurs  cœurs  réveillant  leur  audace  ', 

Us  reprennent  courage,  il»  attaquent  le  Roi, 

Qu'un  reste  de  soldats  défendait  avec  moi.  1590 

Qui  pourrait  exprimer  par  quels  faits  incroyables. 

Quels  coups,  accompagnés  de  regards  eiïroyables. 

Son  bras,  se  signalant  pour  la  dernière  fois, 

A  de  ce  grand  héros  terminé  les  exploits? 

Enfin  las,  et  couvert  de  sang  et  de  poussière,  1595 

11  s'était  fait  de  morts  une  noble  barrière  •''. 

Un  autre  bataillon  s'est  avancé  vers  nous  *  ; 

Les  Romains,  pour  le  joindre,  ont  suspendu  ^  leurs  coups. 

Ils  voulaient  tous  ensemble  accabler  Mithridate. 

Mais  lui  :  «  C'en  est  assez,  m'a-t-il  dit,  cher  Arbate  ;        1 600 

«  Le  sang  et  la  fureur  m'emportent  trop  avant. 

«  Ne  livrons  pas  surtout  Mithridate  vivant.  » 

Aussitôt  dans  son  sein  il  plonge  son  épée. 

Mais  la  mort  fuit  encor  sa  grande  âme  trompée  •"'. 

Ce  héros  dans  mes  bras  est  tombé  tout  sanglant,  1605 

Faible  ^  et  qui  s'irritait  contre  un  trépas  si  lent  ; 

Et,  se  plaignant  à  moi  de  ce  reste  de  vie. 

Il  soulevait  encor  sa  main  appesantie  ; 

Et,  marquant  à  mon  bras  la  place  de  son  cœur, 

Semblait  d'un  coup  plus  sûr  implorer  la  faveur*^.  1610 

Tandis  que,  possédé  de  ma  douleur  extrême  *, 

Je  songe  bien  plutôt  à  me  percer  moi-même, 

1.  Ce  vers  achève  le  portrait  de  Pharnace. 

2.  Encore  une  sorte  d'ablatif  absolu, 

i  Bajazet  était  mort.  Nous  l'avons  rencontré 

Du  morts  el  de  iiioiiranls  noblement  entouré, 

Que,  vengeant  sa  délaite,  et  cédant  sous  le  nombre, 

Ce  héros  a  forcés  d'accompagner  son  ombre. 

(Bajazet,  V,  xi.) 

4.  C'est  probablement  Xipharès  qui  accourt,  et  dont  les  Romains  prennent  la 
troupe  pour  un  de  leurs  bataillons. 

5.  Interrompu;  de  même  dans  Athalie  (II,  i)  : 

Mes,  filles,  c'est  assez  :  suspendez  vos  cantiques. 

6.  Nous  sommes  en  pleine  épopée. 

7.  Remai-qucz  l'cU'et  produit  par  ce  rejet  ;  ces  vers  sont  une  peinture. 

8.  Racine  se  souvient  du  discours  toucliant  que  dans  Appicn  {De  la  guerre 
Mithridatique,  trad.  Claude  de  Seysscl,  XV),  Mithridate  adresse  à  Bititius,  «  un 
des  capitaines  de  ses  Celtes,  »  en" le  suppliant  de  le  tuer;  mais  ces  vers  admi- 
rables renferment  une  prière  muette  plus  émouvante  que  toutes  les  paroles. 

9.  Occupé  tout  entier,  comme  dans  Athalie  (II,  i)  : 

Mii<  de  ce  même  objet  mon  âme  possédée 

A  deux  fois,  en  dormant,  revu  la  même  idée. 


ACTE   V,    SCENE    IV.  219 

De  grands  cris  ont  soudain  attiré  mes  regards. 

J'ai  vu,  qui  l'aurait  cru  ?  j'ai  vu  de  toutes  parts 

Vaincus  et  renversés  les  Romains  et  Pharnace,  1615 

Fuyant  vers  leurs  vaisseaux  abandonner  la  place  ; 

Et  le  vainqueur,  vers  nous  s'avançant  de  plus  près, 

A  mes  yeux  éperdus  *  a  montré  Xipharès. 

MONIME. 

Juste  ciel  ! 

ARB  ATE. 

Xipharès,  toujours  resté  fidèle  ^, 
Et  qu'au  fort  ^  du  combat  une  troupe  rebelle,  1620 

Par  ordre  de  son  frère,  avait  enveloppé  *, 
Mais  qui,  d'entre  leurs  bras  à  la  fin  échappé, 
Forçant  les  plus  mutins  s,  et  regagnant  "  le  reste , 
Heureux  et  plein  de  joie  en  ce  moment  funeste  \ 
A  travers  mille  morts,  ardent,  victorieux,  1625 

S'était  fait  vers  son  père  un  chemin  glorieux. 
Jugez  de  quelle  horreur  cette  joie  est  suivie- 
Son  bras  aux  pieds  du  Roi  Fallait  jeter  sans  vie  ; 
Mais  on  court,  on  s'oppose  à  son  emportement  '. 
Le  Roi  m'a  regardé  dans  ce  triste  moment,  1630 

Et  m'a  dit,  d'une  voix  qu'il  poussait  avec  peine  '  : 
«  S'il  en  est  temps  encor,  cours,  et  sauve  la  Reine.  » 
Ces  mots  m'ont  fait  trembler  pour  vous,  pour  Xipharès  : 

1.  Troublés  par  l'émotion. 

i.  Var.  —  Xipharès,  qu'une  troupe  rebelle, 

Qui  craignait  son  courage  et  connaissait  son  zèle, 

Malgré  tous  ses  efforts  avait  enveloppé, 

Mais  qui,  d'entre  leurs  bras  à  la  fin  échappé  (1973-87). 

3.  Au  milieu,  au  cœur  même  ;  Rotrou  a  dit  d'un  de  ses  héros  {Antîgone,  I, 
iv)  qu'il 

Se  jette  furieux  au  plus  fort  du  danger. 

4.  Racine  écrira  encore  dans  Aihalie  (II,  i)  : 

Mais  les  prêtres  bientôt  nous  ont  enveloppés. 

5.  Mutin  s'employait  dans  le  style  noble,  au  xvn»  siècle  ;  voir  le  vers  1444. 
Pour  forçant,  voir  le  vers  1566. 

6.  Ramenant  à  la  bonne  cause. 

7.  Cet  hémistiche  n'est  qu'une  cheville  ;  nous  l'avons  déjà  rencontré,  jouant 
le  même  rôle,  dans  cette  tragédie.  Voir  encore  le  vers  1630. 

8.  A  sou  transport  ;  de  même  dans  Bajazet  (III,  ii)  : 

N'attendez  pas  de  moi  ces  doux  emportements 
Tels  que  j'en  vois  paraître  au  cœur  de  ces  amants. 

0.  ÎVous  ne  connaissons  pas  d'autre  exemple  de  cette  locution  :  pousser  taie 
voix,  qui  a  vieilli,  que  celui-ci,  emprunté  à  Fontenelle  {Oracles,  1,  xii)  :  «  La 
Pythie  poussait  une  voix  plus  qu'humaine.  » 
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J'ai  craint,  j'ai  soupçonné  quelques  ordres  secrets  ». 

Tout  lassé  que  j'étais,  ma  frayeur  et  mon  zèle  ^  1635 

M'ont  donné  pour  courir  une  force  nouvelle; 

Et,  malgré  nos  malheurs,  je  me  tiens  trop  heureux 

D'avoir  paré  ^  le  coup  qui  vous  perdait  *  tous  deux  ^. 

MONIME. 

Ah  !  que  de  tant  d'horreurs  justement  étonnée  ^, 

Je  plains  de  ce  grand  Roi  la  triste  destinée  '  !  i640 

Hélas  !  et  plût  aux  Dieux  qu'à  son  sort  inhumain  ^ 

Moi-môme  j'eusse  pu  ne  point  prêter  la  main, 

Et  que,  simple  témoin  du  malheur  qui  l'accable. 

Je  le  pusse  pleurer  sans  en  être  coupable  ^  ! 

Il  vient.  Quel  nouveau  trouble  excite  en  mes  esprits  "^      1645 

Le  sang  du  père,  ô  ciel  !  et  les  larmes  du  fils  ^'  ! 


SCENE  V. 

MITHRIDATE,  MONl^E,  XIPHARÈS,  ARBATE,  PH.^- 

DIME,  ARCAS,  gardes,   qui  soutiennent  Mithridate. 
MONIME. 

Ah  !  que  vois-je,  Seigneur,  et  quel  sort  est  le  vôtre  ! 

1.  Voir  la  note  du  vers  1452. 

2.  Arbate  pourrait  se  dispenser  d'essayer  de  nous  intéresser  à  sa  personne 

3.  Terme  d'escrime  : 

Cent  coups  étaient  portés  et  parés  à  l'in=tTnt. 

(Voltaire,  Henriade,  X.) 

4.  Latinisme,  pour  :  qui  vous  aurait  perdus. 

5.  En  général,  tous  ces  récits  tragiques  s'acircssent  à  des  personnages  qui  ne 
devraient  avoir  aucune  envie  de  les  entcîi.lre.lci,  ce  récit  est  fort  vraisemblable; 
et  Monime,  que  chaque  mot  éloigne  do  la  mort  et  rattache  au  bonheur,  est 
dans  la  meilleure  situation   d'esprit  pour  l'écouter. 

6.  Voir  A^Aa/ie,  note  du  vers  414. 

7.  Monime  retrouve  son  admiration  pour  Mithridate  ;  à  présent  qu'il  consent  à 
la  laisser  à  Xipharès,  elle  éprouve  des  regrets  sincères  en  le  voyant  si  près  de 
la  mort. 

8.  Cruel. 

9.  Monime  est  toujours  portée  à  s'accuser.  Ici,  c'est  par  suite  de  l'amour 
qu'elle  a  inspiré  à  Pharnace  qu'elle  se  croit  coupable. 

10.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  366,  et  Iphigénie,  note  du  vers  905. 

It.  Le  couplet,  il  faut  en  convenir,  est  un  peu  froid,  comme  le  cri  de  Monime  : 

Ati  !  que  vois-je,  Seigneur? 

Instruite  du    sort  de  Mithridate,  l'ayant  déjà  aperçu,  elle   ne  met    dans  cette 
Oîclamation  aucun  sentiment;  cest  une  banalité. 
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MITHRIDATE. 

Cessez  et  retenez  vos  larmes  l'un  et  l'autre  *. 

(En  montrant  Xiphàrès.) 

Mon  sort  de  sa  tendresse  et  de  votre  amitié' 

Veut  d'autres  sentiments  que  ceux  de  la  pitié  '  ;  1650 

Et  ma  gloire,  plutôt  digne  d'être  admirée, 

Ne  doit  point  par  des  pleurs  être  déshonorée. 

J'ai  vengé  l'univers  autant  que  je  l'ai  pu  : 
La  mort  dans  ce  projet  m'a  seule  interrompu. 
Ennemi  des  Romains  et  de  la  tyrannie,  1655 

Je  n'ai  point  de  leur  joug  subi  l'ignominie  *  ; 
Et  j'ose  me  flatter  qu'entre  les  noms  fameux 
Qu'une  pareille  haine  a  signalés  ^  contre  eux, 
Nul  ne  leur  a  plus  fait  acheter  la  victoire, 
Ni  de  jours  malheureux  plus  rempli  leur  histoire  *.  1660 

Le  ciel  n'a  pas  voulu  qu'achevant  mon  dessein, 
Rome  en  cendre  me  vît  expirer  dans  son  sein. 
Mais  au  moins  quelque  joie  en  mourant  me  console  : 
J'expire  environné  d'ennemis  que  j'immole  ; 
Dans  leur  sang  odieux  j'ai  pu  tremper  mes  mains  ;  1665 

Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains  "'. 

1.  Un  pareil  dénouement  devait  perdre  singulièrement  de  sa  grandeur, 
lorsque  Mithridate  mourant  apparaissait  entre  deux  rangées  do  jeunes  seigneurs 
couverts  de  rubans  ;  aussi  Dorat-Cubières,  au  premier  chant  de  son  poème  sur 
la  Déclamation  théâtrale,  fôlicite-t-il  Mithridate  de  la  suppression  de  ces  odieux 
bancs  placés  sur  la  scène  : 

Le  public  n'y  voit  plus,  borné  dans  ses  regards 
Nos  marquis  y  briller  sur  de  triples  remparts. 
Ils  cessent  d'embellir  la  cour  de  Pharasiuane  ; 
Zaïre,  sans  témoins,  entretient  Orosmane. 
On  n'y  voit  plus  l'ennui  de  nos  jeunes  suigneuri 
Ncnchalammenl  sourire  à  l'héroïne  en  pleurs. 
On  ne  les  entend  plus,  du  l'ond  de  la  coulisse, 
Par  leur  caquet  bruyant  interrompre  l'actrice, 
Persifler  Mithridate,  el,  sans  respect  du  nom. 
Apostropher  César,  ou  tutoyer  Néron. 

î.  Voir  Athalie,  note  du  vers  717. 

3.  La  mort  même  ne  peut  triompher  de  la  mâle  vertu  de  Mithridate. 

4.  Au  moment  de  se  donner  la  mort,  le  Mithridate  de  La  Calprenède  disait 
(V,  V)  : 

Rome,  à  qui  je  ravis  un  superbe  ornement, 
Ne  me  verra  vaincu  que  par  moi  seulement. 
Elle  en  aura  le  fruit  et  j'er  aurai  la  gloire. 

5.  Rendus  illustres  :  «  Jean  Hyrcan,  qui  l'avait  suivi  dans  cette  guerre y 

signala  sa  valeur.  »  Bossukt,  Bist.,  I,  9.) 

6.  On  sait  que  les  Romains  parmi  \qs  jours  néfastes  comptaient  ceux  oui  leur 
rappelaient  quelque  défaHe  de  leurs  armes. 

7.  Quelques  grammairiens  ont  clierché  de  misérables  chicanes  à  cet  admi- 
rable vers  :  rien  n'est  sacré  pour  un  grammairien.  —  Ce  cri  de  triomphe  du 
vieux  roi  a  pour  but  de  nous  prouver  que  la  haine   était  dans  son  cœur  plus 

16. 


^H-1  MITHRIDATE. 

A  mon  fils  Xipharès  je  dois  cette  fortune  : 
11  épargne  à  ma  mort  leur  présence  importune  •. 
Que  ne  puis-je  payer  ce  service  important 
De  tout  ce  que  mon  trône  eut  de  plus  éclatant!  1670 

Mais  vous  me  tenez  lieu  d'empire,  de  couronne; 
Vous  seule  me  restez  :  souffrez  que  je  vous  donne  2, 
Madame  ;  et  tous  ces  vœux  que  j'exigeais  de  vous, 
Mon  cœur  pour  Xipharès  vous  les  demande  tous. 

MONIME. 

Vivez,  Seigneur,  vivez  pour  le  bonheur  du  monde  3,        4675 
Et  pour  sa  liberté,  qui  sur  vous  seul  se  fonde  ; 
Vivez  pour  triompher  d'un  ennemi  vaincu, 
Pour  venger... 

MITHRIDATE. 

C'en  est  fait,  Madame,  et  j'ai  vécu. 
Mon  fils,  songez  à  vous.  Gardez-vous  de  prétendre 
Que  de  tant  d'ennemis  vous  puissiez  vous  défendre.         1680 
Bientôt  tous  les  Romains,  de  leur  honte  irrités. 
Viendront  ici  sur  vous  fondre  de  tous  côtés. 
Ne  perdez  point  le  temps  que  vous  laisse  leur  fuite 
A  rendre  à  mon  tombeau  des  soins  dont  je  vous  quitte*. 
Tant  de  Romains  sans  vie,  en  cent  lieux  dispersés,  1685 

Suffisent  à  ma  cendre  et  l'honorent  assez  *.  /- 

forte  que  l'amour,  et  de  nous  expliquer  comment  il  va  donner  Monime  à  Xipharès. 
Tout  cela  est  fort  habilement  présenté,  nous  en  convenons  ;  mais  cependant 
est-ce  bien  vraisemblable? 

1.  Ce  mot  nous  semble  un  peu  faible,  à  ce  moment,  dans  la  bouche  de 
Uithridate. 

2.  La  passion  de  Mitbridate  n'est  pas  atténuée  ;  cela  double  le  prix  du  sa- 
crifice. «  Sans  doute  ce  dénouement  est  assez  misérable.  Mais  je  l'ai  dit  fort  sou- 
vent, et  j'en  ai  à  plusieurs  reprises  exposé  les  raisons  :  le  dénouement  ne  compte 
pas  dans  les  grandes  œuvres.  Quand  une  fois  l'auteur  dramatique  a  épuisé  sur  une 
passion  ou  sur  un  caractère  tout  ce  qu'il  avait  à  dire,  il  conclut  comme  il  peut  : 
et  c'est  un  fort  petit  malheur  si  la  conclusion  est  indifférente  ou  mauvaise. 
Mithridate  tuerait  son  fils  (?t  Monime  avant  de  mourir  lui-même,  en  sauriez - 
vous  davantage  sur  l'amour  chez  les  vieillards?  Assurément  non.  Eh  bien!  alors, 
qu'est-ce  que  cela  vous  fait  qu'il  pardonne?  Il  y  a  des  gens  qui  aiment  que  les 
drames  et  les  romans  finissent  bien.  C'est  le  plus  grand  nombre.  Je  n'en  veux 
pas  trop  à  Racine  d'avoir  pensé  à  satisfaire  les  âmes  sensibles  et  naïves.  » 
(M.  Sarcey,  le  Temps,  Chronique  théâtrale  du  17  février  1879.) 

3.  Remarquez  la  délicatesse  touchante  avcclaquelle  Monime  cache  aux  yeux  du 
mourant  sa  joie  ;  elle  ne  le  remercie  même  pas  ;  un  remerciement  serait  pénible 
pour  lui  ;  voilà  pourquoi  le  poète  a  changé  les  deux  vers  qu'il  avait  écrits  d'a- 
bo/-d  ; 

•      Vivez,  Seigneur,  vivez,  pour  nous  voir  l'un  et  l'autre 
Sacrifier  toujours  notre  bonheur  au  vôtre. 

4.  Tournure  qui  a  vieilli  :  on  dirait  aujourd'hui  :   dont  je  vous  tiens  quittes. 

5.  Plutarque  {Yie  de  Pompée,  trad.  Amyot,  LIX)  raconte  que  Pompée  étant 
f-rvivé  à  Amisus,  «  trouva  force  présens  que  l'on  luy  avoit  apportez  de  la  part 
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Cachez-leur  pour  un  temps  vos  noms  et  votre  vie. 
Allez,  réservez-vous... 

XIPHARÈS. 

Moi,  Seigneur,  que  je  fuie  *? 
Que  Pharnace  impuni 2,  les  Romains  triomphants, 
N'éprouvent  pas  bientôt... 

MITHRIDATE. 

Non,  je  vous  le  défends.  1690 

Tôt  ou  tard  il  faudra  que  Pharnace  périsse. 
Fiez-vous  aux  Romains  du  soin  de  son  supplice  ^. 

de  Pharnaces,  et  plusieurs  corps  de  sang  royal,  entre  lesquelz  estoit  celuy  même 
de  Mithridates,  que  l'on  ne  pouvoit  pas  bien  recognoistre  au  visage,  à  cause 
que  ses  serviteurs  avoient  oublié  d'en  faire  escouler  ou  dessécher  la  cervelle, 
toutefois  encore  le  recognoissoit-on  bien  à  quelques  cicatrices  qu'il  avoit  en  la 
face,  au  moins  ceux  qui  désiroient  le  veoir  :  car  quant  à  Pompéius,  il  ne  le  voulut 
jamais  regarder,  de  peur  d'irriter  encontre  soy  l'ire  vengeresse  des  Dieux  ;  ains 
l'envoya  en  la  ville  de  Sinope.  »  Et,  complétant  ces  renseignements,  Appien 
ajoute  que  Pompée  «  commanda  que  le  corps  de  Mithridates  fust  honorablement 
ensevely  au  sépulchre  de  ses  mnjeurs  en  Sinope,  ainsi  qu'il  appartenoit  à  un 
tel  Roy.  »  {De  la  guerre  Mithridatique,  trad.  Claude  de  Seyssel,  XV.)  —  Dion 
Cassius  (XXXVIII,  14)  raconte  les  mêmes  faits,  mais  avec  moins  de  détails.  Voir 
dans  les  notes  dont  nous  avons  accompagné  la /'ré/'ace  comment  Pharnace  a  péri, 
i.  Cette  fougue  impétueuse  est  conforme  au  caractère  de  Xipharès,  et  nous 
plaît  en  lui. 

2.  Racine  seul,  comme  le  remarque  son  fils,  eut  la  hardiesse  d'appliquer  cet 
adjectif  à  un  nom  de  personne.  Il  avait  écrit  déjà  dans  Andromaque  {lll,  m): 

Redemander  Hélène  aux  Troyens  impunis. 

3.  Racine  a  supprimé  ici  les  vers  suivants  : 

Le  Parthe,  qu'ils  gardaient  pour  triomphe  dernier, 

Seul  encor  sous  le  joug  refuse  de  plier; 

Allez  le  joindre.  Allez  chez  ce  peuple  indomptable 

Porter  de  mon  débris  le  reste  redoutable. 

J'espère,  et  je  m'en  fo'  me  un  présage  certain, 

Que  leurs  champs  bienheureux  boiront  le  sang  romain, 

Et,  si  quelque  vengeance  à  ma  mort  est  promise. 

Que  c'est  à  leur  valeur  que  le  ciel  l'a  remise. 

Mais  je  sons,  etc 

Dans  la  tragédie  de  La  Calprenède,  xMithridatc  était  vraiment  trop  prophète, 
quand  il  disait  à  Pharnace  : 

Écoute  cependant  un  e«prit  prophétique  : 

Tu  seras  ruiné  parcelle  République; 

Et  c>s  niènies  Rinnains  à  qui  lu  fais  la  cour. 

Te  mellninl  à  néant  par  la  guerre  d'un  jour. 

Un  plus  puissant  guerrier  que  Luculle  et  Pompée 

Te  vaincra  sans  effort,  presque  d'un  coup  d'épee, 

El  prenant  l'intérêt  des  Romains  et  de  moi. 

Sa  main  me  vengera  de  Pompée  et  de  toi. 

[La  Mort  de  Mithridate,  IV,  ni.) 

Au  commencement  de  la  même  scène,  il  avait  dit,  en  gardant  mieux  la  note 
juste  : 

Rome  pour  son  profit  aime  la  trahison, 
Mais  elle  hait  le  traîtie  avec  trop  de  raison. 
Quoique  pour  U  servir  ta  haine  dé^^énère. 
Sache  qu'elle  craindra  même  sort  que  ton  père, 
El  tu  seras  payé  du  salaire  attendu. 
Lorsqu'elle  te  l'crdra,  comme  tu  m'as  perdu. 
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Mais  je  sens  all'aiblir  ma  force  et  mes  esprits  *. 
Je  sens  que  je  me  meurs.  Approchez- vous,  mon  fils. 
Dans  cet  embrassement  dont  la  douceur  me  flatte  ^,  lOOii 

Venez,  et  recevez  l'âme  de  Milliridate  ^. 

MONIUE. 

Il  expire. 

XIPHARÈS. 

Ah  1  Madame,  unissons  nos  douleurs, 
Et  par  tout  l'univers  cherchons-lui  des  vengeurs  *. 

1.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  366. 

2.  La  nécessité  de  la  rime  a  fait  écrire  quelquefois  à  nos  meilleurs  poètes  des 
vers  bien  faibles. 

3.  Ce  vers  rappelle  deux  passages  de  Virgile  {Enéide,  IV,  652,  et  -684-685) 


Accipile  hanc  animam, 

.  .  .  Extreiiius  ai  quis  ^uper  halilu;  errât, 
0r«  legatn. 

Cette  idée  est  ici  fort  belle  ;  il  semble  que  l'héroïsme  de  Mithridate  doive 
passer  dans  ce  baiser  avec  son  âme  jusqu'au  cœur  de  son  fils.  —  Andromaque  di- 
sait dans  la  Troade  de  Pradon  (111,  i)  : 

Mai?,  hélas  !  je  n'eus  point  le  luneste  plaisir 
De  le  voir  dans  mes  bras  à  son  dernier  soupir, 
El  ne  pus  recevoir,  de  douleur  expirante, 
Son  esprit  fugitif  sur  sa  lèvre  mourante. 

4.  Il  nô  nous  déplaît  pas  de  voir  l'impétueux  Xipharès  désobéir  si  noblement 
aux  dernières  recommandations  de  son  père.  —  11  est  à  remarquer  ici  que,  con- 
trairement aux  usages  do  notre  théâtre,  lorsque  la  toile  tombe,  nous  ne  sommes 
pas  fixés  sur  le  sort  de  Xipharès  et  de  Monime  ;  sans  doute  ils  vont  unir  leurs 
douleurs  ;  mais  leurs  soldats  sont  vaincus  et  dispersés,  et  les  Romains,  comme 
le  leur  a  dit  Mithridate,  vont  revenir  avec  Pharnnce.  Qu'adviendra-t-il  des 
deux  époux?  C'est  à  dessein  que  le  poète  ne  nous  en  dit  rien;  comme,  historique- 
ment, ils  ét.'ient  morts  avant  Mithridate,  Racine,  qui  les  aimait  trop  pour  les 
faire  mourir  au  dénouement,  n'a  pas  osé  d'autre  part  donner  un  démenti  trop 
forme!  à  l'histoire  en  les  sauvant  complètement.  —  Voir  Britannicus,  note  du 
vers  1708. 
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En  tête  de  ce  fragment,  écrit  de  la  main  de  son  père,  Jean- 
Baptiste  Racine  a  écrit  la  note  suivante  :  «  Après  1677.  —  Après  la 
représentation  de  Phèdre,  qui  parut  en  1677,  Racine  forma  encore 
le  projet  de  quelques  tragédies,  dont  il  n'est  resté  dans  ses  papiers 
aucun  vestige,  si  ce  n'est  le  Plan  du  premier  acte  d'une  Iphigénie 
en  Tauvide.  Ce  plan  n'a  rien  de  curieux,  si  ce  n'est  qu'il  fait  con- 
naître de  quelle  manière  Racine,  quand  il  entreprenait  une  tragédie, 
disposait  chaque  acte  en  prose.  Quand  il  avait  lié  tout-es  les  scènes 
entre  elles,  il  disait  :  «  Ma  tragédie  est  faite  »,  comptant  le  reste 
pour  rien.  Il  avait  encore  eu  le  dessein  de  traiter  le  sujet  à'Alceste. 
M.  de  Longepierre  assure  qu'il  lui  en  avait  entendu  réciter  quelques 
morceaux  ;  mais  c'est  lout  ce  qu'on  en  sait.  » 

On  trouve  les  mêmes  détails  dans  le  Mémoire  écrit  par  Louis 
Racine  sur  la  vie  de  son  père.  Cependant  on  peut,  pour  des  rai- 
sons d'ordres  divers,  être  tenté  de  ne  pas  accepter  le  témoignage  des 
deux  fils  du  poète;  leur  autorité  n'est  pas  indiscutable,  puisqu'il 
s'agit  de  faits  qui  ont  précédé  leur  naissance,  et  certaines  affirma- 
tions, émanant  de  contemporains  de  Racine,  permettent  de  supposer 
que  ce  fragment  a  été  écrit  entre  Mithridate  et  Iphigénie.  La  Grange- 
Chancel  le  semble  déclarer  positivement  dans  la  Préface  de  sa  tra- 
gédie intitulée  Oresie  et  Pilade  ou  Iphigénie  en  Tauride  :  «  J'en 
tendais  dire  à  M.  Racine,  qui  ne  me  refusait  point  ses  bons  avis, 
qu'il  avait  été  longtemps  à  se  déterminer  entre  Iphigénie  sacrifiée 
et  Iphigénie  saonfiante,  et  qu'il  ne  s'était  déclaré  en  faveur  de  la 
première  qu'après  avoir  connu  que  la  seconde  n'avait  point  de 
matière  pour  un  cinquième  acte.  »  Sans  doute  on  serait  en  droit 
d'ajouter  peu  de  foi  aux  paroles  de  La  Grange-Chancel  ;  car  dans  les 
Préface?;,  où  il  parle  de  ses  rapports  avec  Racine  *,  la  vanité  s'étale 

1.  Dans  la  Préface  qui  est  en  tète  de  ses  œuvres  (1734),  La  Grange-Chanccl 
raconte  comment  la  précocité  de  son  esprit  et  de  son  talent  le  fit  admettre  tout 
oniant  dans  la  maison  de  la  princesse  de  Conti,  fille  de  Louis  XIV.  L'entant 
poète  composa  une  tragédie  de  Jiigurf/ia,  sur  laquelle  la  princesse  vonlut  avoir 
l'avis  de  Racine  ;  «  11  garda  ma  pièce  huit  jours,  après  lesquels  il  se  rendit  chea 
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trop  pour  laisser  une  grande  place  à  la  vérité  ;  mais  ce  témoignage 
est  confirmé  par  celui  de  Lccloic.  Le  collaborateur  de  Coras  dé- 
clare, dans  la  Préface  de  leur  Iphigénie  en  Aulide,  qu'ils  n'avaient 
pas  eu  riiîtention  d'entrer  on  lutte  avec  Racine,  et  qu'ils  étaient 
convaincus,  alors  qu'ils  s'étaient  mis  à  l'ouvrage,  que  l'auteur  de 
Mithridnte  s'occupait  de  composer  une  Iphigénie  en  Tauride.  Le 
rôle  du  fils  de  Thoas  et  celui  d  Ériphile  présentent  en  outre  dans 
l'économie  des  deux  drames  assez  de  points  de  ressemblance  pour 
qu'il  soit  permis  de  supposer  qu'ils  ont  été  conçus  vers  la  môme 
époque.  Tous  ces  motifs  réunis  nous  décident  à  placer  ici  ce  Plan,, 
au  lieu  de  le  rejeter  après  Phèdre. 

Pourquoi  Racine  a-t-il  renoncé  à  traiter  le  sujet  qui  l'avait 
d'abord  attiré?  Nous  ne  le  savons  pas,  et  nous  ne  pouvons  que  regret- 
ter qu'il  l'ait  abandonné;  car  il  eût  été  intéressant  de  voir  une 
fois  de  plus  Racine  en  rivalité  avec  Euripide,  et  de  comparer  la 
dispute  héroïque  d'Héraclius  et  de  Martian  dans  VHéraclius  de 
Corneille  avec  celle  que  Racine  aurait  prêtée  à  Oreste  et  à  Py- 
lade.  Le  court  fragment  que  nous  publions  ne  permet  guère  de 
d'établir  ce  qu'eût  été  l'œuvre  de  Racine;  on  peut  toutefois  s'en 
former  une  idée,  après  avoir  relu  la  tragédie  d'Euripide  ;  et  voilà 
pourquoi  nous  allons  en  donner  une  rapide  analyse. 

Parmi  les  nombreuses  superstitions  de  la  Grèce  païenne,  il  en 
était  une  qui  a  rendu  aux  poètes  tragiques  de  l'antiquité  les  plus 
grands  services.  Pour  détourner  les  funestes  présages  d'un  songe, 
il  suffisait  souvent  de  sortir  dans  la  rue,  et  de  le  raconter  à  l'air. 
C'est  ce  que  fait  Iphigénie  au  début  de  la  tragédie  d'Euripide,  et 
nous  apprenons  ainsi  comment  d'Aulis  elle  a  été  transportée  par 
Diane  dans  la  Tauride,  où  elle  est  chargée  de  préparer  pour  le  sa- 
crifice les  Grecs  qui  sont  jetés  sur  ces  bords  inhospitaliers,  et  qu'une 
coutume  barbare  immole  sur  l'autel  de  Diane.  Cette  nuit  même 
elle  a  cru  comprendre  dans  un  rêve  que  son  frère  Oreste  n'était 
plus,  et  elle  s'apprête  à  rendre  à  sa  mémoire  les  honneurs  funèbres. 

A  peine  est-elle  rentrée  dans  le  temple  que  ce  frère,  qu'elle  croit 
mort,  paraît  avec  Pylade.  Pour  le  purifier  du  meurtre  de  Clytemnestre, 
Apollon  a  ordonné  à  Oreste  de  rapporter  à  Atliènes  la  statue  de  Diane 

Madiime  la  Princesse  de  Conti  :  il  lui  dit  qu'il  avait  lu  ma  tragédie  avec  éton- 
iiement,  qu'il  ne  doutait  point  que,  si  je  continuais  comme  je  commençais,  je 
ne  portasse  le  théâtre  à  un  point  de  perfection  où  ni  Corneille  ni  lui  ne  l'avaient 
pu  mettre.  »  Après  cette  phrase  modeste,  La  Grange-Chanrel  avoue  que  Racine 
voulut  bien  lui  donner  des  conseils  et  lui  indiquer  quelques  corrections  à  faire 
à  sa  tragédie.  Les  comédiens  donnèrent  Jugurtlia  (1694)  :  «  Racine  à  qui  la  dé- 
votion ne  permettait  plus  de  fréquenter  les  spectacles  depuis  que  le  Roi  s'en  était 
privé,  vint  à  cette  première  représentation,  et  parut  prendre  un  plaisir  extrême 
à  tous  les  applaudissements  que  je  reçus.  »  Rappelons,  pour  hien  marquer  la 
valeur  des  témoignages  de  La  Grange-Chancel  sur  Racine,  qu'en  1734  il  attribue 
encore  à  Racine  la  traduction  du  Santolius  pœnitens  de  Rollin,  bien  que  le  vé- 
ritable traducteur,  Boivin,  si  charmé  de  la  méprise  qu'il  écrivit  une  petite  pièce 
de  vers  à  Racine  pour  le  prier  de  laisser  quelque  temps  le  public  dans  l'er- 
reur, eût  revendiqué  depuis  longtemps  la  paternité  de  son  œuvre. 
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que  l'on  adore  en  Tauride;  Pylade  a  voulu  suivre  Oreste,  et  les 
deux  amis,  après  avoir  observé  la  disposition  des  lieux,  se  retirent 
pour  attendre  un  moment  favorable  à  l'exécution  de  leurs  projets. 

Iphigénie  reparaît,  et,  tandis  qu'elle  célèbre,  avec  l'aide  du  chœur 
des  prêtresses,  des  cérémonies  funèbres  en  l'honneur  du  frère 
chéri  qu'elle  n'espère  plus  revoir,  un  berger,  avec  une  simplicité, 
une  naïveté  même  de  langage  qui  convient  bien  à  sa  situation,  vient 
avertir  la  prêtresse  qu'on  a  trouvé  et  saisi  dans  les  rochers  du 
rivage  deux  Grecs,  dont  l'un  est  en  proieaux  transports  d'un  délire 
furieux.  Son  compagnon,  ajoute-t-il,  s'appelle  Pylade.  Mais,  lors- 
qu'Iphigénie  a  quitté  la  Grèce,  Pylade  n'était  pas  encore  né,  et 
ce  nom  n'éveille  aucun  souvenir  dans  l'esprit  de  la  fille  d'Agamem- 
non.  Bientôt  on  lui  amène  les  deux  captifs  :  Oreste  et  Iphigénie 
sont  en  présence,  et  dans  quelle  situation!  Tandis  que  le  sacrifice 
se  prépare,  Iphigénie  interroge  les  deux  jeunes  gens,  et,  par  un 
retour  touchant  sur  elle-même,  leur  demande  s'ils  ont  une  sœur  : 

Oî(ov  (TTEpEÏffa  ^iirTÛj^ojv  veaviîov, 

La  scène  se  développe  lentement  ;  à  chaque  réplique  l'émotion  et 
1  Intérêt  augmentent  :  Oreste  s'étonne  des  questions  dont  le  presse 
la  prêtresse  ;  Iphigénie,  par  un  sentiment  bien  naturel,  et  délicate- 
ment rendu,  craint  cependant  d'être  instruite  de  ce  qu'elle  veut 
savoir  :  aussi  s'informe-t-elle  d'abord  de  tous  les  chefs  de  l'armée 
grecque  avant  de  prononcer  le  nom  d'Agamemnon  ;  mais  bientôt 
elle  apprend  coup  sur  coup  tous  les  malheurs  qui  ont  frappé  sa 
race.  Elle  veut  alors  faire  parvenir  à  sa  sœur  Electre  une  lettre  que 
lui  a  tracée  jadis  un  prisonnier  grec;  elle  espère  que  le  roi  Thoas 
voudra  bien  consentir  à  ce  que  Diane  ne  se  voie  immoler  qu'une 
victime  :  celui  des  deux  Grecs  qui  ne  sera  pas  désigné  pour  périr 
sur  l'autel  de  la  déesse  portera  dans  sa  patrie  le  message  d'Iphi- 
génie.  Oreste  accepte  avec  empressement  l'offre  de  la  prêtresse  : 
il  va  donc  pouvoir  arracher  à  la  mort  Tami  chéri  dont  le  dévouement 
ne  s'est  pas  un  seul  instant  démenti;  à  ces  nobles  paroles,  Iphigénie 
se  plaît  à  songer  à  son  frère  : 

Ka^  fo^?  oû5'  ifùs,  Çevot, 
Avâ^eXçô;  eîjxi,  itXîjv  oa'  où;(  opùîffi  vtv^. 

Et  voici  qu'Oreste  à  son  tour,  se  faisant  décrire  les  apprêts  de  sa 
mort,  s'écrie: 

Jamais,  il  faut  en  convenir,  l'émotion  n'a  été  portée  plus  loin  au 
théâtre  ;  jamais  scène  n'a  fait  couler  plus  de  ces  larmes,  qui  sont 

1.  V.  474-476. 

2.  V.  613-614. 

3.  V.  628. 
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si  douces  ;  et  l'émotion  semble  croître  encore,  quand  Iphigénie, 
dans  un  couplet  d'une  grâce  exquise,  promet  au  jeune  homme  de 
rendre  à  son  corps  les  soins  funèbres  avec  la  piété  d'une  sœur.  Elle 
s'éloigne,  pour  chercher  sa  lettre,  et  c'est  alors  que  s'engage  entre 
les  deux  amis  cette  fameuse  lutte  de  générosité,  une  des  plus 
belles  pages  que  l'admiration  enthousiaste  de  l'antiquité  ait  écrites 
en  l'honneur  de  l'amitié.  Pylade  cède;  il  vivra.  Mais  un  scrupule 
le  tourmente  :  il  craint  de  perdre  la  lettre  d'Iphigénie;  il  serait 
peut-être  plus  prudent  de  lui  en  faire  connaître  le  contenu.  Iphigénie 
y  consent,  et  c'est  alors  que  s'opère  la  reconnaissance,  si  impa- 
tiemment attendue,  et  si  savamment  reculée  jusqu'ici  par  le  poète  i 
Pylade  s'écrie  : 

^£çw  «roi  5é)>T0v,  àicoS(JujAl  te, 
'Oçsffxa,  Tîjff^e  ff?;?  xttfTiYvviTïiî  itâpal, 

€t,  après  quelques  explications,  le  frère  et  la  sœur  tombent  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre. 

Après  de  pareilles  scènes,  l'émotion  ne  pouvait  que  s'aflfa'iblir, 
€t  toute  la  dernière  partie  du  drame  nous  paraît  languissante,  à 
nous,  qui  ne  trouvons  aucun  intérêt  à  savoir  comment  la  statue  de 
Diane  a  été  transportée  de  Tauride  en  Attique  ;  mais  n'oublions  pas 
que  tous  ces  faits  religieux  étaient  pour  les  Athéniens  de  la  plus 
haute  importance,  et  que  ce  qui  nous  laisse  froids  devait  profon- 
dément captiver  leur  attention.  Iphigénie  prépare  la  fuite,  et  les 
Grecs,  avec  la  complicité  du  chœur,  sont  prêts  à  s'embarquer  avec 
la  statue,  quand  le  roi  Thoas  fait  son  apparition  sur  la  scène,  juste 
à  point  pour  se  laisser  duper.  Iphigénie  lui  déclare  que  la  statue  de 
la  déesse,  souillée  par  la  présence  de  deux  Grecs  parricides,  doit 
être  purifiée  dans  les  flots  de  la  mer  :  les  prisonniers  enchaînés 
suivront  la  prêtresse  ;  défense  doit  être  faite  aux  habitants  de  porter 
sur  les  mystères  sacrés  un  regard  profane.  Thoas  permet  au  cortège 
de  s'éloigner;  mais  il  apprend  bientôt  qu'on  s'est  moqué  de  lui:  les 
prisonniers  ont  retrouvé  à  la  côte  un  vaisseau  et  des  amis,  à  l'aide 
desquels  ils  ont  enlevé  la  prêtresse  et  la  statue.  Le  roi  en  fureur 
ordonne  qu'on  s'élance  à  la  poursuite  des  fugitifs;  mais  Minerve 
paraît,  qui  le  retient  :  la  statue  de  Diane  sera  adorée  en  Attique,  et 
Thoas  rendra  aux  prêtresses  la  liberté.  Tout  est  bien  qui  finit  bien  s. 

Le  drame  d'Euripide,  malgré  ses  incontestables  beautés,  ne  pou- 
vait pas,  sans  de  grandes  difficultés,  être  rais  sur  la  scène  moderne. 
La  Grange-Chancel  rappelle  fièrement  dans  Xa.  Préface  de  son  Oreste 
et    Pilade    que    le   grand  Corneille    mettait    ce  sujet  au    nombre 

1.  V.  791-792. 

2.  Plusieurs  autres  tragédies  sur  le  même  sujet  ont  été  mises  à  la  scène  entre 
Y  Iphigénie  d'Euripide  et  celle  de  Racine.  Aristote,  dans  sa  Poétique,  cite  avec 
éloge  celle  de  Polyides  ;  Cicéron  nous  a  conservé  un  fragment  du  Dulorestes 
d'Ennius,  dans  lequel  nous  voyons  Oreste  et  Pylade,  en  présence  de  Thoas,  re- 
vendiquer hautement  tous  deux  le  nom  qui  condamne  à  mort  celui  qui  le  porte. 
En  1523,  Giovanni  Rucceilaï  traita  le  même  sujet  sous  le  titre  d'Ores.Gte 
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de  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  être  traités  i,  et  nous  croyons 
que  le  grand  Corneille  n'eût  pas  changé  d'avis  après  avoir  lu  la 
tragédie  de  La  Grange-Chancel.  Racine  se  trouvait  en  présence 
de  deux  obsta'^les,  qu'il  aurait  surmontés  sans  doute,  mais  avec 
plus   ou   moins   de   bonheur. 

D'abord  quel  rôle  donner  à  Thoas?  Nous  ne  pourrions  suppor- 
ter sur  la  scène  française  un  personnage  tragique  qui  paraîtrait 
simplement  au  dernier  acte,  comme  dans  Euripide,  pour  y  être 
mystifié;  il  fallait  mêler  Thoas  à  l'action,  sans  ralentir  cette  action. 
Pour  cela,  La  Grange-Chancel  et  Gœthe  auront  la  malencontreuse 
idée  de  le  rendre  amoureux  d'Iphigénie.  Racine  avait  eu  la  sagesse 
d'éviter  ce  défaut;  Thoas  paraissait  dès  le  premier  acte,  alors  que 
l'action  n'était  })as  encore  engagée  :  cela  dispensait  peut-être  le  poète 
de  le  ramener  en  scène  avant  le  dernier  acte,  comme  Ulysse,  dans 
son  autre  Iphigénie.  Il  est  aussi  permis  de  supposer,  et  cette  hypo- 
thèse même  est  plus  vraisemblable,  que  le  fameux  combat  de  gé- 
nérosité entre  Oreste  et  Pylade  se  serait  engagé,  comme  dans  le 
Dulorestes  de  Pacuvius,  sous  les  yeux  mêmes  de  Thoas.  Peut-être 
môme,  comme  au  troisième  acte  de  son  Iphigénie,  Racine  aurait-il 
groupé  à  ce  moment  sur  le  théâtre  tous  ses  personnages,  qu'on  au- 
rait vus  animés  chacun  d'un  sentiment  contraire,  comme  Meyerbeer 
aimera  à  faire  chanter  tous  les  acteurs  de  son  drame  dans  un  de 
ces  finales  grandioses  où  la  lutte  de  tous  les  instruments  chargés 
d'exprimer  des  passions  différentes  se  mêle  en  une  merveilleuse 
harmonie.  Voilà  très  probablement  ce  que  nous  auraient  montré 
les  troisième  et  quatrième  actes. 

Restait  la  ^plus  grande  difficulté,  celle  du  dénouement.  La 
.Grange-Chancel  rappelle  à  ce  propos  que  dans  Iphigénie  «  l'épisode 
d'Eriphile  avait  été  heureusement  substituée  [sic)  par  M.  Racine 
à  la  Biche  miraculeuse  dont  Euripide  s'était  servi  pour  sa  catastro- 
phe. »  Il  fallait  que  Racine  trouvât  un  subterfuge  sem.blable  pour 
dénouer  son  Iphigénie  en  Tauride  autrement  que  par  l'intervention 
miraculeuse  de  Minerve.  On  a  fait  un  grand  mérite  à  M.  Patin 
d'avoir  imaginé  que  Racine  avait  conçu  le  rôle  du  fils  de  Thoas 
précisément  en  vue  de  son  dénouement.  Il  est  impossible  à  qui- 
conque a  simplement  lu  le  théâtre  de  Racine  de  ne  pas  en  être 
aussitôt  convaincu.  Jamais,  depuis  Andromoque,  on  ne  trouve  dans 
le  théâtre  de  Racine  un  de  ces  amours  purement  épisodiques,  qui 
remplissent  les  dernières  œuvres  de  Corneille  :  Aiicie  elle-même 
sera  indispensable  à  l'action  de  Phèdre.  Il  est  donc  certain  que  le 
fils  de  Thoas  devait,  dans  la  pensée  de  Racine,  contribuer  au  dé- 
nouement de  la  tragédie.  Mais  comment?  «  Ce  Plan,  dit  Louis 
Racine,  découvre  le  nœud  et  l'intérêt  de  toute  la  pièce.  Il  paraît 
par  ce  premier  acte  que  la  tragédie  sera  aussi  simple  2  que  celle 

1.  Nous  n'avons  pu  trouver  le  passage  de  Corneille  auquel  fait  allusion  La 
Grange-Chancel. 

2.  Il  s'agit,  bien  entendu,  d'une  simplicité  relative.  Racine  devait  nouer  plus 
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d'Euripide,  à  la  réserve  qu'on  y  verra  le  fils  de  Thoas  ;  mais  quand 
ce  fils  saura  que  le  Grec  qu'il  a  sauvé  est  le  frère  d'Iphigénie,  on 
prévoit  de  quelle  manière  le  trouble  augmentera.  «'En  .^flTet,  ce 
iils  respectueux  aime  Iphigénie  ^  et  il  veut  rafi*ranchir  do  la  mal- 
lieureus3  dignité  qui  l'engage  à  ces  sacrifices.  Lorsqu'il  apprendra 
qu'Oreste  est  menacé  de  mourir  entre  les  bras  de  sa  sœur,  il  se 
trouvera  partagé  entre  l'humanité,  l'amour  et  le  respect  filial  ;  il 
prendra  la  défense  d'Oreste,  puisqu'il  l'a  déjà  fait  sans  le  con- 
naître; touché  des  larmes  d'Iphigénie,  comme  dans  l'autre  Iphi- 
f/énie  Achille  est  touché  des  prières  de  Clytemnestre,  il  parlera 
pour  les  Grecs  à  son  père,  le  pressera,  le  suppliera,  sans  doute 
même  s'emportera  jusqu'à  la  menace,  comme  Hémon  dans  ÏAn- 
tigone  de  Sophocle  ;  il  favorisera  la  fuite  des  prisonniers,  sacrifiant 
à  leur  salut  les  intérêts  de  son  cœur  ;  et,  comme  Oreste  et  Her- 
mione  remplissent  de  leurs  fureurs  le  dernier  acte  d'Androma- 
que,  c'est  lui  qui  sera  chargé  d'occuper  ce  dernier  acte,  si  difficile 
à  remplir,  puisque  les  principaux  acteurs  sont  retenus  hors  de 
la  scène.  Quel  sera  le  dénouement?  Nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence de  deux  hypothèses  :  dans  la  confusion  de  la  mêlée,  le 
fils  frappera  le  père,  sans  le  reconnaître,  ou  sera  frappé  par  lui,  et 
la  toile  tombera  sur  les  lamentations  du  criminel  involontaire.  De 
,ces  deux  suppositions,  la  seconde  nous  paraît  la  plus  vraisemblable  : 
Racine  devait  donner  trop  de  vertus  au  jeune  prince  pour  consentir 
à  le  souiller  d'un  parricide,  même  involontaire.  Au  contraire,  il 
ne  devait  pas  répugner  à  voir  la  scène  ensanglantée  par  sa  mort  : 
la  faute  que  commettait  le  jeune  homme  en  déjouant  les  projets 
paternels  le  mettait,  comme  Hippolyte,  au  nombre  des  héros  qui, 
d'après  Aristote,  conviennent  à  la  tragédie  :  il  n'était  ni  trop  ver- 
tueux, ni  trop  méchant.  Il  avait  mis  obstacle  à  la  volonté  de  son 
père,  et  cependant  Thoas  pouvait  le  pleurer,  comme  Créon  pleurait 
son  fils  au  dernier  acte  de  la  Thébaïde,  comme  Thésée  pleurera 
Hippolyte  au  dénouement  de  Phèdre. 

Ainsi  donc,  nous  souvenant  des  procédés  de  composition  familiers 
au  poète,  il  nous  semble  voir  clairement  dans  la  seconde  scène  du 
Plan  de  Racine  que  le  fils  de  Thoas  mourra  heureux  d'avoir  sauvé 
celle  qu'il  aime,  et  dans  la  dernière  que,  si  Thoas  demeure  sur  le 
théâtre  pour  exprimer  à  son  confident  sa  tendresse  paternelle,  c'est 
parce  qu'il  doit  au  dénouement  souffrir  dans  cette  tendresse  même. 

fortement  l'intrigue  du  drame  d'Euripide,  comme  il  transpose,  selon  le  goût 
moderne,  les  tragédies  grecques  qu'il  fait  représenter  devant  Louis  XIV  ;  il 
donne  à  tout  de  la  noblesse,  de  la  majesté.  On  pourra  s'en  convaincre  en  voyant 
dans  son  Plan  le  fils  de  Thoas  venir  faire  en  personne  le  récit  confié  par 
Euripide  à  un  simple  berger,  en  voyant  Thoas  reprocher  avec  dignité  à  son 
fils  d'aimer  trop  bas. 

1.  Voltaire  avait  bien  peu  fait  attention  au  fragment  que  nous  publions,  puis- 
qu'il a  écrit  dans  VEpître  à  la  duchesse  du  Maine  placée  en  tète  de  son  Oreste 
(I7b0)  :  «  Racine  avait  commencé  \' Iphigénie  en  Tauride,  et  la  galanterie  n'en- 
trait point  dans  son  plan. 
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Et  pourtant  an  des  motifs  qui  ont  pu  déterminer  Racine  à  renon- 
cer à  ce  sujet,  c'est  la  crainte  que  Tlioas  et  son  fils  ne  soient  pas 
assez  intéressants  pour  occuper  à  eux  seuls  tout  un  dernier  acte.  Quoi 
qu'il  en  soit,  si  le  plan  du  premier  acte  nous  paraît  nettement  indiquer 
quel  devait  être  le  plan  du  dernier,  il  est  impossible  de  préciser 
comment  Racine  eût  mêlé  le  jeune  prince  aux  trois  autres  actes, 
et  quel  rôle  actif  il  lui  eût  donné  à  côté  d'Jphigénie  et  d'Oreste. 
Nous  osons  assurer  cependant  qu'il  n'eût  pas  montré  le  prince 
Scythe  en  rivalité  d'amour  avec  Pylade  ;  Racine  laissait  celte  beaulé 
à  La  Grange-Ghancel. 

La  Grange-Ghancel  se  vantait  d'être  le  disciple  de  Racine  ;  mais 
il  avait  eu  d'autres  maîtres,  comme  il  le  dit  lui-même  au  commen- 
cement de  la  Préface  qui  est  en  tête  de  l'édition  de  ses  œuvres 
publiée  en  1734  :  «  A  peine  je  commençais  de  lire  que  j'avais  tou- 
jours entre  les  mains  les  tragédies  de  Gorneille,  et  les  romans  do 
La  Galprenède,  dont  la  lecture  me  donnait  tant  de  plaisir  que  je  cher- 
chais les  endroits  de  la  maison  les  plus  écartés  pour  y  répandra 
en  liberté  les  pleurs  que  m'arrachaient  les  aventures  que  je  lisais.  » 
On  retrouve  dans  VOreste  et  Pilade,  représenté  en  1697,  la  double 
influence  de  La  Galprenède  et  de  Racine  ;  celle  de  l'auteur  de  Cleo- 
pd^'e  se  manifeste  dans  le  plan  de  la  tragédie  nouvelle;  on  surprend 
dans  les  détails  celle  de  ÏSinteur  d' A ndromaque^.  La  Grange-Ghancel 
se  flatte  d'avoir,  plus  heureux  que  Racine,  découvert  le  moyen  de 
rendre  son  dénouement  vraisemblable,  et  déclare  que  ce  dénoue- 
ipent  a  été  approuvé  par  Racine  lui-môme.  Se  souvenant  d'Ériphile, 

1.  Il  nous  suffit  de  prendre  la  première  scène  d'Oreste  et  Pilade  pour  trouver 
plusieurs  de  ces  imitations.  Au  quatrième  acte  d' Andromaque  (scène  ii),  I!cr- 
mione,  qui  n'a  pas  écouté  sa  confidente,  interrompt  brusquement  ses  discours  : 

Fais-lu  venir  Oreste  ? 
Sans  plus  écouter  son  confident,  Thoas  lui  demande  ; 

A-t-on  tout  préparé  ?  Verrai-je  la  prêtresse, 
Hidaspc  î 

Ce  confident  répond  à  la  question,  puis  s'écrie  : 

Mais  que  ■vois-je  ?  en  ce  jour  de  gloire  et  d'idlégre-sc 

De  ce  sombre  chagrin  qui  peut  être  la  cause  ? 

Evidemment,  il  se  rappelle  la  scène  ii  de  l'acte  II  de  Britannicus,  où  Narcisse 
dit  à  Néron  : 

Mais  que  vois-je  7  Vous-même,  inquiet,  étonné, 

Plusque  Bi'itannicus  parais-ez  consterné 

Tout  TOUS  rit:  la  fortune  obéit  à  vos  vœux. 

Thoas  ne  répond  pas  ;  mais,  se  souvenant  de  l'efTet  produit  par  cette  exclamation 
d'Agamemnon  dans  Iphigénie  (I,  i)  : 

Heureux  qui,  satisfait  de  son  humble  fortune,  etc. 

il  s'écrie  à  son  tour  : 

Heureux  qui,  «ans  remords  portant  un  diadème, 
N'a  point  à  redouter  la  vengeance  suprême, 
Et  n'est  point  oblig:é  de  conserver  ce  rang 
Par  des  druits  violés,  et  des  fleuves  de  sang. 

Ainsi,  Yoilà  déjà  en  moins  de  quarante  vers  trois  imitations  flagrantes  de  Racine. 
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d'Euripide,  à  la  réserve  qu'on  y  verra  le  fils  de  Thoas  ;  mais  quand 
ce  fils  saura  que  le  Grec  qu'il  a  sauvé  est  le  frère  d'Iphigénie,  on 
prévoit  do  quelle  manière  le  trouble  augmentera.  »'En,'^ff'et,  ce 
lils  respectueux  aime  Iphigénie  ^  et  il  veut  l'afiTranchir  de  la  mal- 
lieureuS3  dignité  qui  l'engage  à  ces  sacrifices.  Lorsqu'il  apprendra 
qu'Oreste  est  menacé  de  mourir  entre  les  bras  de  sa  sœur,  il  se 
trouvera  partagé  entre  l'humanité,  l'amour  et  le  respect  filial  ;  il 
prendra  la  défense  d'Oreste,  puisqu'il  la  déjà  fait  sans  le  con- 
naître; touché  des  larmes  d'Iphigénie,  comme  dans  l'autre  Iphi- 
(jénie  Achille  est  touché  des  prières  de  Clytemnestre,  il  parlera 
pour  les  Grecs  à  son  père,  le  pressera,  le  suppliera,  sans  doute 
même  s'emportera  jusqu'à  la  menace,  comme  Hémon  dans  VAn- 
tigone  de  Sophocle  ;  il  favorisera  la  fuite  des  prisonniers,  sacrifiant 
à  leur  salut  les  intérêts  de  son  cœur  ;  et,  comme  Oreste  et  Her- 
mione  remplissent  de  leurs  fureurs  le  dernier  acte  d'Androma- 
que,  c'est  lui  qui  sera  charge  d'occuper  ce  dernier  acte,  si  difficile 
à  remplir,  puisque  les  principaux  acteurs  sont  retenus  hors  de 
la  scène.  Quel  sera  le  dénouement?  Nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence de  deux  hypothèses  :  dans  la  confusion  de  la  mêlée,  le 
fils  frappera  le  père,  sans  le  reconnaître,  ou  sera  frappé  par  lui,  et 
la  toile  tombera  sur  les  lamentations  du  criminel  involontaire.  De 
.ces  deux  suppositions,  la  seconde  nous  paraît  la  plus  vraisemblable  : 
Racine  devait  donner  trop  de  vertus  au  jeune  prince  pour  consentir 
à  le  souiller  d'un  parricide,  même  involontaire.  Au  contraire,  il 
ne  devait  pas  répugner  à  voir  la  scène  ensanglantée  par  sa  mort  : 
la  faute  que  commettait  le  jeune  homme  en  déjouant  les  projets 
paternels  le  mettait,  comme  Hippolyte,  au  nombre  des  héros  qui, 
d'après  Aristote,  conviennent  à  la  tragédie  :  il  n'était  ni  trop  ver- 
tueux, ni  trop  méchant.  Il  avait  mis  obstacle  à  la  volonté  de  son 
père,  et  cependant  Thoas  pouvait  le  pleurer,  comme  Créon  pleurait 
son  fils  au  dernier  acte  de  la  Thébaïde,  comme  Thésée  pleurera 
Hippolyte  au  dénouement  de  Phèdre. 

Ainsi  donc,  nous  souvenant  des  procédés  de  composition  familiers 
au  poète,  il  nous  semble  voir  clairement  dans  la  seconde  scène  du 
Plan  de  Racine  que  le  fils  de  Thoas  mourra  heureux  d'avoir  sauvé 
celle  qu'il  aime,  et  dans  la  dernière  que,  si  Thoas  demeure  sur  le 
théâtre  pour  exprimer  à  son  confident  sa  tendresse  paternelle,  c'est 
parce  qu'il  doit  au  dénouement  souffrir  dans  cette  tendresse  même. 

fortement  l'intrigue  du  drame  d'Euripide,  comme  il  transpose,  selon  le  goût 
moderne,  les  tragédies  grecques  qu'il  fait  représenter  devant  Louis  XIV  ;  il 
donne  à  tout  de  la  noblesse,  de  la  majesté.  On  pourra  s'en  convaincre  en  voyant 
dans  son  Plan  le  fils  de  Thoas  venir  faire  en  personne  le  récit  confié  par 
Eurij)ide  à  un  simple  berger,  en  voyant  Thoas  reprocher  avec  dignité  à  son 
fils  d'aimer  trop  bas. 

1.  Voltaire  avait  bien  peu  fait  attention  au  fragment  que  nous  publions,  puis- 
qu'il a  écrit  dans  YEpitre  à  la  duchesse  du  Maine  plicée  en  tète  de  son  Oreste 
(1750)  :  «  Racine  avait  commencé  Y  Iphigénie  en  Tauride,  et  la  galanterie  n'en- 
trait point  dans  son  plan. 
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Et  pourtant  un  des  motifs  qui  ont  pu  déterminer  Racine  à  renon- 
cer à  ce  sujet,  c'est  la  crainte  que  Tlioas  et  son  fils  ne  soient  pas 
assez  intéressants  pour  occuper  à  eux  seuls  tout  un  dernier  acte.  Quoi 
qu'il  en  soit,  si  le  plan  du  premier  acte  nous  paraît  nettement  indiquer 
quel  devait  être  le  plan  du  dernier,  il  est  impossible  de  préciser 
comment  Racine  eût  mêlé  le  jeune  prince  aux  trois  autres  actes, 
et  quel  rôle  actif  il  lui  eût  donné  à  côté  d'Jphigénie  et  d'Oreste. 
Nous  osons  assurer  cependant  qu'il  n'eût  pas  montré  le  prince 
Scj'the  en  rivalité  d'amour  avec  Pylade  ;  Racine  laissait  celte  beauté 
à  La  Grange-Ghancel. 

La  Grange-Ghancel  se  vantait  d'être  le  disciple  de  Racine  ;  mais 
il  avait  eu  d'autres  maîtres,  comme  il  le  dit  lui-même  au  commen- 
cement de  la  Préface  qui  est  en  tête  de  l'édition  de  ses  œuvres 
publiée  en  1734  :  «  A  peine  je  commençais  de  lire  que  j'avais  tou- 
jours entre  les  mains  les  tragédies  de  Gorneille,  et  les  romans  do 
La  Galprenède,  dont  la  lecture  me  donnait  tant  de  plaisir  que  je  cher- 
chais les  endroits  de  la  maison  les  plus  écartés  pour  y  répandre 
en  liberté  les  pleurs  que  m'arrachaient  les  aventures  que  je  lisais.  » 
On  retrouve  dans  VOreste  et  Pilade,  représenté  en  1697,  la  double 
influence  de  La  Galprenède  et  de  Racine  ;  celle  de  l'auteur  de  CUo- 
pdfre  se  manifeste  dans  le  plan  de  la  tragédie  nouvelle;  on  surprend 
dans  les  détails  celle  de  VdiUiQMTà'Andromaque^.  La  Grange-Ghancel 
se  flatte  d'avoir,  plus  heureux  que  Racine,  découvert  le  moyen  de 
rendre  son  dénouement  vraisemblable,  et  déclare  que  ce  dénoue- 
irent  a  été  approuvé  par  Racine  lui-môme.  Se  souvenant  d'Ériphile, 

1.  Il  nous  suffit  de  prendre  la  première  scène  d'Oreste  et  Pilade  pour  trouver 
plusieurs  de  ces  imitations.  Au  quatrième  acte  d' Andromaque  (scène  n),  Ilcr- 
mione,  qui  n'a  pas  écouté  sa  confidente,  interrompt  brusquement  ses  discours  : 

Fais-lu  venir  Oreste  ? 
Sans  plus  écouter  son  confident,  Thoas  lui  demande  : 

A-t-on  tout  préparé  ?  Verrai-je  la  prêtresse, 
Hidaspe  ? 

Ce  confident  répond  à  la  question,  puis  s'écrie  : 

Mais  que  Tois-je  ?  en  ce  jour  de  gloire  et  d'iillégre-so 

De  ce  sombre  chagrin  qui  peut  être  la  cause  ? 

Evidemment,  il  se  rappelle  la  scène  ii  de  l'acte  II  de  Bntannicus,  où  Narcisse 
dit  à  Néron  : 

Mais  que  vois-je  ?  Vous-même,  inquiet,  étonné, 

Plusque  Britannicus  parais.-ez  consterné 

Tout  TOUS  rit:  la  fortune  obéit  à  vos  Toeux. 

Thoas  ne  répond  pas  ;  mais,  se  souvenant  de  l'effet  produit  par  cette  exclamation 
d'Agamemnon  dans  fyliigénie  (I,  i)  : 

Heureux  qui,  satisfait  de  son  humble  fortune,  etc. 

il  s'écrie  à  son  tour  : 

Heureux  qui,  sans  remords  portant  un  diadème, 
N'a  point  à  redouter  la  vengeance  suprême. 
Et  n'est  point  obligé  de  conserver  ce  rang 
Par  des  droits  Tiolés,  et  des  fleuves  de  sang. 

Ainsi,  Tollà  déjà  en  moins  de  quarante  vers  trois  imitations  flagrantes  de  Haclne. 
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il  a  inventé  la  plus  insipide  et  la  plus  ridicule  des  princesses  tra- 
giques. Thomiris  a  vu  Tlioas  lui  enlever  le  trône  des  Scythes, 
auquel  elle  était  appelée  par  sa  naissance  ^  ;  l'usurpateur,  pour 
légitimer  son  avènement,  a  promis  d'épouser  la  princesse;  mais 
il  s'éprend  d'Iphigénie,  la  prêtresse,  et  prétend  lui  faire  partager 
son  trône  en  dépit  des  serments  qui  l'engagent  à  Thomiris.  La 
princesse  se  venge  de  cette  infidélité  :  sur  le  vaisseau  qui,  par 
l'ordre  de  Thoas,  devait  l'emporter  elle-même  vers  d'autres  rivages, 
ello  fait  évader  Iphigénie,  Pilade  et  Oreste,  et  vient  annoncer  au 
roi  qu'avant  leur  départ  elle  a  assisté  à  l'union  de  Pilade  et  d'Iphi- 
génie. Thoas,  en  fureur,  s'élance  à  la  poursuite  des  fugitifs;  mais 
11  est  tué  par  Oreste,  et  Thomiris  recouvre  le  trône.  C'est  dans  ce 
cadre  grotesque  que  La  Grange-Chancel  a  placé  Vlphigénie  d'Euri- 
pide. Encore  ne  s'est-il  pas  contenté  de  gâter  ce  beau  sujet  par 
l'intervention  constante  et  constamment  inutile  de  cette  insuppor- 
table Thomiris;  il  prête  aux  personnages  de  la  légende  poétique 
les  sentiments  les  plus  étranges.  Par  exemple,  Oreste  et  Pilade 
ayant  été  séparés  par  un  naufrage,  et  Pilade  étant  tombé  le  pre- 
mier aux  mains  des  Scythes,  Iphigénie,  chargée  de  lui  annoncer 
qu'il  doit  mourir,  s'émeut  à  sa  vue,  tandis  que  Pilade,  frappé  d'un 
coup  de  foudre,  lui  offre  son  cœur  : 

0  ciel  !  je  pourrais  voir  au  pouvoir  d'un  barbare 
Ce  que  jamais  les  Dieux  ont  formé  de  plus  rare, 
Pour  qui  d'un  feu  secret  je  me  sens  dévorer... 
Que  fais-je  ?  Où  ma  raison  va-t-elle  s'égarer? 
Mes  discours,  mes  regards,  et  mon  trouble,  Madame, 
Trahissent  malgré  moi  le  secret  de  mon  âme. 

IPHlGimiB. 

Qu'entends-je  ?  Ma  pitié  daij;nait  vous  secourir, 
Je  voulais  vous  sauver,  mais  vous  voulez  mourir  ; 
Vous  ajoutez  l'audace  au  sort  qui  vous  opprime. 
Ciel!  Cyane,  à  l'autel  ramenez  la  victime  2. 


i.  Il  est  évident  pour  nous  que  La  Grange-Chancel  a  eu  encore  un  autre  mo- 
dèle que  Racine,  et  qu'il  s'est  inspiré  de  VOreste  de  Leclcrc  et  Boyer  ;  cette 
tragédie  eut  trois  représentations  seulement  en  itiSl,  malgré  ie  succès  qu'essaya 
de  lui  faire  le  duc  de  Richelieu,  qui  y  avait  travaillé.  Elle  ne  fut  pas  imprimée, 
et  de  Visé  s'est  contenté  de  dire  dans  le  Mercure  «  qu'on  y  a  surtout  admiré 
une  grande  quantité  de  beaux  vers,  la  reconnaissance  d'Oreste  et  une  déclara- 
tion d'amour  »,  Mais  nous  avons  la  distribution  des  rôles,  et  cela  nous  permet 
de  juger  que  les  auteurs  avaient  dû  compliquer  la  donnée  d'Euripide  à  peu  près 
de  la  même  façon  que  l'a  fait  La  Grange-Chancel.  Mademoiselle  Beauval  repré- 
sentait une  certaine  Orithie,  Reine  de  la  Tauride,  qui  figurait  sur  la  liste  des 
acteurs  avant  Iphigénie;  comme  Thoas  y  était  qualifié  de  Tyran  de  la  Tauride, 
il  est  probable  qu'Orithie,  avant  Thomiris,  avait  été  détrônée  par  Thoas.  On  voit 
aussi  sur  cette  liste,  avec  un  capitaine  des  gardes  et  deux  confidentes,  un  certain 
Agénor,  Prince  de  la  Tauride,  qui  pourrait  bien  être  fils  de  Thoas,  et  qui  devait 
être  en  rivalité  d'amour  avec  Pylade  ;  car  le  rôle  de  Pylade  devait  avoir  une  grande 
importance,  puisqu'il  était  tenu  par  Baron,  et  que  l'ami  d'Oreste  se  cachait 
pendant  une  partie  de  la  pièce  sous  le  nom  d'Oronte.  Quoi  qu'il  en  soit  de  nos 
su])positions,  il  reste  certain  que  la  pièce  de  Leclerc  et  de  Boyer  manquait  de 
simiilif-ité  (Voir  les  frères  Parfaict,  Hiat.  du  Th.  fr.,  XII,  277-278). 

2.  II,  VII. 
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Malgré  sa  noble  fierté,  Iphigénie  est  cependant  sensible  à  cet 
amour:  aussi  est-ce  avec  joie  qu'elle  apprend  la  capture  d'un  autre 
Grec.  Pour  sauver  le  premier,  elle  a  inventé  de  fausses  apparitions, 
elle  a  débité  de  prétendus  oracles,  se  moquant  impudemment  de 
Thoas,  du  peuple  et  de  Diane  ;  elle  se  flatte  que  le  sang  du  second 
Grec  apaisera  le  courroux  légitime  de  la  déesse.  Ne  voilà-t-il  pas  des 
sentiments  bien  toucbants,  et  une  conduite  tout  à  fait  digne  de  la 
fille  d'Agamemnou  ?  Quelques  instants  après,  Oreste  et  Pilade  sont 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre;  Oreste  prononce  lo  nom  de  la  bien- 
veillante prêtresse,  et  Pilade,  qui  tout  à  l'heure  voulait  mourir 
parce  qu'il  croyait  son  ami  mort,  devient  jaloux  instantanément 
et  sans  motif.  Cette  faute  est  d'autant  plus  étrange  que  le  poète 
paraît  en  avoir  lui-même  compris  Ténormité,  puisqu'il  fait  dire  à 
Pilade  : 

Mais  où  va  ma  tendresse? 
Est-ce  à  de  tels  pensers  que  je  dois  recom-ir, 
Quand  je  vois  vos  périls,  quand  nous  allons  mourir  1? 

Pour  prévoir  d'ailleurs  de  semblables  inepties,  il  suffisait  de  lire 
les  premiers  vers  de  la  pièce,  et  d'entendre  le  discours  du  Ministre 
d'État  Hidaspe  au  Roi  Thoas  : 

Seigneur,  voici  le  jour  si  longtemps  souhaité, 
Où,  conduit  par  l'hymen  à  la  féiirité, 
Thoas,  l'heureux  Thoas  épouse  ce  qu'il  aime. 

Il  n'était  pas  besoin  d'aller  plus  loin  pour  deviner  que  le  poète  allait 
tracer  les  plus  fades  broderies  sur  le  sombre  canevas  d'Euripide. 
Racine  pouvait  sans  crainte  accorder  son  approbation  à  la  tragédie 
de  La  Grange-Chancel  :  elle  n'était  pas  faite  pour  porter  la  moindre 
atteinte  à  sa  propre  réputation. 

En  1"04,  l'Académie  royale  de  musique  donna  un  opéra  intitulé 
Iphigénie  en  Tauride,  qui  ne  le  cédait  en  rien  comme  fadeur  à  la 
tragédie  de  La  Grange-Chancel.  Ce  furent  Desmarets  et  Campana  qui 
mirent  en  musique  les  paroles  de  Duché  et  Danchet.  Les  danses 
des  Scythes,  des  nymphes  de  Diane,  des  sacrificateurs,  des  Tritons 
et  des  Néréides  se  mêlent  étrangement  à  cette  lugubre  histoire  ; 
mais  ce  spectacle  étonne  pourtant  moins  encore  que  la  présence 
d'Electre.  Née  après  le  sacrifice  d'Aulis,  Electre  est  venue  en 
Tauride  à  la  suite  de  son  frère  Oreste,  avec  Pilade,  à  qui  elle  est 

1.  III,  IX.  —  Ce  malheureux  amour  reparaît  encore,  non  moins  malencontreuse- 
ment, après  la  reconnaissance  du  frère  et  de  la  sœur.  Quel  est  celui  des  captifs 
que  va  sauver  Iphigénie  ?  Elle  liésite,  et  elle  a  grand  tort,  à  nos  yeux.  Aussi  Pi- 
lade, qui  a  la  niaiserie  de  ne  pas  comprendre  le  motif  de  son  hésitation,  imagine, 
pour  détourner  sur  sa  tète  le  péril  qui  menace  Oreste,  de  recommencer  un  aveu 
qui  a  déjà  été  mal  reçu  (IV,  vi)  : 

Vous  connaissez  mon  cœur;  du  feu  qui  le  dévore 
J'étais  tantôt  coupable,  et  je  le  suis  CTicore. 

Malheureusement  cette  déclaration  généreusement  grotesque  ae  produit  pas 
l'effet  attendu  par  celui  qui  l'a  commise. 
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fiancée.  Thoas,  voué  décidément  aux  rôles  d'amant  malheureux,  est 
aussitôt  tombé  épris  d'elle,  et  lui  pose  cette  alternative  :  l'épousor, 
et  sauver  ainsi  les  prisonniers  ;  ou,  si  elle  refuse  le  trône,  périr  avec 
eux.  Les  angoisses  d'Electre,  si  maladroitc^ment  mêlée  à  ce  sujet,  et 
une  apparition  de  Diane  remplissent  les  trois  premiers  actes,  dans 
lesquels  se  montre  à  peine  l'héroïne  du  drame,  Iphigénie.  Par  une 
autre  bizarrerie,  ce  n'est  qu'après  avoir  essayé  de  sauver  Oreste 
qu'Iphigénie  le  reconnaît  et  se  fait  reconnaître  de  lui.  Enfin  après 
une  mêlée  confuse,  que  l'on  entend  dans  la  coulisse,  Diane  paraît, 
et  annonce  que  Thoas  est  mort  :  «  Les  Grecs  vont  s'embarquer  ; 
Diane  se  retire.  Les  vents  enlèvent  sa  statue  et  la  portent  sur  le 
vaisseau  des  Grecs.  La  foudre  tombe  sur  le  Temple,  qui  s'embrase 
et  se  renverse.  »  Les  musiciens  et  le  décorateur  ont  eu  beaucoup 
à  faire  pour  rendre  supportable  ce  ridicule  opéra. 

Pour  tout  esprit  éclairé,  il  était  évident  que  chaque  nouvelle  com- 
plication introduite  dans  la  donnée  primitive  en  altérait  la  majes- 
tueuse beauté,  et  que,  en  s'écartant  de  la  simplicité  où  s'attachait 
Racine,  les  écrivains  qui  avaient  repris  le  sujet  abandonné  par  lui 
avaient  fait  fausse  route.  C'est  ce  que  tout  le  monde  comprit,  lors- 
que, le  4  juin  1757,  une  nouvelle  Iphigénie  en  Tawnde  parut  sur 
la  scène  française,  avec  un  succès  retentissant.  Cette  tragédie  était 
l'œuvre  d'un  jeune  homme,  Claude  Guimond  de  La  Touche,  qui  venait 
de  se  séparer  de  la  Compagnie  de  Jésus  pour  se  consacrer  à  la  lit- 
térature i.  L'apparition  de  VIphigénie  en  Tauride  prit  les  propor- 
tions d'un  événement  littéraire  ;  on  tenait  compte  à  l'autour  de 
n'avoir  emprunté  à  La  Grange-Chancel  et  à  Duché  qu'un  petit 
nombre  de  leurs  bizarres  complications,  et  on  se  félicitait  de  voir 
la  tragédie  française  revenue  à  la  noble  simplicité  du  théâtre  grec. 
La  simpliciié  de  l'œuvre  de  Guimond  de  La  Touche  n'était  cependant 
que  relative,  car  il  avait  dû,  pour  amener  son  dénouement,  ap- 
porter quelques  modifications  malheureuses  au  plan  d'Euripide. 
Iphigénie  a  fait  évader  Pylade,  auquel  elle  a  confié  un  billet  pour 
Electre,  sa  sœur;  un  esclave  le  conduit  au  vaisseau  qui  doit  l'em- 
porter. Tout  à  coup  cet  esclave  reparaît,  et  annonce  que  Pylade, 
sans  que  Ton  comprenne  vraiment  bien  comment,  doit  être  tombé 
dans  la  mer.  Presque  aussitôt  a  lieu  la  reconnaissance  entre  Oreste 
et  Iphigénie.  Mais  Thoas,  irrité  de  la  disparition  de  Pylade,  ordonne  à 
Iphigénie  d'immoler  sous  ses  yeux  Oreste,  son  frère.  Par  bonheur, 
Pylade  ressuscité  survient  juste  à  point,  avec  des  soldats  qu'il  a 
ramassés  on  ne  sait  où,  pour  poignarder  Thoas  et  pour  délivrer  le 
frère  et  la  sœur.  En  dépit  de  notre  bonne- volonté,  nous  ne  pouvons 
admirer  ce  coup  de  théâtre,  dont  nos  dramaturges  modernes  ont 

1.  L'avenir  brillant  prédit  au  jeune  poète  par  l'indulgent  enthousiasme  de  ses 
contemporains  se  ferma  brusquement  devant  lui  :  il  mourut  prématurément  le 
14  février  1760.  A  peu  près  vers  le  même  temps  que  Guimond  de  la  Touche,  un 
certain  Vaubertrand,  avocat  au  Parlement,  avait  donné  aussi,  mais  avec  peu  de 
succès,  uae  Iphigénie  en  Tauride,  assez  ennuyeuse  en  effet. 
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fait  le  plus  cruel  abus  ;  mais  la  scène  dans  laquelle  Oreste  est 
défendu  contre  Thoas  par  Iphigénie  et  par  les  prêtresses  est  animée 
et  assez  belle.  En  revanche,  la  langue  de  cette  tragédie  est  d'une 
rare  faiblesse,  et  l'on  n'en  est  pas  surpris,  quand  on  songe  que  le 
cinquième  acte  fut  écrit  en  une  journée.  Il  suffit  de  citer,  comme 
échantillon  de  ce  style,  le  portrait  de  Thoas  dans  la  scène  d'expo- 
sition : 

Du  farouche  Thons  la  cruauté  sommeille; 

Son  cœur  qui  veille,  en  proie  aux  superstitions, 

Avide  par  devoir  du  sang  des  nations, 

Au  pied  de  ces  autels,  du  trouble  qui  le  tue, 

N'assiège  point  encore  Diane  et  sa  statue. 

C'est  le  jargon  tragique  daus  toute  sa  beauté.  Cependant  quelques 
vers  heureux  et  simples,  pour  lesquels  M.  Patin  manifeste  une  réell« 
admiration,  expliquent  l'enthousiasme  du  xviii*  siècle  pour  cette 
Iphigénie  i.  De  plus,  elle  était  mise  à  la  mode  du  jour  :  Thoas  et 
Iphigénie  discutaient  philosophie,  et  Iphigénie  était  sensible^  tout 
comme  les  écrivains  coutemporains  : 

Qu'il  est  cruel  de  naître  avec  un  cœur  sensible  ! 

dit-elle  au  second  acte,  et  elle  termine  ce  môme  acte  en  s'écriant 
qu'elle  veut  sauver  les  deux  Grecs  : 

Un  sentiment  secret  me  rend  plus  cher  l'un  d'eux  : 
Mais  l'autre  également  est  homme  et  malheureux. 

L'œuvre  de  Guimond  de  La  Touche  devait  plaire  au  xviii*  siècle 
autant  par  ses  défauts  mêmes  que  par  ses  qualités  relatives. 

Vingt-deux  ans  après  son  apparition,  cette  tragédie  occupa  de 
nouveau  l'attention  publique,  lorsque,  s'inspirant  hautement  d'elle, 
Guillard  et  Dubreuil  en  tirèrent  chacun  un  livret  d'opéra.  Le  drame 
lyrique  de  Guillard,  mis  en  musique  par  Gluck,  fut  représenté  le 
11  mai  1779  ;  celui  de  Dubreuil,  mis  en  musique  par  Piccini,  ne  fut 
donné  au  public  que  le  23  janvier  1781.  Guillard  suivait  fidèlement 
Guimond  de  La  Touche,  si  ce  n'est  que  son  drame  était  divisé  en 
quatre  actes,  et  que  la  reconnaissance  s'y  produisait  comme  dans 
la  tragédie  de  Polyides,  c'est-à-dire  qu'au  moment  de  recevoir  le  coup 
mortel,  Oreste  s'écriait  : 

Iphigénie,  ô  ma  sœur  ! 
Ainsi  tu  fus  jadis  immolée  en  Aulide  2. 

D'ailleurs  le  ton  sentimental  et  toutes  les  invraisemblances  et  les 


1.  Voici  par  exemple  deux  vers  touchants,  que  M.  Patin  aurait   pu  relever 
encore  (II,  m)  : 

Pourquoi  nous  plaindre  tant  du  sort  qui  nous  rassemble  ? 
£sl-il  donc  si  cruel  7  Noua  périssons  ensemble. 

2.  lY,  u. 

17. 


29  8  IPfliGÉNIE  EN  TAURIDE. 

incohérences  du  dramo  de  Guimond  de  La  Touche  ont  été  soigneu- 
sement conservés  par  Guillard,  à  la  grande  joie  de  Favart  '. 

Favart  était  un  homme  d'un  réel  talent,  qui  gaspillait  dans  des 
œuvres  secondaires  un  esprit  vif  et  charmant.  Il  a  donné  de  l'opéra 
de  Guillard,  sous  le  titre  de  Rêveries  renouvelées  des  Grecs,  une 
parodie,  qui  est  un  chef-d'œuvre.  Il  suit  pas  à  pas  son  modèle  ;  le 
procédé  qu'il  emploie  constamment  est  de  placer  dans  la  bouche 
de  ses  personnages  la  critique  de  leur  propre  conduite,  et  cette 
critique  dénote  non  seulement  beaucoup  de  bon  sens,  mais  encore 
un  véritable  sens  littéraire.  Nous  allons  nous  arrêter  quelques 
instants  à  la  parodie  de  Favart,  car  elle  présentera  d'une  façon 
piquante  tous  les  reproches  qu'on  peut  adresser  à  la  conception  de 
Guimond  de  La  Touche  et  à  l'imitation  de  Guillard.  Tout  d'abord, 
les  caractères  sont  ridicules,  et  comment  n'en  pas  être  convaincus, 
lorsque  nous  entendons  la  douce  Iphigénie  soupirer  dès  le  lever 
du  rideau  : 

Nous  vivons  dans  l'innocence 

En  égorgeant  les  humains. 
Ah,  Dieux!  Pourquoi  faut-il,  barbares  que  nous  sommes, 
Contre  nos  intérêts,  sacrifier  les  hommes? 
Devais-je  me  prêter  à  cette  cruauté, 
Moi,  qui  de  si  bon  cœur  chéris  l'humanité  ? 

lorsque,  dès  le  premier  acte  2,  ce  niais  de  Thoas  dit  à  Iphigénie  : 

Vous  verrez 
Si  j'empêcherai  rien  de  ce  que  vous  ferez. 
Vous  pourrez  me  tromper  sans  avoir  de  l'adresse  : 
Je  ne  reparaîtrai  que  pour  finir  la  pièce  ; 

et  lorsque,  vers  le  dénouement  3,  il  répond  à  Iphigénie,  qui  lui 
demande  pourquoi  il  s'est  désintéressé  d'événements  qui  le  tou- 
chaient de  si  près  : 

J'ai  dormi  vingt-quatre  heures  ? 

1.  Le  livret  de  Dubreuil  s'écarte  plus  de  la  tragédie  de  Guimond  de  la  Touche  ; 
il  n'en  est  pas  meilleur.  C'est  pendant  la  cérémonie  des  noces  de  Thoas  et 
d'Ipbigénie  qu'éclate  en  scène  la  tempête  qui  jette  à  la  f»6te  les  deux  amis  ; 
c'est  en  scène  que  Thoas  les  ramasse.  L'étonnement  d'Ipbigénie,  lorsqu'elle 
voit  Pylade  consentir  à  laisser  mourir  Oreste,  est  tellement  accentué  que  la 
scène  en  devient  ridicule;  mais  le  dénouement  surtout  offre  une  situation  vrai- 
ment grotesque;  Iphigénie  et  Oreste  viennent  de  se  reconnaître,  et  sont  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  quand  survient  Thoas;  le  dialogue  est  ici  un  des  plus 
plaisants  qu'on  puisse  imaginer  : 

THOAS. 

Q  ue  voii-je  ? 

IPUIGÉNIB. 

C'est  Thoas. 

TH018. 
De  son  sang  criminel 
Lorsque  deTiait  fumrtr  l'aulcl, 
PeiGdc  !  dans  tes  bras  je  trouve  la  vicUme... 

«.  I,  m. 
3.  III,  m. 
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Il  n'y  a  plus  qu'à  se  débarrasser  de  lui;  on  le  fera  sans  façons  : 

Dis,  pourquoi  reviens-tu  ? 
lui  crie  Oreste  : 

Pour  se  faire  tuer*, 

reprend  Iphigénie  avec  calme  ;  mais  à  ces  mots  le  pauvre  monarque 
fait  une  si  triste  figure  que  la  sensible  Iphigénie  s'émeut  et  inter- 
vient en  sa  faveur  : 

Ah!  ne  le  tuez  point,  il  n'en  vaut  pas  la  peine  2. 

Favart  n'a  pas  l'air  de  faire  beaucoup  plus  de  cas  de  Pylade  que 
de  Thoas;  il  nous  le  montre  à  son  entrée  si  plein  de  fierté  et 
d'arrogance  qu'Oreste  lui  dit  à  l'oreille  : 

C'est  fort  mal  t'annoncer  :  à  ces  mots  téméraires 
On  te  prendrait  pour  moi  ;  gardons  nos  caractères  3. 

L'auteur  de  la  parodie  ne  trouve  pas  l'action  mieux  conduite  que 
les  caractères  ne  sont  tracés  ;  ainsi,  lorsque  Pilade  consent  à  accepter 
la  vie,  il  dit  tout  haut  à  Oreste  : 

Laisse-moi  faire...  va...  je  te  délivrerai; 

Mais  il  ajoute  à  part,  en  sortant  : 

Je  ne  sais  pas  pourtant  comment  je  m'y  prendrai  *  ! 

Et  quand,  au  dénouement,  il  arrive  avec  ses  soldats,  Thoas  est  tout 
étonné  : 

D'où  diable  viennent  ils?  —  On  ne  le  conçoit  pas 5, 

lui  répondent  les  Scythes,  et  ils  ont  raison.  Les  lenteurs  de  la 
reconnaissance  exaspèrent  Favart  ;  la  grosseur  des  ficelles  le  révolte  ; 
aussi  nous  représente-t-il  Iphigénie  interrompant  les  explications 
d'Oreste  : 

INfe  me  dites  rien  davantage  ; 

Ce  n'est  pas  encor,  le  moment  : 

Je  veux  réserver  l'éclaircissement 

Pour  le  dénouement, 

Pour  le  dénouement  6. 

Mais  il  est  deux  choses  dans  Vlphigénie  en  Tauride  qui  divertissent 


1.  III,  m. 

2.  III,  V. 

3.  I,  V. 

4.  II,  IX. 

5.  III,  IV. 

6.  II,  V.  —  Favart  revient  encore  plus  loin  (III,  11)  sur  cette  critique. 
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prodigieusement  l'auteur  de  la  parodie  :  c'est  d'abord  la  prcsenco 
de  ces  prêtresses  qui  accompagnent  partout  Iphigénie  : 

A  présent,  laissez-nous,  prêtresses  éternelles. 

Ne  puis-je  faire  un  pas,  ni  dire  un  mot  sans  elles  1? 

c'est  surtout  la  scène  où  Iphigénie   confie  à  Pilade  un  billet  pour 
Electre,  sans  que  ce  billet  éveille  les  soupçons  de  Pylado  : 

PTLÀDB. 

Par  quel  hasard  heureux 
La  connaissez-vous  donc? 

IPBIGBKIB. 

Vous  êtes  curieux. 

PYLÀDB. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  faites  ce  mys'ec. 

irniGÉNiB. 
Je  n'en  sais  rien  non  plus  ;  il  faut  me  satisfaire  -. 

Disons-le  tout  bas,  pour  nous,  modernes,  le  principal  mérite  de 
Vlphigénie  de  Guimond  de  La  Touche  est  d'avoir  fourni  un  livret  à 
Gluck,  et  d'avoir  inspiré  les  Rêveries  renouvelées  des  Grecs.  Ces 
trois  actes  sont  le  chef-d'œuvre  de  la  parodie  ;  la  plaisanterie  ne 
s'écarte  jamais  de  la  critique  littéraire  pour  tomber  dans  la  bouf- 
fonnerie ;  le  rire,  à  une  seule  exception  près,  y  est  toujours  spiri- 
tuel et  décent.  Ce  sont  là  des  qualités  que  nous  avons  aujourd'hui 
trop  rarement  l'occasion  d'applaudir  pour  que  nous  ne  nous  soyons 
pas  arrêtés  avec  complaisance  sur  l'œuvre  de  Favart.  Racine 
d'ailleurs,  qui,  dans  les  Plaideurs,  s'est  moqué  si  finement  du  Cid, 
eût  goûté  la  Petite  Jphigénie  de  Favart  3,  dans  laquelle  il  eût  vu 
comme  un  pâle  reflet  de  son  propre  esprit;  nous  ne  prétendons  pas, 
bien  entendu,  comparer  l'un  à  l'autre  l'auteur  de  Phèdre  et  l'auteur 
de  la  Chercheuse  d'esprit;  mais  ils  avaient  du  moins  une  qualité 
commune:  le  sentiment  du  ridicule.  Cette  qualité  manquait  à  Cœilie. 

On  pourrait,  en  dépit  de  l'admiration  fanatique  des  Allemands 
pour  Gœthe,  citer  dans  Torquato  Tasso,  dans  Egmont,  et  même 
dans  Faust,  plus  d'un  trait  qui  prouve  que  le, domaine  du  ridicule 
est  voisin  de  celui  du  sublime.  Iphigénie  en  Tauride  cependant,  à 
une  seule  exception  près  *,  ne  provoque  jamais  le  sourire,  et  nous 
sommes  prêts  à  reconnaître  que,  depuis  Euripide,  aucun  poète 
n'avait  été  aussi  heureusement  inspiré  par  ce  sujet  que  ne  l'a  été 

1.  Au  dénouement  (III,  v),  Oreste  dira  à  Thoas  : 

Nous  vouloni  etilever  les  prêtresses  d'ici  ; 
et  Thoas  de  «'écrier  : 

Ah,  parbleu  !  j'en  suis  las,  emportez-U's  aussi  ! 

2.  II,  I. 

3.  On  peut  comparer  les  Rêveries  renouvelées  des  Grecs  à  VArlequin-Protée, 
dont  nous  citons  plusieurs  scènes  dans  notre  iVb/ice  sur  Bérénice  ;  on  verra 
tout  le  chemin  fait  par  la  parodie  du  xvn'  au  xviu*  siècle;  la  parodie  n'en  a  pas 
moins  fait  du  xviu»  au  xix»,  mais  à  reculons. 

4.  Oreste  refuse  quelque  temps  de  reconnaître  sa  sœur  dans  la  prêtresse  qui 
lui  parle,  et  il  repousse  ses  caresses  avec  impertinence. 
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Gœtbe/bien  que  sa  tragédie  ne  ressemble  presque  aucunement  à 
celle  d'Euripide  *.  Pour  lutter  avec  le  poète  grec,  Gœthe,  au  lieu 
d'imaginer  de  nouveaux  incidents,  s'avisa  de  simplifier  encore  la 
donnée  primitive,  et  le  travail  auquel  il  s'est  livré  dans  ce  but  a  eu 
pour  résultat  de  déplacer  l'intérêt,  et  de  faire  de  sa  tragédie  moins 
ua  drame  qu'un  dialogue  philosophique.  Jamais  les  personnages 
no  courent  un  danger  réel,  et  ils  ne  rencontrent  à  leurs  projets 
d'autre  obstacle  que  leur  conscience  :  reculeront-ils  devant  cet 
obstacle  sacré,  ou  le  franchiront-ils  ?  Là  est  la  lutte  ;  là  est  l'intérêt. 
Iphigénie  a  conquis  en  Tauride  une  influence  telle  qu'elle  a  fait 
abolir  les  sacrifices  humains;  elle  a  même  touché  lo  cœur  vertueux 
du  roi  Thoas,  qui  prétend  l'épouser,  et  la  presse  de  répondre  à  son 
amour;  il  ne  veut  point  toutefois  devoir  son  bonheur  à  la  violence: 

Dès  que  naîtra  pour  toi  l'espoir  d'un  doux  retour. 
Je  te  déclarerai  libre  de  mon  amour. 
Mais,  si  devant  tes  pas  toute  route  se  ferme, 
Si  ta  race  est  détruite  ou  doit  errer  sans  terme 
Sous  le  poids  du  courroux  céleste,  c'est  à  moi 
Qu'appartient  ta  personne,  et  par  plus  d'une  loi. 
Parle  sans  peur  :  tu  sais  que  je  tiens  ma  parole  2. 

Cependant,  dans  son  mécontentement  de  voir  Iphigénie  persister  à  re- 
pousser son  offre,  Thoas  rétablit  les  sacrifices  humains  ;  pur  dépit  d'a- 
moureux ;  la  colère  de  Thoas  va  tomber,  et  il  est  manifestement  trop 
bon  pour  que  le  péril  d'Oreste  et  de  Pylade  semble  bien  effrayant.  Aussi, 
lorsqu'après  avoir  reconnu  son  frère  et  calmé  le  délire  furieux  qui 
s'est  emparé  de  lui,  Iphigénie  est  sur  le  point  de  prendre  la  fuite, 
emportant,  pour  obéir  à  l'oracle,  la  statue  de  Diane,  elle  ne  redoute 
pas  beaucoup  Thoas  :  elle  craint  plus  sa  conscience.  Après  avoir 
commencé  à  tromper  le  roi  par  une  feinte,  elle  est  prise  de  scru- 
pules :  abuser  le  prince  qui  lui  a  témoigné  tant  de  bontés  !  Elle  ne 
le  fera  pas.  Elle  lui  découvre  tout;  mais  ce  n'est  guère  que  pour  !a 
forme  qu'elle  semble,  après  cet  aveu,  trembler  pour  les  jours  de 
son  frère.  Cependant  ce  mouvement  de  générosité  est  beau,  et  l'on 
ne  peut  dénier  à  cette  scène,  qui  n'est  pas  très  dramatique,  une 
grande  élévation  morale.  Thoas  est  blessé  au  cœur  :  il  va  perdre 
Iphigénie;  mais  il  veut  rester  digne  d'elle.  Assuré  qu'Oreste  ne 
l'abuse  pas  elle-même,  et  qu'il  est  bien  celui  qu'il  dit  être,  il  con- 
sent à  leur  départ,  et  le  calme  de  son  visage  ne  révèle  pas  les 
déchirements  de  son  cœur.  Reste  la  statue,  et,  cette  fois,  Thoas 
résiste  ;  il  entend  conserver  l'image  qui  protège  son  peuple  :  il  peut 
sacrifier  son  amour;  il  ne  sacrifiera  pas  ses  sujets.  Comment  sortir 
d'embarras  ?  Oreste  déclare  qu'on  a  mal  compris  l'oracle  : 


1.  Avant  Gœthe,  l'Allemagne  avait  eu   déjà  une  Iphigénie  en  Tauride  com- 

fiosée  sur  les  bancs  du  collège  par  Elias  Schlegel,  et  deux  opéras  italiens  sur 
e  même  sujet,  dont  le  grand  Frédéric  honora  la  représentation  à  Berlin. 

2.  Traduction  Legrelle,  I,  m. 
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«  Si  tu  peux  ramener  de  la  Tauride  en  Grèce 

La  sœur  qui  dans  le  temple  y  cache  sa  tristesse, 

Les  démons  cesseront  leur  persécution, 

Et  pour  toi  finira  la  malédiction.  » 

Nous  crûmes  qu'Apollon  avait  Diane  en  vue  : 

11  pensait  au  contraire  à  ma  sœur  disparue  i. 

Tlîoas  gardera  donc  la  statue,  et  Oreste  reprendra  sa  sœur.  Ces 
arrangements,  peu  intéressants  pour  des  modernes,  une  fois  réglés, 
le  ton  se  relève  :  Iphigénie  ne  veut  point  quitter  la  Tauride  sans 
emporter  avec  elle  la  bénédiction  de  Thoas,  et,  au  lieu  du  coup  de 
poignard  qui  terminait  presque  toutes  les  autres  tragédies  d'Iphi- 
génie,  voici  les  paroles  touchantes  sur  lesquelles  s' àchèyQÏ Iphigénie 
de  Gœthe  : 

IPHIGBRIB. 

Adieu;  s'il  te  souvient  de  l'amitié  sincère 
Qui  nous  fut  si  loQgtemps  à  tous  les  deux  si  cîière, 
Comme  gage  sacré  d'un  pardon  généreux, 
Daigne  me  tendre  encor  ta  main. 

THOÀS. 

Soyez  heureux. 

VIphigénie  de  Gœthe  est  de  l'autre  côté  du  Rhin  considérée 
universellement  comme  un  chef-d'œuvre,  et,  dans  leur  enthousiasme, 
plusieurs  critiques  n'ont  pas  craint  de  s'écrier  que  cette  pièce  était 
animée  du  génie  grec.  Dans  la  longue  et  savante  Notice  dont 
M.  Legrelle  fait  précéder  sa  traduction  de  la  tragédie  allemande,  il 
refuse  absolument  de  souscrire  à  ce  jugement  :  «  On  n'a  guère 
accordé,  en  France,  qu'au  seul  Pylade  le  droit  de  passer  pour  un 
type  grec,  en  considération  de  son  goût  inné  pour  la  ruse  et  de 
l'habileté  qu'il  y  déploie.  Je  ne  saurais  pourtant  accepter  sans  scru- 
pule cette  concession,  car  j'ai  bien  peur  que  le  Pylade  de  Gœthe  ne 
représente  beaucoup  moins  l'instinct  de  la  déloyauté  absoute  et 
couronnée  par  le  succès  que  l'énergie  victorieuse  de  l'individu 
aux  prises  avec  la  mauvaise  fortune,  c'est-à-dire  le  principe  essentiel 
de  la  civilisation  germanique.  Quant  aux  autres  personnages,  c'est 
évidemment  avec  raison  que  l'on  a  repoussé  les  prétentions  à  l'hellé- 
nisme qu'on  leur  supposait  à  tort.  Thoas,  sans  contredit,  n'est  pas 
le  modèle  archéologique  d'un  ancien  roi  de  la  Tauride  :  ce  n'en  est 
tout  au  plus  que  le  grand-duc.  Arcas,  son  confident,  n'a  rien  non 
plus  des  naïfs  messagers  du  théâtre  grec  :  ce  n'est  pas  la  machine 
à  écouter  de  notre  théâtre  classique,  mais  une  sorte  d'ambassadeur 
officieux  ou  de  chef  du  cabinet.  Oreste,  certainement,  çà  et  là,  se 
montre  un  peu  le  cousin  de  Werther  :  il  a  une  imagination  rêveuse 
et  une  mélancolie  de  conscience  qu'on  ne  pourrait  rencontrer  à  ce 
degré  dans  la  littérature  grecque.  Enfin  Iphigénie,  je  l'accorde  vo- 
lontiers, doit  paraître  assez  dépaysée  en  Tauride.  Ce  regret  éternel 
qu'elle  adresse  sous  la  forme   d'un  soupir  quotidien  à  sa  Grèce 

1.  Scène  dernière 
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chérie,  ses  poignants  souvenirs  d'une  enfance  plus  heureuse,  cette 
répugnance  invincible  pour  un  lien  qui  l'attacherait  à  un  sol  étran- 
ger, tout  cela  fait  involontairement  songer  à  quelque  jeune  Alle- 
mande émigrée  en  Amérique,  et  songeant  toujours,  par  delà  les 
mers,  à  son  doux  village  des  forêts  du  Harz  ou  de  la  vallée  du 
Neckarl  »  En  nous  rangeant  à  l'opinion  de  M.  Legrelle.  nous 
sommes  loin  toutefois  de  nier  les  mérites  de  la  tragédie  de  Gœthe. 
Sans  doute  la  représentation  en  doit  être  froide,  car  l'intérêt  dra- 
matique en  est  absent,  et  elle  plane  à  des  hauteurs  où  tous  les 
esprits  n'aiment  pas  à  s'élever;  mais  la  chaste  et  belle  figure 
d'Iphigénie,  malgré  ses  ajustements  germaniques,  est  digne  des 
pures  et  nobles  conceptions  de  Platon,  et  à  ce  point  de  vue  on  est 
en  droit  de  dire  que  la  tragédie  de  Goethe  est  une  œuvre  grecque. 
Elle  l'est  aussi  par  le  style.  Jamais  poésie  plus  simple  et  plus  suave 
tout  ensemble  n'a  charmé  les  spectateurs  athéniens  ;  aucune  décla- 
mation ;  aucune  affectation  ;  si  la  pensée  se  développe  parfois  avec 
une  lenteur  un  peu  capricieuse,  selon  les  habitudes  germaniques, 
cette  pensée  est  toujours  revêtue  d'une  forme  éclatante,  sans  que 
jamais  l'expression  manque  de  naturel.  Les  images  les  plus  gran- 
dioses de  l'épopée  se  présentent  par  instants  à  nous,  et  cependant 
l'ensemble  ne  paraît  pas  s'élever  au-dessus  d'une  simplicité  élé- 
gante. C'est  que  Gœthe  et  Racine  ont  eu  tous  deux  le  génie  do 
l'harmonie  ;  c'est  qu'on  peut  leur  appliquer  à  tous  deux  le  fameux 
vers  : 

Même  quand  l'oiseau  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailes, 

qui  prétendait,  bien  à  tort,  s'adresser  à  tous  les  poètes  en  général. 
Même  lorsque  Racine  et  Gœthe  n'ont  à  exprimer  que  des  détails 
insignifiants  ou  familiers,  on  devine  en  eux  le  poète,  et  l'on  ne  sera 
pas  surpris  quand  l'oiseau  tout  à  l'heure  ouvrira  ses  ailes  toutes 
grandes,  et  s'élèvera  là-haut,  dans  l'azur.  On  voit  d'après  le  fragment 
qui  nous  a  été  conservé  du  Plan  de  Racine  que  Gœthe  a  conçu  son 
Iphigénie  tout  autrement  que  ne  l'avait  fait  notre  grand  poète  tra- 
gique; mais  on  peut  assurer  que  les  deux  œuvres  eussent  été  sœurs 
par  l'harmonie,  à  prendre  ce  mot  dans  sa  plus  large  acception  i. 

Paris,  décembre  1881. 

1.  Dans  notre  siècle,  César  délia  Valle,  duc  de  Ventignano,  a  donné  à  la  scène 
italienne  une  Iphigénie  en  Tauride  assez  estimée. 


PLAN 

DU    PREMIER    ACTE 


DIPHIGÉNIE  EN  TAURIDE 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  I. 

Iphigénie  vient  avec  une  captive  grecque  *,  qui  s'étonne 
de  sa  tristesse.  Elle  demande  si  c'est  qu'elle  est  affligée  de  ce 
que  la  fête  de  Diane  se  passera  sans  qu'on  lui  *  immole  aucun 
étranger. 

«  Tu  peux  croire,  dit  Iphigénie,  si  c'est  là  un  sentiment 
digne  de  la  fille  d'Agamemnon  '.  Tu  sais  avec  quelle  répu- 
gnance j'ai  préparé  les  misérables  *  que  Ton  a  sacrifiés  de- 
puis que  je  préside  à  ces  cruelles  cérémonies  ".  Je  me  faisais 
une  joie  de  ce  que  la  fortune  n'avait  amené  aucun  Grec  ^  pour 
cette  journée,  et  je  triomphais  seule  de  la  douleur  commune 
qui  est  répandue  dans  cette  île  '',  où  l'on  compte  pour  un 

i.  On  a  pris  tellement  à  notre  époque  l'habitude  ou  d'arriver  en  reîard  au 
spectacle  ou  de  ne  pas  écouter  l'exposition  de  la  pièce,  qu'on  juge  le  plus 
souvent  cette  pièce  tout  de  travers.  11  serait  impossible  aujourd'hui  de  confier 
à  deux  actrices  le  soin  de  l'exposition  :  leur  voix  trop  faible  ne  dominerait  pas 
le  bruit  des  petits  bancs.  Aussi  la  plupart  de  nos  comédies  modernes  commen- 
cent-elles par  une  scène  vive  et  animée  ;  l'aspect  de  plusieurs  personnages  en 
scène  attire  les  regards  et  force  l'attention. 

2.  Louis  Racine,  trouvant  que  ce  pronom  faisait  amphibologie,  l'avait  sup- 
primé. 

3.  Cetle  tournure,  qui  a  vieilli,  rappelait  l'interrogation  latine  précédée  de 
num  ;  on  savait  que  la  réponse  devait  être  négative. 

4.  Les  malheureux,  les  infortunés;  comme  dans  Britannicus  (II,  tiii)  : 

Et,  pour  nous  rendre  heureux,  perdons  les  misérables. 

5.  Racine,  on  le  voit,  supposait,  comme  Euripide,  qu'Iphigénie  était  chargée 
seulement  de  préparer  et  de  parer  les  victimes  pour  le  sacrifice. 

6.  Sur  les  côtes  de  la  Tauride. 

7.  Le  mot  même  de  Chersonèse  indique  que  la  Tauride  n'est  pas  une  île. 
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présage  funeste  de  ce  que  nous  manquons  *  de  victimes 
pour  cette  fôte.  Mais  je  ne  puis  résister  à  la  secrète  tristesse 
dont  je  suis  occupée  *  depuis  le  songe  que  j'ai  fait  cette  nuit^ 
J'ai  cru  que  j'étais  à  Mycène,  dans  la  maison  de  mon  père: 
il  m'a  semblé  que  mon  père  et  ma  mère  nageaient  dans  le 
sang,  et  que  moi-môme  je  tenais  un  poignard  à  la  main  pour 
en  égorger  mon  frère  Oreste  *.  Hélas  !  mon  cher  Oreste  ! 
—  «  Mais,  Madame,  vous  êtes  trop  éloignés  l'un  de  l'autre 
pour  craindre  l'accomplissement  de  votre  songe. 

«  Et  ce  n'est  pas  aussi  ce  que  je  crains;  mais  je  crains 
avec  raison  qu'il  n'y  ait  de  grands  malheurs  dans  ma  famille: 
les  Rois  ^  sont  sujets  it  de  grands  changements.  Ah  !  si  je 
t'avais  perdu,  mon  cher  frère,  Oreste,  sur  qui  seul  j'ai  fondé 
mes  espérances  !  Car  enfin  j'ai  plus  de  sujet  de  t'aimer  que 
tout  le  reste  de  ma  famille  :  tu  ne  fus  point  coupable  de  ce 
sacrifice  où  mon  père  m'avait  condamnée  dans  l'Aulide  ';  tu 
étais  un  enfant  de  dix  ans'.  Tu  as  été  élevé  avec  moi,  et  tu  es 
le  seul  de  toute  la  Grèce  que  je  regrette  tous  les  jours. 

«  Mais,  Madame,  quelle  apparence  qu'il  sache  l'état  où  vous 
êtes?  Vous  êtes  dans  une  île  détestée  de  tout  le  monde  :  si 
le  hasard  y  amène  quelque  Grec,  on  le  sacrifie.  Que  ne  re- 
noncez-vous à  la  Grèce  ?  Que  ne  répondez-vous  à  l'amour 
du  Prince? 

«  Et  que  me  servirait  de  m'y  attacher?  Son  père  Thoas  lui 
défend  de  m'aimer;  il  ne  me  parle  qu'en  tremblant';  car 

1.  On  écrirait  plutôt  aujourd'hui  :  que  nous  manquions. 

2.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  975. 

3.  C'est  à  l'air  que,  dans  la  tragédie  d'Euripide,  Iphigénie,  selon  la  coutume 
antique,  raconte  le  songe  qui  la  tourmente  ;  Racine  s'est  vu  obligé  de  remplacer 
l'air  par  une  confidente. 

4.  Ce  songe  est  extrêmement  précis;  Racine,  en  le  développant,  se  fût,  sans 
doute,  appliqué  à  le  rendre  plus  vague. 

5.  C'est-à-dire  :  la  fortune  des  Rois.  Ce  n'est  qu'un  lieu  commun;  mais  il 
était  facile  de  le  rattacher  étroitement  au  sujet.  Voir  par  exemple  la  première 
scène  d'iphigénie. 

6.  Voir  le  commencement  de  la  Préface  d'iphigénie.  —  Voir  aussi  Bajazet, 
note  du  vers  256. 

7.  Le  siège  de  Troie  a  duré  dix  ans;  Oreste  a  donc  environ  vingt  et  un  ans 
quand  Agamemnon  est  frappé  par  Clytemnestre,  et  Iphigénie  n'est  pas  loin  d'en 
avoir  vingt-sept.  11  se  passe  quelque  temps  avant  qu'Oreste  venge  par  un  crime 
le  crime  commis  sur  son  père.  Au  moment  où  l'action  de  la  tragédie  de  Racine 
se  serait  engagée,  Oreste  aurait  eu  vingt-cinq  ans  au  moins,  et  Iphigénie  au- 
rait dépassé  la  trentaine:  c'est  une  amoureuse  un  peu  mûre.  Dans  l'/phif/énia 
à  Aulis  d'Euripide,  et  dans  l'imitation  qu'en  a  donnée  Racine  lui-même,  Oreste 
est  encore  un  enfant  au  berceau,  lorsque  sa  sœur  est  immolée.  C'est  pour 
pouvoir  rajeunir  Iphigénie  que,  dans  son  Iphigénie  en  Tauride,  Racine  recu- 
lait la  naissance  d'Oreste. 

8.  A  la  fois  parce  que  c'est  un  ûls  respectueux,  et  parce  que  Thoas  est 
terrible. 
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ils  ignorent  tous  deux  ma  naissance,  et  je  n'ai  garde  de  leur 
découvrir  une  chose  qu'ils  ne  croiraient  pas  ;  car  quelle  ap- 
parence qu'une  fille  que  des  pirates  ont  enlevée  dans  le  mo- 
ment qu'on  l'allait  sacrifier  pour  le  salut  de  la  Grèce,  fût  la 
fille  du  général  de  la  Grèce  *?  Mais  voici  le  Prince.  » 


SCENE  II. 

IPHIGÉNIE. 

Qu'avez-vous,  Prince?  D'où  vient  ce  désordre'  et  cette  émo- 
tion qui  vous  reste  ^? 

LE   PRINCE. 

Madame,  je  suis  cause  du  plus  grand  malheur  du  monde. 
Vous  savez  combien  j'ai  détesté  *  avec  vous  les  sacrifices  de 
cette  île  :  je  me  réjouissais  de  ce  que  vous  seriez  aujourd'hui 
dispensée  de  cette  funeste  ^  occupation  ;  et  cependant  je  suis 
cause  que  vous  aurez  deux  Grecs  à  sacrifier. 

IPHIGÉNIE. 

Comment,  Seigneur? 

LE   PRINCE. 

On  m'est  venu  avertir  que  deux  jeunes  hommes  étaient 
environnés  d'une  grande  foule  de  peuple  contre  lequel  ils  se 
défendaient  ^.  J'ai  couru  sur  le  bord  de  la  mer  :  je  les  ai 
trouvés  à  la  porte  du  temple,  qui  vendaient  chèrement  leur 
vie,  et  qui  ne  songeaient  chacun  qu'à  la  défense  l'un  de 

1.  On  voit  le  soin  avec  lequel  Racine  faisait  disparaître  de  ce  sujet  le  mer- 
veilleux mythologique  :  dans  Iphigénie,  Eriphile  prendra  la  place  de  la  biche  lé- 
gendaire; ici  c'étaient  des  pirates.  Il  est  possible  que  Racine  eût  également 
trouvé  le  moyen  d'amener  Oreste  et  Pylade  en  Tauride  pour  un  autre  motjf  que 
l'enlèvement  de  la  statue  de  Diane. 

2.  Cette  agitation,  ce  trouble  ;  comme  dans  Britannicus  (III,  vu)  : 

Combien  de  fois,  hélas  !  puisqu'il  faut  tous  le  dire. 
Mon  cœur  de  son  désordre  allait-il  vous  instruire  ? 

3.  Le  début  de  cette  scène  eût  sans  doute  rappelé  quelque  peu  celui  de  la 
scène  m  de  la  Thébaïde.  —  Au  sujet  de  la  construction  de  la  phrase,  voir  Iphi- 
génie, note  du  vers  905. 

4.  Détester  a  ici  le  sens  de  :  condamner,  comme  dans  Corneille  {Cinna,  IV,  i)  : 

Il  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit. 

5.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

6.  Le  berger  d'Euripide  ne  paraît  en  scène  que  pour  faire  à  Iphigénie  ce  récit. 
Les  usages  de  notre  tliéâtre  n'acceptent  point  ces  personnages  trop  complètement 
épisodiques  ;  voilà  pourquoi  Racine  plaçait  ce  morceau  dans  la  bouche  du  Prince. 
Il  est  évident  que,  par  le  ton,  ce  récit  n'eût  pas  ressemblé  à  la  naïve  nai'ration 
que  fait  le  berger  d'Euripide. 
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l'autre  *.  Leur  courage  m'a  piqué  de  générosité  '.  Je  les  ai 
défendus  moi-même  ;  j'ai  désarmé  le  peuple  ;  et  ils  se  sont 
rendus  à  moi  '.  Leurs  habits  les  ont  fait  passer  pour  Grecs  : 
ils  l'ont  avoué.  J'ai  frémi  à  cette  parole  ;  on  les  a  menés 
malgré  moi  à  mon  père  *  ;  et  vous  pouvez  juger  quelle  sera 
leur  destinée.  La  joie  est  universelle,  et  on  remercie  les  Dieux 
d'une  prise  qui  me  met  au  désespoir.  Mais  enfin,  Madame, 
ou  je  ne  pourrai,  ou  je  vous  affranchirai  bientôt  de  la  mal- 
heureuse dignité  qui  vous  engage  à*^  ces  sacrifices.  Mais  voici 
le  Roi  mon  père  '. 

SCÈNE  III. 

LE  ROI. 

Quoi?  Madame,  vous  êtes  encore  ici'!  Ne  devriez-vous 
pas  être  dans  le  temple  pou**  remercier  la  Déesse  de  ces  deux 
victimes  qu'elle  nous  a  envoyées  ?  Allez  préparer  tout  pour 
le  sacrifice,  et  vous  reviendrez  ensuite,  afin  qu'on  vous  re- 
mette entre  les  mains  ces  deux  étrangers  '. 


SCENE  IV. 
Iphigénie  sort,  et  le  Prince  fait  quelque   effort  '  pour  ob- 

1.  Ce  trait  est  heureusement  choisi  pour  nous  avertir  de  l'ardente  amitié  qui 
unit  Oreste  à  Pylade. 

2.  Je  suis  trop  au-dessus  de  celte  indignité 
''our  te  vouloir  piquer  de  générosité. 

(CoRNBiLLK,  RpracUui,  III,  ii.) 

3.  Tout  cela  est  très  spirituellement  inventé.  Le  Prince  se  trouvera  d'autant 
plus  contraint  à  prendre  les  intérêts  des  prisonniers  que  c'est  lui-même  qui, 
involontairement,  les  aura  conduits  à  la  mort. 

4.  Ainsi  déjà  le  Prince  a  fait  opposition  aux  volontés  paternelles. 

5.  Qui  vous  oblige,  qui  vous  lie  :  «  Les  dernières  paroles  de  ces  Messieurs 
sont  que  d'engager  un  enfant  à  un  homme  du  commun,  c'est  une  espèce  d'ho- 
micide et  comme  un  déicide  en  leurs  personnes.  »  (Pascal,  Lettre  à  Madame 
Périer,  1659.) 

6.  Iphigénie  ne  pouvait  que  gémir  sur  son  sort,  et,  pendant  ces  plaintes,  le 
Prince  serait  resté  en  assez  méchante  posture  ;  voilà  pourquoi  le  poète  se  serait 
hâté  d'amener  Thoas. 

7.  Jamais  dans  le  théâtre  de  Racine  un  personnage  ne  paraît  sans  motif  sur 
la  scène.  Thoas  est  amené  par  le  désir  de  voir  si  la  prêtresse  ne  néglige  pas  les 
préparatifs  du  sacrifice. 

8.  Ces  mots  préparent  la  première  entrevue  d'Iphigénie  avec  son  frère;  cette 
entrevue  devait  avoir  lieu  au  second  acte,  et  Thoas  n'en  aurait  pas  été  témoin  : 
a  afin  qu'on  vous  remette.  » 

9.  Le  Prince  ne  doit  guère  insister  ;  il  sera  plus  pressant  quand  il  connaîtra 
les  noms  des  captifs. 
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tenir  de  son  père  la  vie  de  ces  deux  Grecs,  atin  qu'il  ne  les 
ait  pas  sauvés  inutilement.  Le  Roi  le  maltraite  *,  et  lui  dit 
que  ce  sont  là  des  sentiments  qui  lui  ont  été  inspirés  par  la 
jeune  firecque  ;  il  lui  reproche  la  passion  qu'il  a  pour  une 
esclave  *. 

LE  PRINCE. 

Et  qui  vous  dit,  Seigneur,  que  c'est  une  esclave  ? 

LE   ROI. 

Et  quelle  autre  qu'une  esclave  aurait  été  choisie  par  les 
Grecs  pour  être  sacrifiée  ? 

LE    PRINCE. 

Quoi?  ne  vous  souvient-il  plus  des  habillements  qu'elle 
avait  lorsqu'on  l'amena  ici?  Avez- vous  oublié  que  les  pirates 
l'enlevèrent  dans  le  moment  qu'elle  allait  recevoir  le  coup 
mortel  ?  Nos  peuples  eurent  plus  de  compassion  pour  elle 
que  les  Grecs  n'en  avaient  eu  ^  ;  et  au  lieu  de  la  sacrifier  à 
Diane,  ils  la  choisirent  pour  présider  elle-même  à  ses  sacri- 
fices *. 

Le  Prince  sort,  déplorant  sa  malheureuse  générosité,  qui 
a  sauvé  la  vie  à  deux  Grecs,  pour  la  leur  faire  perdre  plus 
cruellement. 


SCÈNE  V. 


Le  Roi  témoigne  à  son  confident  qu'il  se  fait  violence  de 
maltraiter^  son  fils  ^ 


1.  En  paroles,  bien  entendu  ;  Corneille  disait  de  même  {Horace,  IV,  t)  : 

Seul  TOUS  le  maltraitez  après  ce  qu'il  a  fait. 

2.  Ici,  comme  dans  Iphigénie,  Racine  a  tu  l'antiquité  à  traTcrs  la  cour  de 
Louis  "XIV.  Le  fils  de  Thoas  eût  pris  pour  maîtresse  une  captive,  une  esclave, 
que  son  père  n'y  eût  fait  aucun  obstacle. 

3.  Racine  a  écrit  :  n'en  avaient  eue. 

4.  Comme  nous  connaissons  déjà  presque  tous  ces  détails,  il  nous  semble  que, 
dans  l'esprit  de  Racine,  ce  dialogue  n'avait  pas  d'autre  but  que  de  justifier  aux 
yeux  de  l'étiquette  la  passion  du  Prince  pour  une  captive. 

t).  Cette  tournure  avait  déjà  vieilli  du  temps  de  Louis  Racine,  puisqu'il  a  écrit  : 
en  maltraitant. 

6.  Il  est  bien  évident  que  si  Thoas  proteste  ainsi  de  sa  tendresse  pour  son  fils 
c'est  qu'au  dénouement  il  doit  être  puni  dans  cette  tendresse  même. 
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«  Mais  quelle  apparence  *  de  donner  les  mains  ^  à  une  pas- 
sion qui  le  déshonore  ?  Allons,  et  demandons  tantôt  à  la 
Déesse,  parmi  nos  prières,  qu'elle  donne  à  mon  fils  des  sen- 
timents plus  dignes  de  lui  ^»  » 

1.  Racine  affectionne  ce  tour;  c'est  la  troisième  fois  que  nous  le  retrouvons 
dans  ce  fragment. 

2.  Le  sens  primitif  de  cette  métaphore  a  tellement  disparu  qu'elle  est  de- 
venue synonyme  de  :  consentir,  et  qu'elle  accompagne  souvent  un  mot  abstrait  : 
«1  Donne  la  main  à  mon  dépit.  »  (Molière,  le  Bourgeois  gentilhomme,  HI,  ix.) 

3.  Ne  croirait-on  pas  entendre  Louis  XIV  s'indigner  a  la  pensée  de  voir  la 
grande  Mademoiselle  épouser  M.  de  Lauzun? 
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Nous  savons  que,  tout  jeune  encore,  Racine  avait  appris  dans  son 
entier  le  roman  d'Héliodore.  Or,  dans  ce  roman  qui  lui  était  si  cher, 
se  trouvait  une  situation  qui  présente  quelque  analogie  avec  celle 
(VIphigénie.  C'était  une  coutume  en  Ethiopie  d'immoler  au  Soleil  et 
à  la  Lune  les  prisonniers  de  guerre.  Au  moment  d'un  sacrifité  de  ce 
genre,  le  roi  Hydaspes  et  la  reine  Persina  reconnaissent  dans  une 
des  captives  la  fille  qu'ils  avaient  perdue.  Pourobéir  aux  lois,  Hydas- 
pes se  résout  en  pleurant  à  immoler  sa  propre  fille  :  «  Vous  pouvez 
voir  et  ouyr,  mes  amys  qui  estes  icy  assistants,  comment  les  Dieux, 
contre  toute  espérance,  m'ont  déclaré  aujour.d'huy  père,  et  com- 
ment ceste  pucelle  par  plusieurs  preuves  et  enseignes  a  esté 
trouvée  et  recogneue  pour  ma  fille  :  toutefois  la  bienveillance  et 
charité  que  je  porte,  tant  à  vous,  comme  à  la  patrie,  est  si  grande, 
que  sans  avoir  esgard  de  laisser  successeur  au  royaulme  procédant 
de  mon  corps,  et  sans  faire  compte  du  doux  nom  de  père,  les- 
quelles deux  choses  je  pouvais  avoir  par  le  moyen  de  ceste  mienne 
fille,  je  suis  tout  prest  et  appareillé  de  l'immoler  aux  Dieux  pour 
vostre  salut.  Je  voy  bien  que  comme  à  moy  les  larmes  vous  cou- 
lent des  yeux,  et  que  par  là  vous  vous  monstrez  passionnez  d'af- 
fection humaine,  laquelle  vous  semond  à  avoir  pitié  de  ceste 
pauvre  pucelle,  qui  si  misérablemeut  s'en  va  mourir  devant  ses 
jours,  et  de  moy  aussi,  à  qui  en  vain  espérance  de  lignée  s'estait 
présentée.  Et  non  pourtant  il  est  force,  encore  que  par  aventure 
vous  ne  le  voulussiez  pas,  que  j'obéisse  à  la  loy  et  coustume  de 
païs,  en  préférant  le  bien  commun  de  toute  la  patrie  à  mon  utilité 
particulière.  Or  si  telle  estait  la  volonté  des  Dieux  de  me  la  donner 
pour  me  l'ôter  tout  aussitost,  ce  qui  m'est  déjà  advenu  par  deus 
fois,  l'une  quand  elle  naquit,  et  l'autre  maintenant  qu'elle  a  esté 
retrouvée,  je  n'en  sçaurais  que  dire,  et  le  vous  laisse  à  considérer, 
ne  si  c'est  par  providence  divine  qu'elle  a  premièrement  esté  trans- 
portée du  païs  de  sa  naissance  jusques  aux  extiêmes  parties 
du  monde  et  puis  qu'elle  soit  derechef  miraculeusement  retournée 
entre  mes  mains  en  estât  d'esclave  et  de  prisonnière,  je  n'eu  sçay, 
dy  je,  rien.  Mais  tant  y  a,  que  les  Dieux  la  recevront  offerte  pour 
le  bien  publiq'en  sacrifice  par  moy  :  et  là  où  je  ne  l'ay  point 
voulu  occire  par  droit  de  guerre,  lorsqu'elle  m'estait  encore  comme 
eunemye je  ne  reculeray  point  kTimmoler  maintenant  qu'elle  est 
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ma  fille  avouée  et  recogneue,  estimant  que  tel  est  vostre  vou- 
loir, ny  ne  feray  point  ce  qui  serait  à  l'aventure  pardonnable  à  un 
autre  père,  s'il  le  faisait,  de  mettre  le  genoil  en  terre  pour  vous 
supplier  de  me  pardonner  pour  ceste  fois,  et  en  faveur  de  nature  me 
dispenser  à  ce  coup  de  la  rigueur  de  la  loy.  Ce  que  vous  feriez  plus 
pour  la  compassion  que  vous  avez  d'elle  et  de  sa  fortune,  que  pour 
autre  chose,  en  vous  remonstrant  qu'il  y  a  bien  autre  moyen  de 
faire  honneur  aux  Dieux.  Ains,  d'autant  plus  vous  vous  estes  mons- 
trez  passionnez  de  nostre  mal,  et  grièvement  desplaisants  de  noz 
particulières  adversitez,  d'autant  me  sera  plus  cher  ce  qui  touche 
et  concerne  vostre  bien  universel,  sans  avoir  esgard,  ny  à  la  perte 
de  celle  qui  devrait  estre  mon  héritière,  ny  aux  larmes  et  lamenta- 
tions de  ceste  misérable  mienne  espouse  Persina,  qui  tout  ensemble 
aura  et  trouvé  et  perdu  sa/ seule  fille  unique.  Et  pourtant  je  suis 
d'advis  que  vous  cessiez  de  lamenter  et  de  plaindre  en  vain  nostre 
malheur,  et  que  nous  nous  mettions  après  à  accomplir  et  parfaire 
ce  sacrifice.  Et  vous,  ma  fille,  que  j'appelle  pour  la  première  et 
dernière  fois  par  ce  doux  et  désiré  nom  :  vous,  dy  je,  ma  fille  en 
vain  souveraine  en  beauté,  en  vain  ayant  retrouvé  vos  parents, 
vous  qui  tant  estes  infortunée,  que  toute  autre  région  vous  a 
esté  plus  doulce  que  celle  de  votre  naissance,  vous  qui  en-'paîs 
estranger  avez  trouvé  salut,  et  si  tost  que  vous  estes  arrivée  au 
vostre  y  avez  rencontré  la  mort  :  vous,  dy  je,  ma  chère  fille,  je  vous 
prie,  ne  me  fendez  point  le  cueuren  faisant  voz  regretz.  Ains  nions- 
trez  à  ce  coup  une  généreuse  magnanimité  et  constance  royale,  si 
jamais  vous  l'avez  monstrée,  et  suyvez  votre  père,  lequel  ne  peult 
vous  procurer  un  mary  ny  vous  conduire  au  cabinet  et  chambre 
nuptiale  de  votre  espoux,  ains  est  contraint  de  vous  mener  au  sa- 
crifice, et  au  lieu  d'allumer  torches  nuptiales  pour  vous  conduire, 
luy  convient  allumer  le  feu  du  sacrifice,  auquel  vous  serez  consu- 
mée, pour  olïrir  aux  Dieux  comme  une  victime  ceste  fleur  de  beauté 
incomparable.  Mais  néantmoins,  ô  Dieux!  pardonnez  moy,  si  j'ay 
en  quelque  parole  irreveremment  parlé  de  vous,  estant  vaincu  et 
troublé  de  douleur  de  ce  qu'il  fault  que  je  sois  homicide  et  meur- 
trier de  ma  fille  au  mesme  jour  que  je  l'ay  peu  telle  appeller  *.  » 
Cette  situation  présente  quelques  rapports  avec  celle  où  se  trou- 
vent Agamemnon  et  Iphigénie,  et,  au  quatrième  acte  de  la  tragédie 
de  Racine,  Agamemnon  tient  à  Iphigénie  un  discours  assez  sembla- 
ble à  celui  qu'Hydaspes  adresse  à  Ghariclée  dans  le  roman  grec. 
Peut-être  ce  souvenir  d'enfance  a-t-il  contribué  à  donner  à  Racine 
ridée  de  mettre  sur  notre  scène  VIphigénie  à  Âulis  d'Euripide. 

La  légende  du  sacrifice  d'Ipliigénie  était  inconnue  à  Homère. 
Cette  légende  avec  tous  ses  développements,  l'injure  sacrilège 
d'Agamemnonî,  ja  colère  de  Diane,  l'oracle  prononcé  par  Calchas,  la 

1.  Héliodore,  Théagène  et  Chariclée,  trad.  d'Amyot,  X.  4. 

2.  Vénus  outragée  se  venge  à  peu  près  de  la  même  façon  que  Diane   dani 
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ruse  à  l'aide  de  laquelle  Iphigénie  est  amenée  au  camp  sous  couleur 
d'épouser  Achille,  et  la  substitution  d'une  biche  à  la  fille  d'Agamem- 
non,  que  Diane  transporte  dans  son  temple  de  Tauride  pour  lui 
servir  de  prêtresse,  se  trouvait  dans  les  Cypriaques,  épopée  où  le 
poète  Stasinus  (viii''  siècle  av.  J.-G.)  racontait  les  origines  de  la 
guerre  de  Troie  et  les  faits  antérieurs  à  la  colère  d'Achille,  qui  est  le 
sujet  de  Vlliade.  Avant  Euripide,  Eschyle  et  Sophocle  avaient  traité 
le  sujet  à' Iphigénie  ;  mais  les  anciens  eux-mêmes  accordaient  la 
supériorité  à  V Iphigénie  d'Euripide.  Cette  tragédie  est  un  des  der- 
niers ouvrages  de  ce  poète,  et  môme  elle  ne  lut  jouée  qu'après  sa 
mort,  par  les  soins  d'Euripide  le  jeune,  son  neveu  ou  son  fils. 

Racine  a  profondément  modifié  les  mœurs  de  la  tragédie  d'Euri- 
pide ;  mais  il  en  a  suivi  le  plan  de  plus  près  qu'il  ne  l'a  fait  dans 
ses  autres  imitations  de  l'antiquité.  Une  analyse  de  la  pièce  grec- 
que va  nous  le  montrer. 

Le  jour  n'est  pas  encore  levé.  Agamemnon  sort  de  sa  tente,  et 
appelle  un  vieux  serviteur,  que  Tyndare  avait  compris  dans  la  dot 
de  Clytemnestre,  sa  fille.  Les  questions,  les  apostrophes  du  Roi  des 
Rois  décèlent  un  trouble  profond,  qui  inquiète  le  vieillard.  Alors 
Agamemnon,  dans  un  morceau  long  et  froid,  qui  rappelle  ces  pro- 
logues chers  à  Euripide,  reprend  de  très  haut  l'histoire  de  sa  fa- 
mille : 

Orditur  ab  ovo. 

Enfin,  il  raconte  comment  Diane  irritée^  exigé  le  sacrifice  d'Iphi- 
génie,  et  comment  il  a  fait  venir  à  Aulis  sa  fille,  sous  prétexte  de 
la  donner  à  Achille,  qui  ignore  cette  ruse.  Mais  il  ajoute  que,  vaincu 
par  les  scrupules  de  sa  tendresse  paternelle,  il  révoque  un  ordre  si 
barbare  ;  il  vient  d'écrire  à  Clytemnestre  pour  lui  défendre  de 
quitter  Argos  ;  l'armée  ignore  encore  ce  que  prescrivent  les  Dieux; 
il  ose  espérer  qu'il  pourra  sauver  Iphigénie.  Il  confie  sa  lettre  au 
vieillard,  en  lui  recomuiaudant  de  ne  pas  s'endormir  au  bord  des 

V Andromède  de  Corneille.  Cassiope,  femme  de  Céphée,  roi  d'Ethiopie,  orgueil- 
leuse de  la  beauté  do  sa  fille  Andromède,  a  osé  la  comparer  à  Vénus.  Le  jour  du 
mariage  d'Andromède  et  de  Phinéc,  les  Néréides  sortirent  des  flots  pour  voir  la 
fiancée,  et  la  reine  superbe  leur  dit,  en  leur  montrant  sa  fille  : 
En  est-il  parmi  tous, 

0  Nymphes,  qui  ne  cède  à  des  attraits  si  doux? 

Et  poiivez-vous  nier,  vous  autres  immortelles, 

Qu'entre  nous  la  nature  en  forme  de  plus  belles? 

Les  Dieux,  irrités  de  l'orgueil  de  cette  nouvelle  Niobé,  suscitèrent  un  monstre 
alTreux,  qui  troubla  la  cérémonie,  et  cet  oracle  sortit  du  temple  d'Ammon  : 
Pour  apai-er  Neptune,  exposez  tous  les  mois 
Au  mimstre  qui  le  venge  une  fille  à  son  choix, 
Jusqu'à  ce  que  le  calme  à  l'orage  succède  : 
Le  sort  vous  montrera 
Celle  qu'il  agréera; 
Différez  cependant  les  noces  d'Andromède. 

Le  point  de  départ  des  deux  tragédies  est  à  peu  près  le  même  ;  nous  verrons, 
à  plusieurs  reprises,  Racine  imiter  la  pièce  de  Corneille. 
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fontaines,  et  de  bien  regarder  partout  h.  tous  les  carrefours,  afin  de 
ne  pas  laisser  passer  le  char  de  Clyteranestre. 

A  peine  sont-ils  sortis,  qu'entre  le  chœur,  composé  de  jeunes 
femmes  de  Chalcis,  à  l'opposé  de  celui  de  VIphigénie  de  Sophocle, 
formé  de  soldats  grecs.  Ces  jeunes  femmes,  curieuses  et  bavardes, 
racontent  longuement  comment  elles  ont  quitté  Ciialcis  pour  venir 
admirer  l'armée  des  Grecs,  énumèrent  tous  les  chefs  qu'elles  ont 
vus,  et  parmi  eux  distinguent  Achille.  Ménélas  survient,  se  disputant 
avec  le  vieillard  chargé  de  remettre  à  Glytemnestre  la  lettre  de  son 
époux.  Cette  lettre,  Ménélas  s'en  est  emparé,  et  menace  de  briser 
avec  son  sceptre  la  tête  du  vieillard,  qui  la  veut  reprendre.  Au  bruit 
de  leur  querelle,  Agamemnon  paraît.  Une  dispute  violente  éclate 
entre  les  deux  frères;  Ménélas  reproche  à  Agamemnon  de  manquer 
à  la  parole  donnée  ;  Agamemnon  reproche  à  Ménélas  le  prix  dont  il 
veut  racheter  une  épouse  coupable.  Au  milieu  de  ce  débat,  où 
l'arrogant  et  impitoyable  Ménélas  joue  un  rôle  odieux,  un  messager 
survient,  qui  annonce  que  la  reine  est  arrivée  avec  sa  fille,  et  que 
toute  l'armée  est  en  fête  à  cause  de  l'hymen  qui  se  prépare.  A  cette 
nouvelle,  Agamemnon  ne  peut  retenir  son  désespoir  et  ses  larmes  ; 
il  pleure,  et  le  cœur  de  Ménélas  s'attendrit  : 

Il  presse  Agamemnon  de  renoncer  à  ce  sacrifice,  que  lui-même  à 
présent  trouve  abominablef  Mais  il  est  trop  tard  ;  Ulysse  est  instruit 
de  tout,  il  révélerait  l'oracle  à  l'armée;  Iphigénie  n'en  périrait  pas 
moins,  et  avec  elle  Agamemnon  et  Ménélas.  Il  faut  céder  au  destin, 
Agamemnon  supplie  du  moins  Ménélas  de  veiller  à  ce  que  Clytera- 
nestre ne  soit  informée  de  rien. 

Resté  seul,  le  chœur  célèbre  la  modération  et  la  pudeur,  et  ra- 
conte par  opposition  l'enlèvement  d'Hélène  ;  puis,  voyant  s'avancer 
le  char  de  la  reine,  il  s'empresse  pour  aider  à  descendre  Clytera- 
nestre et  Iphigénie.  Ici  se  place  une  scène  d'une  farailiarité  char- 
mante et  bien  éloignée  des  mœurs  de  notre  théâtre.  Clyteranestre, 
debout  sur  son  char,  fait  d'abord,  en  bonne  ménagère,  enlever  ses 
paquets,  et,  comme  les  gens  de  sa  suite  ont  la  main  un  peu  brusque, 
elle  les  rappelle  aux  précautions  par  un  mot  prononcé  d'un  ton 
sévère  : 

...   tùXapoûjxevoi*. 

Puis  elle  fait  descendre  Iphigénie,  lui  recommandant  de  pren- 
dre bien  garde,  et  invitant  les  femmes  du  chœur  à  la  recevoir 
dans  leurs  bras.  Elle  songe  enfin  à  descendre  elle-même;  soudain 

1.  V.  471.  C'est  ainsi  que  dans  Shakespeare,  sur  les  corps  inanimés  de  Roméo 
et  de  Juliette,  Capulet  s'écrie  :  «  Donne-moi  la  main,  Montaigu,  donne-moi  1% 
main,  mon  frère.  » 

2.  V.  C12. 
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voici  le  char  qui  fait  un  mouvement:  elle  a  peur,  et  vite  elle  envoie 
quelques  femmes  du  chœur  se  placer  à  la  tête  des  chevaux  et  les 
maintenir,  tandis  qu'elle  descendra,  en  s'appuyant  sur  la  main  des 
autres  femmes.  Mais  son  fils  est  resté  dans  le  char,  son  fils  né  d'un 
roi,  et  qui  va  devenir  Kallié  du  fils  de  Thétis,  égal  aux  Dieux. 
Elle  le  prend  dans  ses  bras,  puis  fait  placer  Iphigénie  auprès  d'elle, 
afin  que  les  étrangères,  en  la  voyant  ainsi  entourée  de  ses  enfants, 
l'appellent  une  heureuse  mère.  Cette  entrée  est  charmante  et  du 
réalisme  le  plus  gracieux.  On  voit  à  travers  le  texte  tous  les  jeux 
de  scène,  et  une  succession  de  tableaux  pittoresques  se  déroule 
sous  nos  yeux.  La  scène  suivante  joint  aux  mêmes  qualités  une  note 
pathétique.  Agamemnon  paraît  dans  le  fond  du  théâtre;  Iphigénie 
demande  à  Clytemnestre  la  permission  de  courir  au-devant  de  son 
père,  et,  avec  une  simplicité  aimable,  se  jette  dans  ses  bras.  Dans 
sa  joie  de  revoir  Agamemnon,  la  naïve  et  mutine  jeune  fille  le  presse 
de  questions  qui  lui  déchirent  le  cœur  ;  elle  s'impatiente  de  sa  tris- 
tesse, et  lui  dit  avec  un  frais  éclat  de  rire: 

Plus  il  voit  cette  grâce  enfantine  et  charmante,  plus  le  malheureux 
père  sent  son  cœur  se  briser.  La  fin  de  la  scène  est  admirable  : 

Xwptt  8ï  (iiKàDowv  Iv-cbç,  ^çOrjvai  -/ôjai;, 
Iliîtçbv  ç£Xr,[Ji.a  ooûo-a  Seïtâv  t'  l(i.o\,  ^ 

MeXXouffw  ^afbv  TaTçbç  àitoixvio-etv  yçôvov. 
'12  (TTî'fva  ycCi  iraçrj^e;,  15    ^avOa'i  v.6[i.a.i, 

'EXevïi  -CE.    Ilaûw  TOÙç  y-ÔYOUî-TaysTa  Y^p  i 

NotIç  Skô-xh  h'  ôiii^àxiov  <j/aû(TavTâ  (TO^i, 
'19'  U  lAéXaOça  *. 

Resté  seul  avec  Clytemnestre,  Agamemnon  lui  donne  pour  cause 
de  son  attendrissement  le  mariage  d'Iphigénie,  qui  va  la  séparer 
d'eux.  La  fière  Clytemnestre  se  fait  longuement  raconter  la  naissance 
et  les  grandeurs  de  son  futur  gendre,  puis  elle  s'informe  des  prépa- 
ratifs de  l'hyménée.  Sa  surprise  est  grande  quand  Agamemnon  l'invite 
à  retourner  à  Argos,  et  à  laisser  s'accomplir  sans  elle  la  cérémonie. 
Elle  sort  en  protestant  qu'elle  n'obéira  pas.  Euripide  ne  perd  point 
cette  occasion  de  dire,  par  la  bouche  d'Agamemnon,  du  mal  des 
femmes. 

Le  chœur  chante  la  destruction  d'Ilion.  Cependant  Achille  se  rend 
à  la  tente  d'Agamemnon  ;  sa  bouillante  ardeur  s'indigne  d'être  retenue 
par  les  vents  contraires,  et  ses  Thessaliens  s'indignent  avec  lui.  Au 
son  de  cette  voix,  Clytemnestre  sort  de  la  tente,  et  là  s'engage  une 
scène  des  plus  curieuses  pour  nous  autres  modernes.  Achille  s'étonne 
de  la  majestueuse  et  décente  beauté  de  Clvt.emnestie,  qu'il  ne  connaît 


1 .  V.  654. 
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point;  il  est  surpris  de  voir  une  femme  au  milieu  d'un  camp.  CI3'- 
lemnestre  se  nomme;  Achille  veut  s'enfuir,  parce  qu'il  n'est  pas 
tionnète  de  causer  avec  des  femmes.  Clytemnestre  le  retient,  et  veut 
prendre  la  main  de  son  futur  gendre.  Achille  n'oserait,  de  peur 
d'irriter  Agamemnon,  toucher  la  main  de  la  reine.  Clytemnestre  le 
salue  du  nom  de  gendre  ;  le  jeune  héros  demeure  frappé  d'étonne- 
raent.  Clytemnestre  partage  sa  surprise ,  lorsqu'elle  apprend  que 
jamais  il  n'a  demandé  la  main  d'Iphigénie.  Tous  deux  rougissent,  et, 
Honteux  en  face  l'un  de  l'autre,  se  disent  adieu,  et  s'éloignent.  Mais, 
à  ce  moment,  le  vieillard,  qui  est  au  courant  du  fatal  secret,  entre- 
bâille la  porte  de  la  tente,  et  les  appelle  craintivement  à  voix  basse  ; 
il  regarde  s'ils  sont  seuls,  il  hésite  à  parler;  enfin,  sur  les  encoura- 
gements de  Clytemnestre,  il  révèle  l'oracle  mortel,  et  la  ruse  par 
laquelle  la  vierge  a  été  attirée  à  Aulis.  Achille  a  écouté  en  silence 
ce  dialogue  terrible.  La  fière  Clytemnestre,  oubliant  toutes  les  timi- 
dités de  la  femme  grecque,  tombe  à  ses  genoux  ;  c'est  en  son  nom 
qulphigénie  a  été  mandée  à  Aulis;  pour  se  venger  de  l'outrage  qui 
lui  est  fait,  il  doit  sauver  la  jeune  fille  !  Achille  promet  de  défendre 
et  d'arracher  à  la  mort  la  vierge  qu'il  n'a  jamais  vue,  moins  par  pitié 
que  par  orgueil.  Si  on  avait  demandé  son  consentement  pour  abuser 
Clytemnestre,  peut-être  l'aurait-il  accordé  ;  on  ne  l'a  pas  consulté  : 
il  punira  Agamemnon  de  son  dédain.  Il  termine  par  ce  trait  brillant  : 

*Aaa'  ■'rin\i/a.'C,v  Oebç  lyw  "ire'çïivâ  aot 

Clytemnestre,  rassurée  par  le  début  et  par  la  fin  de  son  discours, 
remercie  Achille,  en  lui  rappelant  que  leurs  intérêts  sont  communs, 
et  lui  demande  s'il  veut  voir  sa  fille.  Achille  n'y  consent  point  ;  il 
craint  les  propos  que  ferait  tenir  dans  l'armée  une  telle  infraction 
aux  bienséances  :  que  Clytemnestre  tente  de  fléchir  Agamemnon  ;  si 
ses  efforts  restent  vains,  Achille  agira. 

Le  chœur  chante  les  noces  de  Thétis  et  de  Pelée,  parents  d'Achille, 
et,  par  un  triste  retour,  pleure  sur  Iphigénie.  Clytemnestre  sort  de 
la  tente  pour  voir  si  son  époux  ne  revient  point,  et  justement 
Agamemnon  paraît,  réclamant  sa  fille  pour  le  sacrifice.  Clytemnestre 
appelle  Iphigénie,  qui  entre,  portant  sous  son  voile  son  jeune  frère 
Oreste.  Alors  commence  une  scène  admirable.  Aux  questions  anxieu- 
ses de  Clytemnestre,  Agamemnon  répond  d'abord  par  de  lâches  dé- 
négations; mais  il  est  bientôt  contraint  de  tout  avouer.  Clytemnestre 
éclate  en  imprécations,  et  reprend  ses  plaintes  de  très  haut, 
puisqu'elle  reproche  à  Agamemnon  d'avoir  tué  Tantale,  son  premier 
époux,  et  l'enfant  qu'elle  en  avait.  Elle  trouve  dans  sa  douleur  des 
accents  d'une  éloquence  farouche,  et  elle  s'emporte  jusqu'à  des 
menaces  voilées,  très  claires  pour  le  spectateur  instruit  de  la  tragique 
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destinée  des  Atrides.  Agamemnon  garde  le  silence.  A  ce  moment  la 
douce  Iphigénie  s'avance,  suppliante  et  pleurante  ;  elle  presse  les 
genoux,  de  son  père  :  il  est  si  doux  de  voir  la  lumière  !  Elle  évoque 
de  gracieux  souvenirs  d'enfance,  ces  scènes  d'intérieur  où  l'âmo 
attendrie  jouit  pleinement  du  bonheur,  ces  épanchements  de  famille 
qui  sont  des  liens  si  puissants  ;  elle  parle  en  enfant  ;  il  semble  qu'elle 
se  fasse  plus  petite  encore  pour  être  plus  touchante;  et  comme  une 
barrière  entre  le  couteau  paternel  et  son  sein,  elle  oppose  son  jeune 
frère,  qui  ne  peut  encore  parler,  mais  qui,  la  voyant  pleurer,  pleure, 
et  semble  vouloir  la  défendre  par  ses  larmes.  Cette  scène  sublime 
se  termine  froidement  par  les  considérations  politiques  qu'Agamemnoa 
oppose  aux  pleurs  de  sa  fille,  en  s'arrachant  à  ses  étreintes.  Restée 
seule  avec  sa  mère,  Iphigénie,  comme  la  fille  de  Jephté,  exhale  sa 
douleur  dans  un  chant  plaintif  et  tendre.  Soudain  elle  aperçoit 
Achille,  et  veut  s'enfuir,  par  pudeur.  Mais  Clytemnesire  la  retient. 
Achille  apporte  de  tristes  nouvelles  :  l'armée  tout  entière  réclame 
le  sang  d'Iphigénie  ;  ses  Myrmidons  eux-mêmes  ne  lui  obéissent 
plus  ;  cependant  il  est  résolu  à  empêcher  le  sacrifice  au  péril  de  sa 
vie.  Mais,  par  une  révolution  que  blâme  la  sévérité  d'Aristote  *,  Iphi- 
génie a  séché  ses  larmes,  et,  d'une  voix  ferme,  elle  annonce  qu'elle 
est  décidée  à  mourir  :  tant  do  sang  coulerait  pour  sauver  une 
femme,  quand  la  vie  d'un  seul  homme  est  plus  précieuse  que  celle 
de  mille  femmes  2  !  Elle  s'offre  en  victime  pour  assurer  le  triomphe 
des  Grecs;  le  souffle  de  la  gloire  a  enflammé  cette  jeune  âme,  et,  par 
un  mouvement  superbe,  elle  s'écrie  dans  l'enthousiasme  du  mar- 
tyre : 

©uet',  IxirojOeTxe  Tçotav.  Taijxa  "^àç  \i.vy\\>.ttà.  (aou 
Atà  naxpoû,  xoCi.  icaï^eî  ojtoi  xoCï  yâiAot  ■xcù  Sôc,'  Ijatï- 
BaoSàpuv   S'  "EXXrivaî  ao;c^'^  £'v.b?,  itXk'  où  ^apSàçiouç, 
M^xep,   'EXX>îvft)v  tb  [i.iv  yàp  5oûXov,  ot  iS'  èXeûOepot  3. 

Cette  attitude,  ces  généreuses  paroles  émeuvent  le  cœur  d'Achille; 
il  désire  maintenant  épouser  Iphigénie  ;  mais  elle  refuse  ;  elle  ne 
veut  que  la  mort  ;  Clytemnestre  pleure  en  silence;  Achille  sort  avec 
ses  soldats;  il  sera  debout  à  côté  de  l'autel,  prêt  à  secourir  la  jeune 
fille,  si,  en  présence  de  la  mort,  elle  vient  à  défaillir.  Iphigénie 
console  sa  mère;  la  jeune  enthousiaste  ne  veut  qu'aucun  des  siens, 
en  signe  de  deuil,  se  coupe  les  cheveux,  ou  prenne  de  noirs  vêtements; 
elle  supplie  Clytemnestre  de  pardonner  à  Agamemnon,  elle  la  conjure 
de  ne  pas  l'accompagner  à  l'autel  ;  puis  elle  chante  en  son  propre 
honneur  l'hymne  triomphal,  et  sort  en  disant  adieu  à  la  douce  lumière 
du  soleil. 

Le  chœur  reprend  l'hymne  en  l'honneur  de  la  triomphatrice  d'Ilion 

1.  Poétique  (XV)  :    t'o-ci  8i  ■r:a.oà.Suf\Ka....    xoû...    &vo)[xà>,ou  Vj    Iv   AûXt^t   'IçiYtveia* 

2.  On  reconnaît  là  le  dédain  d'Euripide  pour  les  femmes. 

3.  V.  1398-1401. 


3  20  NOTICE   SUR  IPDIGÉNIE. 

et  des  Plirygiens,  et  invoque  la  déesse  Diane.  Presque  aussitôt  un 
messager  vient  faire  le  récit  final,  condamné  comme  apocryphe,  sans 
raisons  bien  sérieuses,  par  beaucoup  de  critiques.  Il  apprend  à  Cly- 
temnestre  comment,  au  moment  où  Calchas  venait  de  porter  le  coup 
fatal,  on  a  vu  sur  l'autel  une.  jeune  biche  à  la  place  d'Iphigénie.  Les 
vents  soufflent,  et  Troie  va  tomber.  Clytemnestre  doute  encore;  mais 
Agamemnon  reparaît,  qui  confirme  en  quelques  vers  la  nouvelle. 
Clytemnestre  se  console  aussi  facilement  d'être  séparée  de  sa  fille, 
que  les  personnages  de  Polyeucte  se  consolent  de  la  mort  du  martyr  : 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure, 

et  c  est  sur  la  promesse  de  la  chute  de  Troie  que  se  termine  la  tra- 
gédie. 

Racine  a  suivi  dans  son  ensemble  le  plan  d'Euripide;  il  en  a 
cependant  modifié  quelques  parties  essentielles  et  le  dénouement. 
Il  n'a  point  osé  affliger  les  spectateurs  par  la  mort  d'une  jeune  pc.r- 
sonne  aussi  vertueuse  qu'il  devait  représenter  Iphigénie,  et  voilà 
pourquoi  il  a  créé  et  adroitement  inséré  dans  son  drame  l'ingénieux 
personnage  d'Eriphile.  Bien  que  ce  rôle  soit  étroitement  lié  A  l'ac- 
tion et  qu'il  soit  indispensable  au  dénouement  tel  que  Racine  l'a 
conçu,  il  a  cependant  été  l'objet  de  nombreuses  critiques  :.on  a  re- 
proché à  Racine  cette  pusillanimité,  qui  l'avait  empoché  de  s-acri- 
fier  Iphigénie,  et  voilà  peut-être  ce  qui  l'a  enhardi  à  dénouer  sa  tra- 
gédie de  Phèdre  par  la  mort  du  vertueux  Hippolyte.  Le  rôle  d'Eri- 
phile renferme  de  si  grandes  beautés  que  nous  n'avons  point  le  cou- 
rage de  le  reprocher  à  Racine  ;  mais  il  faut  convenir  que,  si  les  deux 
premiers  actes  d'//)^ti^enzeont  quelques  longueurs,  elles  tiennent  à  la 
nécessité  où  Racine  se  trouvait  de  bien  établir  son  épisode.  Le  poète 
a  supprimé  entièrement  le  rôle  de  Ménélas,  qui  n'eût  pas  été  supporté 
sur  la  scène  française,  et  l'a  remplacé  avantageusement  par  Ulysse, 
qu'aucun  lien  du  sang  n'attache  à  Iphigénie,  et  qui  nous  sera  moins 
odieux,  lorsqu'il  fera  entendre  la  voix  de  la  politique.  Mais  ce  qu'il  a 
surtout  modifié,  ce  sont  les  mœurs  de  ses  personnages  :  dans  Aga- 
memnon, le  père  s'eff'ace  devant  le  roi  *;  nous  ne  voyons  plus  dans 
Clytemnestre  la  ménagère  et  la  mère  de  famille  que  nous  montrait 
Euripide,  mais  une  princesse,  épouse  du  général  en  chef  de  la  Grèce  ; 
Iphigénie  enfin  n'est  plus  la  jeune  fille  naïve  et  gaie  que  nous  admi- 
rions dans  la  tragédie  grecque,  qui  courait  en  sautant  vers  son  père, 
et  se  pendait  à  son  cou  ;  Racine  a  dû  donner  à  son  Iphigénie  une  robe 
longue  et  un  manteau  de  cour,  et  voilà  la  jeune  fille  obligée  de  mar- 
cher à  pas  comptés,  et  de  faii  e  au  roi  la  révérence  au  lieu  de  voler  à 
lui.  L'Iphigénie  française  a  d'autres  qualités  que  l'Iphigénie  grecque; 

1.  On  lit  dans  le  P.  Brumoy  :  «  Chez  Euripide,  on  voit  un  roi  à  la  grecque, 
c'est-à-dire  un  peu  bourgeois,  selon  notre  manière  dépenser.  Dolce  lui  a  donné 
un  air  de  prince  italien  ;  Rotrou  le  relève  encore  davantage  j  mais  Racine  le 
rend  tout  à  fait  majestueux  à  la  française.  » 
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elle  est  plus  sérieuse,  plus  grave  ;  son  dévouement  a  quelque  chose  de 
plus  réfléchi;  mais  elle  est  un  peu  guindée*.  Il  n'en  faut  pas  vouloir 
d'ailleurs  au  poète  ;  le  dix-septième  siècle  n'eût  pas  compris  VIphigénie 
d'Euripide  :  Pierre  de  Villiers,  un  jéfeuiuî  qui  devint  plus  tard  un 
bénédictin,* n'a-t-il  pas  écrit  au  sujet  de  la  pièce  deRacine,  dans  son 
Entretien  sur  les  tragédies  de  ce  1em],s  2  :  «  Les  empressements  que 
témoigne  Iphigénie  pour  être  caressée  de  son  père  ne  sont  pas  les 
plus  beaux  endroits  de  la  pièce,  et  j'ai  vu  bien  des  gens  qui  n'ap- 
prouvaient pas  qu'une  fille  de  l'âge  d'I[  !ii;jénie  courût  après  les  ca- 
resses de  son  père  ?  »  Qu'eût  donc  pensé  l'abbé  de  Villiers  de  l'Iphigô- 
nie  d'Euripide  ?  Chateaubriand  a  écrit  dans  son  Géw'e  du  Christia- 
nisme 3,  à  propos  de  cette  transformation  du  caractère  d'Iphigénie  : 
«  Le  P.  Brumoy  a  remarqué  qu'Euripide,  en  donnant  à  Iphigé- 
nie la  frayeur  de  la  mort  et  le  désir  de  se  sauver,  a  mieux  parlé 
selon  la  nature  que  Racine,  dont  l'Iphigénie  semble  trop  résignée. 
L'observation  est  bonne  en  soi;  mais  ce  que  le  P.  Brumoy  n'a  pas 
vu,  c'est  que  l'Iphigénie  moderne  est  la  filLe  chrétienne.  Son  père  et 
le  ciel  ont  parlé,  il  ne  reste  plus  qu'à  obéir.  Racine  n'a  donné  ce  cou- 
rage à  son  héroïne  que  par  Timpulsion  secrète  d'une  institution  re- 
ligieuse qui  a  changé  le  fond  des  idées  et  de  la  morale.  Ici  le  chris- 
tianisme va  plus  loin  que  la  nature,  et  par  conséquent  est  plus  d'ac- 
cord avec  la  belle  poésie,  qui  agrandit  les  objets  et  aime  un  peu 
l'exagération.  La  fille  d'Agamemnon,  étouffant  sa  passion  et  l'amour 
de  la  vie,  intéresse  bien  davantage  quiphigénie  pleurant  son  trépas. 
Ce  ne  sont  pas  toujours  les  choses  purement  naturelles  qui  tou- 
chent :il  est  naturel  de  craindre  la  mort,  et  cependant  une  victime 
qui  se  lamente  sèche  les  pleurs  qu'on  versait  pour  elle.  Le  cœur 
humain  veut  plu&  qu'il  ne  peut  ;  il  veut  surtout  admirer  :  il  a  en 
soi-même  un  élan  vers  une  beauté  inconnue,  pour  laquelle  il  fut 
créé  dans  son  origine.  »>  Chateaubriand,  dont  le  livre  est  une  thèse, 
s'est  payé  trop  souvent  de  raisons  qui  n'en  sont  pas  ;  il  est  certain 
que  le  pieux  Racine,  en  composant  son  Iphigénie,  a  peut-être  plus 
d'une  fois  songé  à  Abraham  ou  à  Jophté;  mais  qu'on  ne  nous  montre 
pas  dans  le  dévouement  d'Iphigénie  une  inspiration  chrétienne  ;  la 
jeune  fille  grecque  se  dévouait  aussi  pour  son  pays;  elle  n'avait  pas 
la  résignation  touchante  de  l'héroïne  française  ;  mais,  après  avoir 
tremblé  et  pleuré  à  la  vue  de  la  mort,  elle  y  courait  bientôt  avec 
enthousiasme  comme  au  martyre.  Nous  avons"  montré,  dans  notre 
Notice  sur  Ândromaque^  que  la  Grèce  païenne  avait  connu  l'humi- 
lité ;  VIphigénie  d'Euripide  nous  montre  qu'elle  connaissait  le  dé- 
vouement et  le  martyre  ;  il  est  vrai  de  dire  qu'il  y  a  dans  les  deux 
pièces  de  Racine  comme  un  parfum  de  christianisme,  mais  il  serait 

1.  Marmontel  déclare,  dans  ses  Éléments  de  littérature  (II,  219),  qu'il  trouve 
l'Iphigénie  grecque  plus  touchante  que  celle  de  Racine;  au  xvii*  siècle,  per- 
sonne n'aurait  jugé  ainsi. 

2.  Page  71. 

3.  2»  partie,  I.  II,  chap.  vm. 
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imprudent  de  prétendre  établir  autre  chose.  Cette  résignation  était 
bien  d'ailleurs  dans  les  mœurs  surhumaines  que  Corneille  et  les  au- 
teurs de  son  temps  avaient  prêtées  à  leurs  héros.  Dans  la  Psyché  de 
Molière,  c'est  Psyché  qui  encourage  et  console  elle-même  son  père, 
au  moment  de  marcher  à  la  mon  i  : 

De  vos  larmes,  Seigneur,  la  source  m'est  bien  chère 
Mais  c'est  trop  aux  bontés  que  vous  avez  pour  moi, 
Que  de  laisser  régner  les  tendresses  de  père 

Jusques  dans  les  yeux  d'un  grand  roi. 
Ce  qu'on  vous  voit  ici  donner  à  la  nature, 
Au  rang  que  vous  tenez.  Seigneur,  fait  trop  d'injure, 
Et  j'en  dois  refuser  les  touchantes  faveurs  : 

Laissez  moins  sur  votre  sagesse 

Prendre  d'empire  à  vos  douleurs, 
Et  cessez  d'honorer  mon  destin  par  des  pleurs, 
Qui  dans  le  cœur  d'un  roi  montrent  de  la  faiblesse. .... 
Vous  savez  mieux  que  moi  qu'aux  volontés  des  Dieux, 

Seigneur,  il  faut  régler  les  nôtres  ; 
Et  je  ne  puis  vous  dire  en  ces  tristes  adieux, 
Que  ce  que  beaucoup  mieux  vous  pouvez  dire  aux  autres. 

Ces  Dieux  sont  maîtres  souverains 

Des  présents  qu'ils  daignent  nous  faire  : 

Ils  ne  les  laissent  dans  nos  mains 

Qu'autant  de  temps  qu'il  peut  leur  plaire. 

Lorsqu'ils  viennent  les  retirer, 

On  n'a  nul  droit  de  murmurer 
Des  grâces  que  leur  main  ne  veut  plus  nous  étendre; 
Seigneur,  je  suis  un  don  qu'ils  ont  fait  à  vos  vœux, 
Et  quand  par  cet  arrêt  ils  veulent  me  reprendre. 
Ils  ne  vous  ôtent  rien  que  vous  ne  teniez  d'eux. 
Et  c'est  sans  murmurer  que  vous  devez  me  rendre. 

Cette  morale  est  celle  d'Epiclcie,  comme  relie  de  Jésus-Clirist  ; 
c'est  celle  de  tout  ce  théâtre  qui  veut  exciter  l'émotion  par  l'admi- 
ration. 

Enfin  la  dernière  modification  que  Racine  ait  fait  subir  au  plan 
d'Euripide  porte  sur  le  caractère  d'Achille.  Il  a  cru  que  sur  notre 
scène  Achille  semblerait  froid,  s'il  défendait  Iphigénie  sans  l'aimer. 
Il  est  certain  qu'au  dix-septième  siècle  on  n'eût  pas  supporté  un 
Achille  insensible,  ou  un  Hippolyte  sans  amour. 
.^L'idée  de  rendre  Achille  amoureux  n'appartient  pas  d'ailleurs  en 
propre  à  Racine;  il  l'avait  empruntée  à  Rotrou,  qui,  en  1640,  avait 
donné  à  la  scène  une  Iphigénie.  L'Iphigénie  de  Rotrou  n'est  pas  au 
nombre  de  ses  chefs-d'œuvre.  Peut-être  la  tragédie  de  Racine  nous 
fait-elle  juger  plus  sévèrement  celle  de  son  prédécesseur  ;  mais  il 
faut  convenir  qu'il  y  a  de  la  séchorcsse,  et  beaucoup,  dans  l'œuvre 
de  Rotrou.  Le  poète  a  été  embarrassé  pour  remplir  cinq  actes  avec 
la  fable  d'Euripide,  et,  afin  d'allonger  le  sujet,  il  a  souvent  donné  à 
telle  ou  telle  situation  d'Euripide  un  développement  exagéré  et  ba- 
nal. Il  a  d'ailleurs  suivi  de  bfaucoup  plus  près  quo  Racine  l'auteur 

1.  îi,  1. 
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grec,  et  ne  s'en  est  guère  écarté  qu'aux  premier  et  cinquième  &ctes. 
La  première  scène  d'Euripide  a  formé  le  premier  acte  tout  entier 
de  Rotrou.  Le  poète  français  a  tenté  de  compenser  par  le  mouve- 
ment que  se  donnent  les  acteurs  sur  le  théâtre  l'insuffisance  de  la 
matière.  Il  nous  a  montré  Agamemnon  écrivant  dans  sa  tente  et  dé- 
chirant sa  lettre  ;  mais  il  a  oublié  de  nous  dire  quel  était  le  person- 
nage en  scène  et  de  nous  intéresser  à  ses  anxiétés  ;  Agamemnon 
donné  à  un  de  ses  valets  l'ordre  d'aller  chercher  Amyntas,  qui  est 
le  vieillard  d'Euripide,  et  l'Arcas  de  Racine;  Amyntas  vient  et  attend 
près  de  la  tente  du  roi.  Oronte  sort  et  voit  Amyntas,  il  rentre,  et 
avertit  Agamemnon,  qui  sort  à  son  tour  de  sa  tente  et  vient  trouver 
Amyntas,  une  lanterne  sourde  à  la  main  ;  alors  commence  une  imi- 
tation très  exacte  de  la  scène  d'Euripide  ;  Amyntas  parti,  Agamem- 
non envoie  Oronte  pour  révoquer  l'ordre  qu'il  a  donné,  puis  rappelle 
Oronte  à  son  tour,  et  la  toile  tombe  sur  ce  premier  acte,  qui  nous  a 
fait  voir  beaucoup  d'entrées  et  de  sorties,  et  grandement  regretter  la 
simplicité  plus  brève  de  l'exposition  d'Euripide. 
•:  Le  second  acte  nous  montre  la  querelle  entre  Amyntas  et  Méné- 
las,  suivie  de  celle  entre  Ménélas  et  Agamemnon  ;  les  réflexions  que 
prêtait  Euripide  au  chœur  sont  mises  par  Rotrou  dans  la  bouche 
d' Amyntas  ;  c'est  un  procédé  que  nous  retrouverons  constamment 
dans  cette  tragédie  :  la  suivante  Ardélie  débitera  les  plus  froides 
réflexions  au  quatrième  acte  entre  les  couplets  de  Glytemnestre, 
d'Iphigénie  et  d'Agamemnon.  Le  messager  qui  vient  annoncer  l'ar- 
rivée de  Clytemnestre  est  accompagné  d'Ulysse,  qui  figurait,  nous 
l'avons  dit,  ddius  VIphigénie  d'Eschyle  et  dans  celle^de  Sophocle;  ici, 
il  ne  faitque  doubler  Ménélas;  car,  dans  Rotrou,  loin  d'être  touclié 
par  les  larmes  de  son  frère,  l'époux  d'Hélène  dit  à  part  : 

Couvrons  notre  dessein  ;  il  faut  qu'il  s'acomplisse, 
Puisque  j'ai  pour  second  l'éloquence  d'Ulysse  ! 
Mais  puisque  nous  voyons  qu'il  ne  nous  peut  manquer, 
Feignons  que  la  pitié  nous  le  fait  révoquer. 

Ulysse  s'indigne  contre  les  lâches  conseils  que  donne  hypocrite-] 
ment  Ménélas,  et  ce  second  acte  se^termine,  comme  le  premier  acte; 
de  Racine,  par  la  soumission  douloureuse  d'Agamemnon.  On  le^ 
voit,  nous  n'avançons  guère. 

C'est  au  troisième  acte  seulement  qu'apparaissent  Clytemnestre 
et  Iphigénie  :  Rotrou,  pas  plus  que  Racine,  n'a  osé  nous  les  mon-' 
trer  sur  leur  char,  ainsi  que  l'avait  fait  Euripide,  et  voici  comme  il 
nous  les  présente  : 

Clttbmivkstrb. 
Enfin  ce  mal  se  passe,  et  l'air  de  ce  rivage 
A  remis  la  couleur  dessus  votre  visage; 
^  Le  mouvement  du  char  vous  l'avait  excité. 
Iphigénib. 
Je  ne  sais  de  quel  mal  ce  cœur  est  agité: 
Plaise  au  Ciel  qu'il  soit  vain  !  mais  il  ne  me  figure 
Rien  ni  de  trop  plaisant  ni  de  trop  bon  augure, 
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Et  si  je  l'ose  dire,  un  secret  mouvement 
Me  fait  de  cet  hymen  craindre  l'événement. 

Clttemîïestiik. 
D'abord  le  changement  fait  un  peu  de  contrainte, 
Et  le  joug  le  plus  doux  se  reçoit  avec  crainte. 
Une  fille  rougit  au  seul  nom  d'un  époux, 

Et  ne  peut  toutefois  ouïr  rien  de  plus  doux 

Mais  l'hymen  est  un  dieu  familier  et  charmant 
Avec  qui  la  pudeur  s'accoutume  aisément  ; 
La  fille  s'enhardit  aussitôt  qu'elle  est  femme. 
Et,  de  glace  qu'elle  est,  elle  vient  tout  de  flamme. 

Iphigénib. 
Je  ne  puis  espérer  de  trouver  rien  de  doux 
Dans  la  nécessité  de  m'éloigner  de  vous. 

Clttemnbstre. 
Pourvu  que  votre  ardeur  à  la  sienne  réponde, 
Achille,  étant  à  vous,  vous  sera  tout  le  monde. 
Au  reste,  au  jugement  de  quiconque  a  des  yeux, 
Vous  ne  pouviez  prétendre  un  choix  plus  glorieux; 
Il  passe  en  bonne  mine,  en  courage,  en  noblesse, 
Les  plus  considérés  des  princes  de  la  Grèce, 
Et  sa  gloire  immortelle,  aussi  bien  que  son  sang, 
Dans  le  siège  des  Dieux  un  jour  lui  doit  un  rang. 

L'acte  se  continue,  en  suivant  de  très  près  Euripide.  Nous  assis- 
tons à  l'entrevue  d'Agamemnon  et  d'Iphigénie;  nous  entendons 
Agamemnon  défendre  à  Clytemnestre  de  paraîire  à  l'autel,  nous 
sommes  témoins  de  l'entrevue  de  Clytemnestre  et  d'Achille;  Amyn- 
tas  vient  révéler  le  terrible  secret;  Clytemnestre  tombe  aux  pieds 
d'Achille,  qui  lui  promet  de  défendre  sa  fille,  si  Agamemnon  ne  se 
laisse  pas  vaincre  par  leurs  larmes.  C'est  bien  là  le  canevas  d'Eu- 
ripide; mais  nous  devons  cependant  signaler  quelques  change- 
ments introduits  par  Rotrou.  Son  Iphigénie  n'est  plus  la  folle  et 
gracieuse  jeune  fille  d'Euripide;  c'est  une  princesse  de  tragédie,  et 
elle  a  déjà  la  dignité  parfois  légèrement  compassée  de  celle  de 
Racine.  Pour  renvoyer  Clytemnestre  à  Argos,  l'Agameranon  grec 
lui  dit  d'aller  prendre  soin  de  ses  autres  filles;  l'Agamemnon  de 
Rotrou  y  met  plus  de  formes  :  il  rappelle  à  sa  femme  qu'elle  est 
régente,  et  l'invite  à  aller  surveiller  à  Argos  les  menées  d'un  cer- 
tain Argisse,  qui  pourrait  bien  susciter  des  séditions  pour  s'em- 
parer du  trône  : 

Retournez  donc,  Madame,  et,  princesse  absolue, 
Portez-y  le  respect  qu'impose  votre  vue. 

Achille,  en  présence  de  Clytemnestre,  tire  à  bout  portantla  louange, 
et  jamais  belle-mère  n'entendit  tant  vanter  ses  attraits  par  son 
pondre.  Rotrou  enfin  a  beaucoup  atténué  la  dureté  sauvage  de 
l'Achille  grec. 

L'acte  IV  de  la  tragédie  de  Rotrou  s'ouvre  par  une  scène  entrelphi- 
génie  et  sa  confidente,  dont  Racine  s'est  peut-être  souvenu  dans  la 
première  scène  de  son  cinquième  acte.  Survient  Agamemnon  ;  Iphî- 
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génie  l'accueille  par  une  série  de  vers  ironiques,  que  Racine  a  eu 
l'arl  d'abréger  et  de  placer  dans  la  bouche  de  Clytemnestre,  à  la- 
quelle ils  conviennent  beaucoup  mieux.  Dans  la  grande  scène  entr* 
Agameninon,  Clytemnestre  et  Iphigénie,  Rotrou  a  suivi  la  marche 
d'Euripide.  Restée  seule  avec  sa  fille,  Clytemnestre  s'écrie  plainti- 
vement : 

Hélas!  je  me  souviens,  sacrilège  et  profane, 
De  vous  avoir  vouée  aux  autels  de  Diane. 
La  mort  qu'on  vous  prépare  et  la  peine  où  je  suis 
De  ce  vœu  négligé  sont  les  funestes  fruits. 

Achille  paraît;  mais  tandis  que  le  héros  grec  est  enthousiasmé  par 
le  mâle  courage  d'Iphigénie,  l'Achille  de  Rotrou  s'enflamme  à  la 
seule  vue  de  la  vierge  : 

Achille,  laissant  tomber  son  epée. 
Jamais  le  dieu  de  Thrace,  au  sortir  des  coml3ats. 
Quand  aux  pieds  de  Yénus  il  mit  les  armes  bas, 
A-t-il  vu  si  soudain  engager  sa  franchise 
Qu'à  ce  divin  objet  la  mienne  se  voit  prise? 
Le  foudre  est-il  si  pi'ompt  que  ces  astres  vainqueurs 
Ont  la  gloire  de  l'être  à  foudroyer  les  cœurs  ? 
J'oppose  à  leur  pouvoir  un  effort  inutile  : 
Beaux  yeux,  contre  vos  coups  je  ne  suis  plus  Achille, 
Et  celui  qu'on  a  vu  franchir  tant  de  hasards 
Est  aujourd'hui  vaincu  d'un  seul  de  vos  regards. 

Le  cinquième  acte  de  VIphigénie  de  Rotrou  est  tiré  tout  entier  du 
récit  d'Euripide.  Nous  sommes  dans  le  bois  sacré;  Galchas,  le  poil 
hérissé,  s'emporte  contre  Ménélas,  qui,  ému  enfin  du  deuil  de  son 
frère,  renonce  à  prendre  une  épouse  dont  il  faut  si  cher  acheter  le 
retour;  Calchas  ose  reprocher  à  Agamemnon  sa  faiblesse.  C'est 
alors  que  s'avance  la  jeune  martyre,  enfiévrée  de  la  joie  du  sacrifice  ; 
elle  repousse  sa  mère  qui  veut  la  défendre  en  l'entourant  de  ses 
bras,  elle  prie  Agamemnon 'de  la  laisser  mourir  safts  lui  voiler  les 
yeux  :  la  fille  du  Roi  des  Rois  ne  craint  pas  la  vue  de  la  mort.  Le 
hérault  sonne  de  la  trompette  ;  Calchas  va  frapper  la  victime.  Achille 
désarmé  s'élance,  et  veut  disputer  la  jeune  fille  à  la  mort;  mais 
Iphigénie  refuse,  dans  un  dialogue  que  rappelle  la  scène  ii  de 
l'acte  V  de  Racine.  Après  de  longs  débats  où  Ulysse  et  Agamemnon 
interviennent,  après  une  scène  qui,  malgré  l'agitation  des  person- 
nages, est  des  plus  languissantes,  Achille  cède  enfin,  en  laissant  en- 
tendre  qu'il  ne  survivra  point  à  Iphigénie.  Calchas,  à  genoux  près 
de  la  vierge,  prononce  cette  belle  et  poétique  prière  : 

Chaste  fille  du  Dieu  qui  lance  le  tonnerre, 

Frais  soleil  de  la  nuit,  autre  âme  de  la  terre,  ,, 

Diane  enfin,  reçois  l'offrande  que  tu  veux. 

Et  pour  prix  de  son  sang  fais  succéder  nos  vœux  : 

A  l'art  de  nos  nochers  rends  l'onde  favorable, 

Donne  à  notre  voyage  un  succès  mémorable, 

Et  fais-nous,  triomphants,  marcher  sur  le  débris 

Des  orgueilleuses  tours  d'Hector  et  de  Paris. 

R  xiNB.  t,  m.  19 
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Au  moment  où  il  va  frapper,  un  coup  de  tonnerre^  retentit. 
Iphigénie  est  enlevée  au  ciel,  et,  tandis  que  tous  les  acteurs  demeu- 
rent stupéfaits,  Diane  apparaît  dans  un  nuage,  annonce  qu'elle  a 
choisi  Iphigénie  pour  prêtresse  de  son  temple  de  Tauride,  et,  dans 
un  couplet  assez  obscur,  prédit  l'amour  d'Achille  pour  Polyxène  et 
sa  mort.  Achille  et  Clytemnestre  se  consolent  d'avoir  perdu  Iphi- 
génie; Agamemnon  annonce  la  prise  de  Troie,  et  termine  la  tra- 
gédie par  ce  souhait  : 

Puis,  revenons  aux  bords  de  Mycène  et  d'Argos 
Après  un  long  travail  goûter  un  long  repos. 

Ces  deux  vers  font  frémir  le  spectateur,  instruit  du  sort  tragique 
qui  attend  Agamemnon  à  son  retour  dans  Argos.  Racine  aimait 
assez  ces  prédictions  démenties  par  l'événement  :  car  il  en  a  placé 
plusieurs  dans  son  théâtre,  notamment  dans  Iphigénie  et  dans 
Athalie, 

L'acte  V  de  Rotrou,  malgré  l'agitation  que  se  donnent  les  per- 
sonnages sur  la  scène  et  l'intérêt  de  la  situation,  est  froid  et  lan- 
guissant; il  est  de  plus  extrêmement  confus.  Néanmoins  on  eut 
l'idée  de  donnner  un  dénouement  semblable  à  VIphigénie  de  Ra- 
cine. «  En  1769  1,  avant  la  représentation  d' Iphigénie,  un  acteur  s'a- 
vança, et  prononça  ce  petit  discours  :  a  Messieurs,  nous  allons  vous 
présenter  le  dénouement  d'Iphigénie  en  action.  Nous  souhaitons  que 
ce  soit  varier  vos  plaisirs.  Cet  essai  ne  peut  être  regardé  comme 
téméraire,  puisqu'on  a  employé  et  conservé  avec  le  respect  le  plus 
scrupuleux  les  mêmes  vers  de  M.  Racine,  et  que  l'unique  change- 
ment consiste  à  mettre  en  spectacle  et  sous  les  yeux  ce  qui  était  en 
récit.  »  Ce  changement  ne  réussit  point.  On  aurait  dû  sentir,  avant 
de  le  tenter,  que  cette  action  était  trop  confuse,  pour  l'exposer  aux 
yeux  des  spectateurs  :  que  cinq  ou  six  acteurs  se  trouvent  dans 
une  situation  trop  vive,  pour  que  leurs  mouvements  différents, 
qui  doivent  se  choquer  rapidement,  puissent  se  développer  natu- 
rellement sur  la  scène.  Dans  un  moment  pareil,  on  ne  peut  enten- 
dre que  des  cris  confus  ;  et  Racine  connaissait  trop  bien  son  art, 
pour  ne  pas  écarter  du  théâtre  une  action  qu'il  lui  était  plus  facile 
d'embellir  dans  un  récit.  »  Voltaire,  dans  une  lettre  adressée  à 
M.  de  Ghabanon,  le  7  août  1769  *,  jugea  sévèrement  cette  tentative 
bizarre.  «  Il  me  paraît  qu'on  a  rendu  justice  à  l'arlequinade  sub- 
stituée à  la  dernière  scène  de  l'inimitable  tragédie  dlphigénie. 
Il  y  avait  beaucoup  de  témérité  de  mettre  le  récit  d'Ulysse  en  ac- 
tion. Je  ne  sais  pas  quel  est  le  profane  qui  a  osé  toucher  ainsi  aux 
choses  saintes.  —  Comment  ne  s'est-on  pas  aperçu  que  le  spectacle 
d'Eriphile  se  sacrifiant  elle-même  ne  pouvait  faire  aucun  effet,  par 
la  raison  qu'Eriphile,  n'étant   qu'un  personnage   épisodique  et  un 

1.  Abbé  de  La  Porte,  Aiiecd.  dram.  I,  458-459. 

2.  Ed.  Beuchot,  LXV,  538. 
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peu  odieux,  ne  pouvait  intéresser  ?  Il  ne  faut  jamais  tuer  sur  le 
théâtre  que  des  gens  que  l'on  aime  passionnément.  »  Mais  revenons 
h  notre  sujet. 

L'enfantement  d'un  chef-d'œuvre  était  lent  au  dix-septième  siècle; 
on  ne  demandait  point  au  talent  de  l'originalité  ;  ce  que  l'on  prisait 
plus  que  tout,  c'était  la  savante  harmonie  de  l'œuvre;  et,  quand 
une  pièce  était  si  adroitement  construite  que  les  critiques  les  plus 
difficiles  ne  pouvaient  relever  que  de  légers  défauts  à  l'éditice,  nul 
ne  s'inquiétait  de  demander  compte  à  l'architecte  des  emprunts 
qu'il  pouvait  avoir  faits  à  ses  devanciers.  Phèdre  en  sera  un  illustre 
exemple.  Nul  ne  songea  au  dix-septième  siècle  à  reprocher  à  Racine 
d'avoir  traduit  Euripide,  et  imité  Rotrou  *,;  nul  ne  songea  à  rappro- 
cher quelques  passages  de  VIphigénie  de  Racine  de  certaines  scènes 
de  Psyché  ou  d'/bidromède.  Tout  le  monde,  à  part  quelques  écri- 
vains dramatiques,  qui  avaient  leurs  raisons  pour  cela,  fut  d'accord 
pour  vanter  le  chef-d'œuvre  nouveau,  et  bien  des  gens  pensèrent  ce 
qu'en  1764  Voltaire  devait  écrire  A  un  académicien  2  :  «  Si  quelque 
pièce  entière  approche  de  cette  perfection  à  laquelle  il  est  à  peine 
permis  à  l'homme  de  prétendre,  c'est  peut-être...  la  tragédie 
d'Athalie,  c'est  celle  d'Iphigénie.  J'ai  toujours  pensé  que  ce  sont  là 
les  deux  chefs-d'œuvre  de  la  France.  »  Bien  des  gens  auraient  été 
de  l'avis  de  Vlngéiiu  de  Voltaire  :  «  Quand  il  lut  VIphigénie  mo- 
derne, Phèdre,  Andromaque,  Athalie,  il  fat  en  extase,  il  soupira,  il 
versa  des  larmes,  il  les  sut  par  cœur  sans  avoir  envie  de  les  ap- 
prenares.  »  Ghauffepié  nous  dit  d'ailleurs  de  la  tragédie  de  Racine, 
dans  san  Supplément  au  Dictionnaire  historique  de  Bayle,  que 
«  jamais  pièce,  dans  sa  naissance,  ne  resta  plus  longtemps  sur  le 
théâtre,  et  ne  fit  couler  tant  de  pleurs  ». 

Les  critiques  mêmes  dirigées  par  quelques  beaux  esprits  jaloux 
contre  la  pièce  de  Racine  en  attestent  et  en  constatent  le  succès. 
En  1675,  trois  mois  après  l'apparition  de  VIphigénie  ^  Pierre  de 
Villiers,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  publia  un  dialogue  intitulé 
Entretien  sur  les  tragédies  de  ce  temps,  dont  nous  avons  déjà  cité 
un  passage.  VIphigénie  de  Racine  est  l'occasion  de  ce  dialogue,  et 
Timante,  qui  est  chargé  de  nous  exprimer  les  sentiments  de  i'au- 

1.  Yoici  les  divers  auteurs  qui  ont  travaillé  sur  le  sujet  d'Iphigénie  entre 
Euripide  et  Racine  ;  nous  ne  donnons  ici  que  les  principaux  :  Erasme,  en  15i4, 
donna  une  traduction  latine  de  VIphigénie  d'Euripide;  en  1540,  parut  à  Paris 
VIphigénie  d'Euripide,  poète  tragique,  tournée  du  grec  en  français  par  l'auteur 
de  l'Art  poétique;  cet  auteur  de  V Art  poétique  était  Thomas'Sibilet  ;  peu  de 
temps  après,  le  Vénitien  Luigi  Dolce  faisait  représenter  son  Iphigénie,  et 
l'Ecossais  Buchanan  donnait  sa  tragédie  latine  de  Jephté,  qui  n'est  qu'une 
transposition  de  VIphigénie  d'Euripide.  Enfin  parut,  en  1640,  VIphigénie  de 
Rotrou.  L'abbé  de  La  Porte  signale  une  Iphigénie  d'un  certain  Gaumin,  qui 
parut  en  1642,  et  qui  ne  fut  pas  imprimée. 

2.  Ed.  Beuchot,XLI,  p.  531-532. 

3.  Id.,  XXXII,  p.  433. 
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leur,  dît  ae  la  pièce  nouvelle  :  a  Tout  le  monde  a  été  pour  cette 
tragédie^  et  il  n'y  a  que  deux  ou  trois  coquettes  de  profession  qui 
n'ont  pas -été  contentes  ;  c'est  sans  doute  parce  que  l'amour  n'y 
règne  pas  comme  dans  le  Bajazet  ou  la  Bérénice  i.  »  De  Villiers 
se  place,  pour  juger  Vlphigéjiie,  à  un  point  de  vue  tout  moral  ; 
il  voudrait  supprimer  l'amour  de  la  tragédie,  et  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'en  un  siècle  où  la  dévotion  de  tant  de  personnes  de  la 
cour  s'éleva  contre  le  théâtre,  un  ecclésiastique  ait  réclamé  au 
nom  de  la  morale.  De  Villiers  d'ailleurs  respecte  Racine;  il  se 
contente  de  remarquer  que  «  les  endroits  qui  ont  le  plus  touché 
ne  sont  pas  ceux  où  Achille,  Iphigénie  et  Eripbile  parlent  de  leur 
passion  2.  »  U  n'ose  môme  pas  blâmer  ouvertement  Racine  d'avoir 
rendu  Achille  amoureux,  et  créé  le  personnage  d'Eriphile.  Vers  la 
fin  de  son  dialogue,  il  semble  appeler  le  poète  à  composer  des 
tragédies  sacrées.  Chose  bizarre,  le  jésuite,  qui  condamnait  le 
théâtre  à  propos  d'une  tragédie  qu'il  ne  condamnait  pas  tout  à  fait, 
s'est  trouvé  porter  sur  Iphigénie  le  môme  jugement  qu'un  comédien. 
Lorsque  l'austère  Riccoboni  dédia  en  1743  sa  Réformatioii  du  théâ- 
tre à  l'impératrice  Elisabeth  de  Russie,  Iphigénie  trouva  grâce  de- 
vant ce  pieux  ennemi  de  l'amour:  a  La  tragédie  à'Iphigé?îie  ^  me 
paraît  très  convenable  au  nouveau  théâtre.  On  pourrait  dire  que 
c'est  une  tragédie  sans  amour  ;  puisque  celui  d'Achille  (qui  a  tous 
les  caractères  de  l'amour  conjugal)  est  plutôt  un  devoir  qu'une 
faiblesse,  et  que  c'est  moins  son  amour  que  sa  passion  pour  la 
gloire  qui  donne  lieu  aux  transports  qu'il  fait  éclater.  —  Il  est 
vrai  que  l'amour  insensé  d'Eriphile  pourrait  paraître  illégitime; 
mais,  outre  que  c'est  un  amour  caché  et  nullement  de  mauvais 
exemple,  on  verra  qu'il  est  si  malheureux,  qu'il  peut  même  servir 

d'instruction Il  me  paraît  donc  que  la  tragédie  à'Iphigénie  peut 

rester  telle  qu'elle  est;  sauf  à  examiner  pourtant  avec  attention 
s'il  n'y  a  rien,  dans  les  expressions,  qui  puisse  blesser  la  pureté  des 
mœurs.  » 

Malgré  l'éclatant  succès  d' Iphigénie,  un  écrivain  sans  talent,  bien 
qu'il  fût  depuis  treize  ans  déjà  de  l'Académie  française,  JMichel  Le 
Clerc,  qui  depuis  trente  années  avait  pris  le  sage  parti  de  quitter 
le  théâtre  pour  le  barreau,  osa,  digne  précurseur  de  Pradon,  entrer 
en  rivalité  avec  Racine,  et  donner  une  Iphigénie  quelques  mois  après 
la  sienne,  a  Cette  pièce,  dit  l'abbé  de  la  Porte  *,  n'eut  que  cinq 
représentations  ;  la  première  est  du  24  mai,  et  la  dernière 
du  9  juin,  parce  que  le  théâtre  dans  ce  temps-là  n'était  ouvert 
que  trois  fois  la  semaine,  savoir  :  le  dimanche,  le  mardi  et  le  ven- 
dredi. Le  Clerc  dit  dans  la  Pré/ace  .que  l'ouvrage  est  entièrement  à 


1.  Pages  4-  5. 

2.  Page  8. 

3.  P.  129-  130. 

4.  Anecd.  dram..  II,  459. 
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lui,  et  n'en  excepte  que  cent  vers  épars  çà  et  là,  qu'il  reconnaît 
devoir  à  Coras  *.  »  Vlphigénie  de  Le  Clerc  et  Goras  doit  beaucoup  à 
celle  de  Rotrou,  et  un  peu  à  celle  de  Racine.  C'est  une  œuvre  mé- 
diocre comme  conception  et  comme  style,  tout  à  fait  indigne  d'en- 
trer en  comparaison  avec  la  tragédie  de  notre  poète.  On  connaît 
l'épigramme   marotique   dont  Racine  mordit  le  couple  audacieux  : 

Entre  Le  Clerc  et  son  ami  Coras, 

Tous  deux  auteurs  rimants  de  compagnie. 

N'a  pas  longtemps  sourdirent  grands  débats 

Sur  le  propos  de  leur  Iphigénie. 

Coras  lui  dit  :  «  La  pièce  est  de  mon  cru  ;  » 

Le  Clerc  répond  :  «  Elle  est  mienne  et  non  voire.» 

Mais  aussitôt  que  l'ouvrage  a  pai'u, 

Plus  n'ont  voulu  l'avoir  fait  l'un  ni  l'autre. 

La  vérité  est  que,  dans  sa  Préface,  Le  Clerc  dit  ne  devoir  à  Coras 
qu'une  centaine  de  vers.  Nous  avons,  en  lisant  cette  œuvre  médiocre, 
remarqué  deux  ou  trois  scènes  qui  tranchaient  sur  les  autres  par 
leur  facture  plus  vive  et  assez  élégante;  peut-être  pourrait-on 
attribuer  à  Coras  l'exposition,  qui  est  assez  bonne ,  malgré  l'inter- 
rogation banale  qui  l'ouvre. 

Quoi,  Seigneur?  voulez-vous  sans  cesse  soupirer? 

la  première  scène  du  quatrième  acte,  et  les  imprécations  de  Clytera- 
nestre.  La  conduite  de  la  pièce  esta  peu  près  la  même  que  dans  Euri- 
pide. Le  premier  acte  est  rempli  par  les  hésitations  douloureuses 
d'Agamemnon,  auquel  Ménélas  vient  reprocher  des  lenteurs  qui 
indignent  Calchas;  à  votre  place,  dit-il. 

On  m'aurait  déjà  vu  lui  livrer  Hermione  ; 

il  lui  fait  craindre  de  perdre  son  titre  de  général  en  clicf  : 
On  met  en  votre  place  Ajax  et  Diomède 

puis  il  s'interrompt,  pour  dire  avec  étonnement  à  son  frère  : 

Quoi  ?  vous  pleurez? 

Agamemnon  se  décide  à  livrer  sa  fille  ;  puis,  son  frère  parti,  il 
change  d'avis  : 

Pour  la  dernière  fois  tu  triomphes,  Nature. 
Que  les  Dieux  indignés  accablent  un  parjure  ! 
Lorsqu'ils  m'osent  prescrire  un  coup  qui  fait  hon  cv.r, 
Il  vaut  mieux  mériter  que  servir  leur  fureur. 

1.  Ce  Coras  est  l'auteur  du  poème  de  Jonas,   dont  Boileau  a    dit  dans  la 
Satire  /Z(v.  91): 

Le  Jonas  inconnu  sèche  dans  la  poussière, 
et  dans  le  Lutrin  (V,  143)  : 

L'un  prend  le  seul  Jonas  qu'on  ait  vu  relié. 
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Le  Clerc  s'applaudit  beaucoup  dans  sa  Préface  d'avoir  ainsi  changé 
le  caractère  du  roi  :  «  Agamemnon  se  résout  ici  à  mourir  plutôt  et 
à  perdre  le  commandement  de  l'armée  qu'à  livrer  sa  fille,  et  je  rends 
Ulysse,  conformément  à  son  caractère  et  à  ce  que  Dictys  de  Crète 
nous  en  a  laissé  dans  son  Histoire  de  la  guerre  de  Troie,  fauteur  du 
piège  qui  est  tendu  à  cette  princesse  infortunée.  En  cda  je  quitte 

Euripide mais  je  n'ai  pas  sujet  de  m'en  repentir,  puisque  c'est  de 

cet  incident  que  naissent  ensuite  naturellement  toutes  les  surprises 
de  la  mère  et  de  la  fille,  du  père  et  de  l'amant,  qui  se  trouvent 
également  trompés.  » 

Le  second  acte  nous  montre  Ménélas  revenant  avec  la  lettre 
qu'il  a  prise  à  Oronte,  et  la  discussion  du  premier  acte  recommence 
entre  les  deux  frères,  mais  avec  plus  de  violence.  Ménélas,  resté 
seul,  se  plaint  d'avoir  un  frère  ingrat  qui  ne  veut  pas  lui  sacrifier 
sa  fille.  Ulysse,  qui  entre,  est  de  son  avis;  mais,  lui  dit-il,  à  l'aide 
d'une  fausse  lettre,  en  imitant  la  main  d'Agamemnon, 

J'ai  conduit  en  Aulide  et  la  fille  et  la  mère. 

Enchanté  de  ce  bon  tour,  il  se  permet  cette  pointe: 

Elles  vont  le  surprendre  et  vont  être  surprises  ; 

et  Ménélas  s'écrie  avec  reconnaissance  : 

Que  vous  conduisez  bien  toutes  vos  entrepris  ;s 

Ce  qu'Ulysse  craint  encore,  c'est  Achille,  que  nous  savons,  dès 
l'exposition,  épris  d'Tphigénie  et  justement  voici  qu'Achille  entre, 
plein  de  joie  :  Galchas  vient  de  lui  dire  que  seule  l'arrivée  d'Iphi- 
géniepourraildélierles  vents  déchaînés,  et  le  bruitcourt  qu'Iphigénie 
est  au  camp.  Ulysse  confirme  cette  nouvelle;  alors  Achille  : 

Ah  !  je  brûle  déjà  du  désir  de  la  voir 

Cette  jeune  princesse  a  des  charmes  si  doux! 

Nous  sommes  loin  du  style  de  Racine.  Ulysse  rappelle  au  jeune 
homme  qu'Iphigénie  est  consacrée  à  Diane  : 

Et  l'aveugle  tyran  des  hommes  et  des  Dieux 

Ne  peut  rien  sur  son  cœur,  pouvant  tout  par  ses  yeux.  — 

Que  sa  conquête,  Ulysse,  honorerait  Achille  ! 

s'écrie  le  bouillant  Achille.  Et  la  toile  tombe. 

Le  troisième  acte,  dans  une  scène  empruntée  à  Rotrou,  nous 
montre  la  joie  de  Clytemnestre  et  l'inquiétude  secrète  d'Tphigénie. 
Agamemnon  arrive,  qui  est  tout  étonné  de  voir  sa  femme,  puis 
sa  fille,  et  il  pousse  un  cri  d'étonnement,  parodiant  le  mot  de 
César  : 

Et  toi,  ma  fille,  aussi? 

Le  dialogue   s'entame  entre  la  fille  et  le  père  sur  le  plan  d'Eu- 
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ripide  ;  il  renferme  quelques  vers  heureux,  presque  tous  emprun- 
tés à  Rotrou.  Resté  seul  avec  Clytemnestre,  Agamemnon  lui  de- 
mande pourquoi  elle  est  venue;  la  reine  montre  la  lettre, 

Agamemnon,  à  part. 
L'écriture  en  est  fausse,  et  le  seing  contrefait. 
Dissimulons  pourtant. 

Ces  trois  hémistiches,  dans  l'édition  princeps,  sont  mis  en  itali- 
ques, comme  très  importants.  Ils  n'amènent  cependant  rien  du  tout. 
Clytemnestre  s'entend  renvoyer  par  son  époux,,  pour  raison  poli- 
tique, à  Argos  : 

Un  tas  de  mécontents  peut  pendant  votre  absence 

Y  semer  le  venin  qu'inspire  la  vengeance 

Qui  laisse  un  trône  vide  inspire  à  l'usurper. 
Prévenez  des  mutins  l'ambitieuse  audace; 
De  peur  qu'on  s'en  saisisse,  allez  remplir  ma  place. 

Cela  est  encore  imité  de  Rotrou.  Seulement,  chose  nouvelle,  détail 
assez  heureux,  la  sortie  d'Agamemnon  marque  plus  de  tristesse 
que  de  colère  : 

Demeurez  donc.  Madame,  et  désobéissez  : 
Mais  destinez  ailleurs  ces  pleurs  que  vous  versez. 
Jaloux  de  ma  douleur  moins  que  de  votre  joie, 
Je  voulais  au  chagrin  demeurer  seul  en  proie  ; 
Mais  pour  notre  malheur  vous  ne  le  voulez  pas. 
Je  vous  laisse.  Madame,  et  je  vais  voir  Calchas. 

Clytemnestre  manifeste  son  étonnement  à  sa  confidente,  qui  l'in- 
terrompt : 

Madame,  Achille  vient. 

Clytemnestre  répond  avec  dignité  : 

Allons  le  recevoir. 

Achille  adresse  à  la  reine  les  compliments  les  plus  délicats  ;  elle 
lui  répond  avec  modestie  : 

De  grâce,  bannissons  tous  ces  termes  flatteurs. 

Le  quiproquo  ne  dure  pas  longtemps,  et  Oronte,  le  confident 
d'Agamemnon,  ne  tarde  point  à  révéler  le  secret  fatal.  Achille  s'in- 
digne contre  Ulysse  : 

Tyran  de  mon  repos,  sacrilège  imposteur, 

Mes  mains,  mes  propres  mains  t'arracheront  le  cœur; 

et,  relevant  Clytemnestre,  il  lui  promet  de  sauver  sa  fille  : 

Je  suis  partout  Achille^,  et  je  n'attendrai  pas 
Que  je  sois  devant  Troie  à  signaler  mon  bras. 

i .  Ces  mots  sont  en  italique  dans  l'édition  princeps 
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Cependant,  avant  d'en  venir  à  ces  extrémités,  Clytemnestre  ira 
supplier  Agamemnon,  et  elle  répond  à  Achille,  qui  demande  à  voir 
Iphigénie  : 

A.llez,  Achille,  allez  ;  mais  ne  l'alarmez  pas, 
Elle  ignore  l'arrêt  qu'a  prononcé  Calchas.  — 
Espère,  Clytemnestre,  et  cesse  de  te  plaindre; 
A.cnille  aime  ta  fille;  elle  ne  doit  rien  craindre; 
Il  saura  triompher  des  rigueurs  de  son  sort: 
Amour  de  tous  les  Dieux  est  le  Dieu  le  plus  fort. 

Le  quatrième  acte  est  le  meilleur,  ou  plutôt  le  moins  mauvais. 
Iphigénie  l'ouvre,  en  faisant  à  sa  suivante  l'aveu  de  son  amour  pour 
Achille.  Clytemnestre  entre  en  pleurs,  et  laisse  tomber  ces  mots  : 

Diane  est  implacable. 

La  douce  Iphigénie  répond  : 

Que  ne  la  puis-je,  hélas  !  apaiser  de  mon  sang! 

Clytemnestre  lui  révèle  l'oracle  terrible  ;  après  un  frisson,  la  jeune 
fille  dit  avec  calme  : 

Diane  veut  ma  mort  :  m'y  voilà  résolue. 

Agamemnon  paraît,  et,  l'apercevant,  Clytemnestre  s'écrie  : 

Je  le  vois,  ce  cruel,  éclatez,  mes  douleurs  ! 

La  grande  scène  commence  alors,  mais  plus  brève,  plus  serrée, 
que  dans  les  autres  tragédies  dont  nous  avons  parlé.  Le  dialogue 
est  plus  rapide,  et  les  répliques  se  croisent  plus  fréquentes.  Après 
la  sortie  d'Agamemnon,  Clytemnestre  continue  ses  imprécations, 
et  sort  elle-même  en  fureur.  Achille,  qui  la  remplace,  entre  dé- 
sespéré : 


L'armée  à  haute  voix  demande  Iphigénie 


Il  prétend  tout  massacrer  dans  sa  fureur;  mais  Iphigénie  a  soif 
du  martyre,  et  ne  veut  point  être  sauvée  :  aux  reproches  d'Achille, 
'elle  laisse  échapper  l'aveu  de  son  amour,  et  l'acte  se  termine  sur 
ces  mots  d'Achille  : 

Allons  malgré  les  Dieux  l'arracher  à  la  mort. 


Au  cinquième  acte  a  lieu  l'explication  entre  Agamemnon  et  Achille; 
Agamemnon  est  doux  et  humble  ;  il  gémit  ;  il  murmure  : 

Les  Dieux  me  l'ont  donnée,  ils  peuvent  la  reprendre. 
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C'est  en  pleurant  qu'il  se  soumet  au  destin.  Rien  n'explique  donc  la 
soudaine  apostrophe  d'Achille  : 


Ingrat,  si  je  suivais  ce  que  veut  ma  colère. . .,, 
Mais  j'aime  Iphigénie,  et  vous  êtes  son  père, 

si  ce  n'est  le  désir  d'imiter  Racine.  Agamemnon  avoue  en  pleurant 
à  Achille  qu'Ulysse  est  en  train  de  conduire  sa  fille  à  la  mort;  le 
jeune  héros  s'éloigne  plein  de  fureur.  Tandis  que  Glytemnestre  et 
Agamemnon  accusent  mutuellement  de  leurs  maux  leur  manque  de 
respect  envers  Diane,  Oronte  arrive,  qui  leur  raconte  qu'Iphigénie  a 
disparu  : 

0  l'étrange  aventure  ! 
0  coup,  dont  la  surprise  étonne  la  nature  ! 
Le  ciel  vous  la  ravit,  vous  la  perdez,  Seigneur, 

Mais  Ulysse  vient  à  son  tour  annoncer  que  c'est  Diane  qui  a  enlevé 
la  jeune  fille.  Telle  est  cette  tragédie  de  troisième  ordre,  que  la 
cabale  a  osé  mettre  en  face  de  VIphigénie  de  Racine  ;  des  carac- 
tères mal  tracés,  des  événements  mal  liés,  un  style  souvent  péni- 
ble et  bizarre,  voilà  ce  que  présente  cette  pièce,  dont  les  rare-; 
beautés  sont  empruntées  à  Rotrou  et  à  Racine  lui-même,  et  qui 
pourtant  est  un  chef-d'œuvre,  si  on  la  compare  à  \z.  Phèdre  que  Pra- 
don  osera  opposer  à  la  divine  Phèdre  de  Racine. 

Deux  jours  après  cette  médiocre  tragédie,  dont  Coras  accepta  seul 
d'abord  la  paternité,  parut  un  petit  écrit  anonyme  intitulé  Remarques 
sur  riphigénie  de  M.  Coras.  Ces  Remarques  répondaient  aux  Remor- 
ques sur  VIphigénie  de  M.  Racine,  qui  avaient  paru  sans  nom  d'au- 
teur. La  même  main  a  évidemment  écrit  ces  deux  petits  ouvrages, 
et  l'auteur  est  un  ami  de  Coras.  La  nouvelle  tragédie  s'accorde  dans 
son  ensemble  et  dans  ses  parties  avec  les  vues  de  l'auteur  des 
Remarques  sur  VIphigénie  de  M.  Racine;  aussi  l'auteur  des  Remar- 
ques sur  VIphigénie  de  M.  Coras  dit-il  de  la  seconde  tragédie  :  «  Le 
sujet  en  a  été  digéré  d'une  manière  plus  simple  ;  il  est  chargé  de 
moins  d'incidents,  et  les  mêmes  sentinients  n'y  sont  point  rebattus 
ni  déguisés  sous  des  expressions  différentes.  »  On  blâmait  également 
dans  la  pièce  de  Racine  le  personnage  d'Ériphile,  l'amour  d'Achille, 
le  courage  avec  lequel  Iphigénie  se  résigne  à  la  mort,  et  le  caractère 
d'Agamemnon,  qu'on  osait  comparer  à  Félix  dans  la  tragédie  de 
Polyeucfe,  ce  qui  ne  prouve  pas  la  sûreté  de  jugement  du  critique. 

Après  l'année  1678,  Pierre  Perrault,  le  fougueux  défenseur  des 
modernes,  l'ennemi  acharné  des  anciens,  que  Racine  avait,  selon 
Brossette,  visé  dans  sa  Préface  à'Iphiqéniey  entreprit  d'écrire  un 
dialogue  intitulé  Critique  des  deux  tragédies  d'Iphigénie,  d'Erri- 
pide  et  de  M.  Racine,  et  la  comparaiscm  de  Vune  avec  Vautre.  Le 
manuscrit  de  cet  ouvrage,  qui  est  resté  inachevé,  a  été  consulté  a 
la  BibUothèque    nationale  par  M.   P.  Mesnard,  Il  s'agit  encore  de 

19. 


33  4  NOTICE   SUR  IPUIGENIE. 

la  fameuse  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  et  Perrault  entre- 
prend de  prouver  à  Racine  la  supériorité  des  modernes  sur  les 
anciens,  en  établissant  celle  de  son  Iphigénie  sur  Vlphigénie  do 
son  devancier  :  Perrault  était,  comme  La  Motte,  un  adversaire  cour- 
tois. Pour  prouver  que  Racine  a  exprimé  avec  une  suprôme  élé- 
gance «  ce  qu'Euripide  a  dit  dans  un  désordre  de  paroles  diffuses, 
inutiles,  mal  choisies  »,  et  que  a  les  tragédies  de  Sophocle  et  d'Eu- 
ripide ne  peuvent  disputer  de  beauté  et  de  bonté  avec  celles  de 
MM.  Corneille  et  Racine  »,  Perrault  annonce  qu'il  traduira  en  proso 
I-'.uripide,  et  mettra  également  en  prose  la  poésie  de  Racine,  ima- 
ginant ainsi  un  procédé  qui  sera  cher  à  Voltaire.  Par  malheur,  le 
dialogue  de  Perrault  est  resté  inachevé. 

Depuis  le  dix-septième  siècle,  les  éloges  et  les  blâmes  qui  ont  été 
décernés  par  les  critiques  à  Vlphigénie  de  Racine  sont  au  fond 
toujours  les  mômes,  et  la  forme  seule  varie  :  nous  ne  nous  arrête- 
rons donc  pas  aux  censures  douces  du  P.  Brumoy,  aux  nensures 
aigres  de  Schlegel,  aux  censures  ironiques  de  M.  Taine,  aux 
éloges  enthousiastes  de  Voltaire.  Nous  rappellerons  seulement  la 
critique  originale  et  piquante  que  Lesage,  dans  son  Histoire  de  Gil 
Blas  de  Santillane  (1715-1735),  adressait  moins  à  Racine  qu'au  sujet 
même  de  son  drame  :  «  Ces  Messieurs,  dit  Fabrice,  parlaient  de 
Vlphigénie  d'Euripide.  Le  bachelier  Molchior  de  Villegas,  qui  est  un 
savant  du  premier  ordre,  demandait  au  Seigneur  don  Jacinte  de 
Romarate  ce  qui  l'intéressait  dans  cette  tragédie.  —  Oui,  dit  don 
•Facinte,  et  je  lui  ai  répondu  que  c'était  le  péril  où  se  trouvait  Iphi- 
génie. —  Et  moi,  dit  le  bachelier,  je  lui  ai  répliqué  (ce  que  je  suis  prêt 
k  démontrer)  que  ce  n'est  point  ce  péril  qui  fait  le  véritable  intérêt 
de  la  pièce.  —  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  s'écria  le  vieux  licencié  Gabriel 
de. Léon.  —  C'est  le  vent,  repartit  le  bachelier.  »  Toute  la  compagnie 
fit  un  éclat  de  rire  à  cette  repartie,  que  je  ne  crus  pas  sérieuse  ;  je 
m'imaginai  que  Melchior  ne  l'avait  faite  que  pour  égayer  la  conver- 
sation. Je  ne  connaissais  pas  ce  savant  ;  c'était  un  homme  qui  n'en- 
tendait nullement  raillerie.  «  Riez  tant  qu'il  vous  plaira.  Messieurs, 
reprit-il  froidement  ;  je  vous  soutiens  que  c'est  le  vent  seul  qui  doit 
intéresser,  frapper,  émouvoir  le  spectateur.  Représentez-vous, 
poursuivit- il,  une  nombreuse  armée  qui  s'est  rassemblée  pour  aller 
faire  le  siège  de  Troie.  Concevez  toute  l'impatience  qu'ont  les  chefs 
et  les  soldats  d'exécuter  leur  entreprise,  pour  s'en  retourner  promp- 
tement  dans  la  Grèce,  où  ils  ont  laissé  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher, 
leurs  Dieux  domestiques,  leurs  femmes.  Cependant  un  maudit  vent 
contraire  les  retient  en  Aulide,  semble  les  clouer  au  port,  et  s'il  ne 
change  point,  ils  ne  pourront  aller  assiéger  la  ville  de  Priam.  Glgst 
donc  le  vent  qui  fait  l'intérêt  de  cette  tragédie.  Je  prends  parti 
pour  les  Grecs,  j'épouse  leur  dessein  ;  je  ne  souhaite  que  le  départ 
de  leur  flotte,  et  je  vois  d'un  œil  indifférent  Iphigénie  dans  le  péril, 
puisque  sa  mort  est  un  moyen  d'obtenir  des  Dieux  un  vent  favo- 
rable. M 
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Nous  avons  eu  déjà  dans  ces  Notices  l'occasion  de  signaler  com- 
bien le  style  de  Racine  se  modifie  selon  le  sujet  qu'il  traite,  tout  en 
conservant  toujours  son  harmonie  parfaite  et  son  élégance  suprême. 
Les  ennemis  eux-mêmes  du  poète  étaient  obligés  de  reconnaître  sa 
supériorité  dans  l'art  d'écrire.  On  lit  dans  les  Remarques  sur  l'Iphi- 
génie  de  M.  Racine  i  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  pur  ni  de  plus  propre- 
ment écrit. ...  J'en  ai  trouvé  les  vers  admirables,  et  pleins  d'expres- 
sions justes  et  riantes,  et  j'y  ai  remarqué  des  traits  d'un  prix  in- 
fini, et  des  sentiments  maniés  avec  une  délicatesse  qu'on  ne  peut 
assez  louer.  »  Ces  observations  élogieuses  pourraient  s'adresser  à 
toutes  les'  tragédies  de  Racine.  Mais  sous  le  rapport  du  style  Iphi- 
génie  se  distingue  en  deux  points  des  autres  pièces  que  nous  a 
données  le  poète  :  on  y  trouve  plus  de  pompe,  et  les  allusions 
mythologiques  y  sont  plus  nombreuses.  C'était  une  grande  préoc- 
cupation pour  Racine  d'habiller  son  drame  à  la  mode  de  l'époque 
où  se  passait  son  action.  Mais,  malgré  sa  parfaite  connaissance  du 
génie  grec,  en  mettant  à  la  scène  le  Roi  des  Rois,  le  poète  courti- 
san avait  devant  les  yeux  le  Roi  tout-puissant,  le  Roi  Soleil,  et  il  eût 
cru  manquer  de  respect  à  Louis  XIV,  dans  la  personne  d'Aga- 
memnon,  s'il  n'avait  pas  fait  dire  majestueusement  à  son  person- 
nage : 

Oui,  c'est  Agamemnon,  c'est  ton  Roi  qui  t'éveille. 

De  là  le  ton  où  la  pièce  est  élevée,  ton  que  Racine  adopte  dès  le 
prélude,  et  qu'il  ne  quittera  pas  un  seul  instant.  En  outre,  l'action 
se  passe  dans  les  temps  fabuleux  de  la  légende  troyenne;  les  héros 
appartiennent  au  cycle  homérique  ;  leurs  aventures  ont  été  chantées 
par  Homère  et  par  les  poètes  des  Nocttoi  ;  ils  ont  pour  ancêtres  les 
dieux  et  les  héros  ;  Clytemnestre  est  fille  de  Léda,  de  la  belle  mor- 
telle aimée  de  Jupiter;  elle  a  pour  frères  des  dieux  ;  le  sang  d'un 
dieu  coule  dans  ses  veines  ;  voilà  pourquoi  elle  est  en  droit  de  s'é- 
crier, en  parlant  de  sa  fille  : 

Calchas  va  dans  son  sang Barbares,  arrêtez, 

C'est  le  pur  sang  du  Dieu  qui  lance  le  tonnerre. 

Elle  évoque  le  souvenir  des  Atrides,  et  Agamemnon  est  leur  fils. 
Toutes  ces  fictions,  qui  ne  seraient  autre  part  que  des  ornements  em- 
pruntés, sont  ici  dans  le  sujet  lui-même.  Le  nom  de  Mégère,  l'invo- 
cation au  Soleil,  qui  a  reculé  d'horreur  devant  le  festin  d'Atrée,  Diane 
apparaissant  au-dessus  de  l'autel,  tout  cela,  qui,  ailleurs,  ne  serait 
qu'une  machine  poétique,  se  trouve  ici  tout  naturellement  à  sa  place, 
et  l'on  ne  songe  point  à  s'étonner  de  l'allure  épique  du  grand  récit 
d'Ulysse.  De  sorte  que  Vlphigéîiie  de  Racine  présente  une  image 
fidèle  de  la  cour  de  Louis  XIV,  en  même  temps  qu'elle  est  comme  un 
dernier  écho  de  la  poésie  homérique.  Cette  pompe,  ces   tournures 

1.  P.  3  et  4. 
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particulières  à  l'épopée,  voilà  ce  qui,  au  point  de  vue  du  style,  dis- 
tingue Iphigénie  des  autres  tragédie^  de  Racine. 

L'Iphigénie  de  Racine  ne  tarda  pas  à  être  traduite  en  hollandais; 
la  traduction  publiée  parff.  Dullaart  est  de  1679  ;  celle  de  Th. 
Arends  eut  six  éditions  de  1683  à  1832  ;  une  autre  traduction, 
également  en  vers,  parut  à  Amsterdam  en  1800.  En  Allemagne, 
de  1756  h  1804,  on  trouve  trois  traductions  de  V Iphigénie  de  Racino. 
L'Iphigénie  de  Schiller  est  une  traduction  d'Euripide.  L'Angleterre 
eut  une  adaptation  d'Iphigàne,  comme  elle  avait  eu  une  adap- 
tation d'Andromague.  Quatre  traductions  ou  imitations  de  notre 
Iphigénie  parurent  en  Espagne  de  1756  à  1819.  Voltaire,  dans  la 
Gazette  littéraire  de  l'Europe  du  2  mai  1764,  loue  l'élégante  fidélité  de 
la  traduction  italienne  en  vers  blancs  publiée,  en  1750,  par  Lorenzo 
Guazzesi  ;  elle  fut  suivie  des  traductions  de  Bordoni  (1799),  et  de 
Buttura,  tm  Italien  naturalisé  Français  i.  Cette  dernière  traduction 
eut  du  succès,  et  l'on  en  tira  plusieurs  éditions.  Malgré  ces  nombreu- 
ses traductions,  Vlphigénie  de  Racine  nous  semble  représenter  si  par- 
faitement l'idéal  de  la  tragédie  française,  que  nous  doutons  qu'elle 
puisse  être  très  bien  comprise  des  étrangers. 

Paris,  septembre  1880. 

i.  Signalons  aussi  parmi  les  imitations  du  chef-d'œuvre  de  Racine  l'opéra 
à' Iphigénie  en  Aulide,  dont  RoUet  a  écrit  les  paroles,  et  Gluck  composé  la  mu- 
sique en  1774. 


IPHIGÉNIE  '. 

TRAOÉDIE   EN   CINQ    ACTES. 
1674=2. 


1.  Ce  n'est  aue  dans  les  éditions  modernes  que  l'on  a  donné  à  cette  tragédie  le 
titre  A'Iphigénie  en  Aulide.  —  Voir  la  note  1  du  Titre  de  Mithridate. 

2.  On'lit'dans  la  Gazette,  à  la  date  du  24  août  1674,  que  «  le  18  de  ce  mois... 
Leurs  Majestés,  avec  lesquelles  Monseigneur  le  Dauphin,  et  grand  nombre  de 

seigneurs  et  de  dames,  prirent dans  l'Orangerie,  le  divertissement  d'une 

p/èce  nouvelle  de  théâtre,  intitulée  Iphigétùe,  composée  par  le  sieur  Racine,  la- 
quelle fut  admirablement  bien  représentée  par  la  troupe  royale,  et  très-applau- 
die  de  toute  la  cour.  »  C'est  donc  devant  la  cour  que  fut  représentée  pour  la 
première  fois,  le  samedi  18  août  1674,  VIphigénie  de  Racine,  qui  ne  devait 
paraître  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  qu'au  mois  de  janvier  de  l'année  suivante.  Le 
cadre  dans  lequel  se  montra  l'œuvre  nouvelle  était  merveilleux;  Félibien,  da  ns 
sa  relation  des  Divertissements  de  Versailles,  donnés  par  le  Roy  à  toute  sa 
cour,  au  retour  de  la  conquête  de  la  Franche-Comté,  en  l'année  16  74,  nousdit 
que  la  scène  «  représentait  une  longue  allée  de  verdure,  où,  de  part  et  d'autre, 
il  y  avait  des  bassins  de  fontaines,  et  d'espace  en  espace  des  grottes  d'u  n  ou- 
vrage rustique,  mais  travaillé  très-délicatement.  Sur  leur  entablement  régnait 
une  balustrade  où  étaient  rangés  des  vases  de  porcelaine  pleins  de  fleurs  ;  les 
bassins  des  fontaines  étaient  de  marbre  blanc,  soutenus  par  des  Tritons  dorés, 
et  dans  ces  bassins  on  en  voyait  d'autres  plus  élevés  qui  portaient  de  grandes 
statues  d'or.  Cette  allée  se  terminait  dans  le  fond  du  théâtre  par  des  tentes  qui 
avaient  rapport  à  celles  qui  couvraient  l'orchestre  %  et  au  delà  paraissait  une 
longue  allée,  qui  était  l'allée  même  de  l'OrangeriO)  bordée  des  deux  côtés  de 
grands  orangers  et  de  grenadiers,  entremêlés  de  plusieurs  vases  de  porcelaine 
remplis  de  diverses  fleurs.  Entre  chaque  arbre  il  y  avait  de  grands  candélabres 
et  des  guéridons  d'or  et  d'azur  qui  portaient  des  girandoles  de  cristal,  allumées 
de  plusieurs  bougies.  Cette  allée  finissait  par  un  portique  de  marbre  ;  les  pilas- 
tres qui  en  soutenaient  la  corniche  étaient  de  lapis,  et  laporte  paraissait  toute 
d'orfèvrerie.  »  Ce  décor  féerique  manquait  autant  de  couleur  locale  que  les  cos- 
tumes des  interprètes  de  la  tragédie. 


PRÉFACE. 


Il  n'y  a  rien  de  plus  célèbre  dans  les  poètes  que  le  sacrifice 
d'Iphigénie.  Mais  ils  ne  s'accordent  pas  tous  ensemble  sur 
les  plus  importantes  particularités  de  ce  sacrifice.  Les  uns, 
comme  Eschyle  dans  Agamemnon  *,  Sophocle  dans  Electra^y 
et  après  eux  Lucrèce  3,  Horace*,  et  beaucoup  d'autres,  veu- 
lent qu'on  ait  en  effet  répandu  le  sang  d'Iphigénie,  fille  d'A- 
gamemnon,  et  qu'elle  soit  morte  en  Aulide^  Il  ne  faut  que 
lire  Lucrèce,  au  commencement  de  son  premier  livre  ; 

Aulide  quo  pacto  Triviaï  virginis  aram 
Iphianassaï  turparunt  sanguine  fœde 
Ductores  Danaum^,  etc. 

Et  Clytemnestre  dit,  dans  Eschyle"^,  qu'Agamemnon,  son 
mari,  qui  vient  d'expirer,  rencontrera  dans  les  enfers  Iphi- 
génie,  sa  fille,  qu'il  a  autrefois  immolée. 

D'autres  ont  feint  que  Diane,  ayant  eu  pitié  de  cette  jeune 
princesse,  l'avait  enlevée  et  portée  dans  la  Tauride,  au  mo- 
ment qu'on  l'allait  sacrifier,  et  que  la  déesse  avait  fait  trouver 
en  sa  place  ou  une  biche,  ou  une  autre  victime  de  cette  na- 
ture*. Euripide  a  suivi  cette  fable,  et  Ovide  l'a  mise  au  nombre 
des  Métamorphoses  '. 

l.V.  179-241. 

2.  V.  530-532  ;  du  vers  566  au  vers  574,  Electre   raconte  toute  la  légende. 

3.  I,  85-87. 

4.  Sat.,  II,  m,  199-200  : 

Tu  quuin  pro  vitula  staluis  dulcem  Aulide  nalam 
Ante  aras  spargisque  mola  caput,  iiiiprobe,   salsa... 

5.  Ménage  nous  apprend  que  jadis  on  mettait  en  devant  tous  les  noms  de  villes 
commençant  par  une  voyelle,  et  devant  quelques  autres  :  en  Arles,  en  Avignon, 
en  Jérusalem  [Observations  sur  la  langue  française.  Ed.  de  1672,  p.  2(2).  Mais 
ce  qui  prouve  que  Racine  a  pris  pour  une  contrée  le  petit  port  de  B£otie  situé 
en  face  de  l'île  d'Eubée,  c'est  qu'il  dit  V Aulide  (voir  les  vers  6,  134,  4ÎÏ,  414)'. 

G.  Iphianasse  est  aussi  le  nom  qu'Homère  donne  à  Iphigénie  {Iliade,  IX,  v.  145). 

7.  Agami'mnon,  v.  1527-1531. 

8.  D'autres  traditions  parlent  d'un  ours,  d'autres  d'une  vieille  femme,  d'autres 
enfin  d'un  taureau. 

9.  Métamorphoses,  XII,  32-34. 

Vicia  dea  est,  nubemque  oculis  objecit,  et  inter 
Officium  turbatnque  sacri,  Toce?que  precanlûm, 
Suppuiita  ferlur  mulasme  Mjcenida  cerva. 
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Il  y  a  une  troisième  opinion,  qui  n'est  pas  moins  ancienne 
que  les  deux  autres,  sur  Iphigénie.  Plusieurs  auteurs,  et  entre 
autres  Stésichorus*,  l'un  des  plus  fameux  et  des  plus  anciens 
poètes  lyriques,  ont  écrit  qu'il  était  bien  vrai  qu'une  princesse 
de  ce  nom  avait  été  sacrifiée,  mais  que  cette  Iphigénie  était 
une  fille  qu'Hélène  avait  eue  de  Thésée.  Hélène,  disent  ces 
auteurs,  ne  l'avait  osé  avouer  pour  sa  fille,  parce  qu'elle 
n'osait  déclarer  à  Ménélas  qu'elle  eût  été  mariée  en  secret 
avec  Thésée.  Pausanias^  rapporte  et  le  témoignage  et  les 
noms  des  poètes  qui  ont  été  de  ce  sentiment.  Et  il  ajoute 
que  c'était  la  créance^  commune  de  tout  le  pays  d'Argos. 

Homère  enfin,  le  père  des  poètes,  a  si  peu  prétendu  qu'l- 
phigénie,  fille  d'Agamemnon,  eût  été  ou  sacrifiée  en  Aulide, 
ou  transportée  dans  la  Scythie,  que,  dans  le  neuvième  livre 
de  V Iliade  *,  c'est-à-dire  près  de  dix  ans  depuis  l'arrivée  des 
Grecs  devant  Troie,  Agamemnon  fait  offrir  en  mariage  à 
Achille  sa  fille  Iphigénie,  qu'il  a,  dit-il,  laissée  à  Mycène, 
dans  sa  maison. 

J'ai  rapporté  tous  ces  avis  si  différents,  et  surtout  le  passage 
de  Pausanias,  parce  que  c'est  à  cet  auteur  que  je  dois  l'heu- 

1.  Ce  poète,  du  nom  de  Tisias,  fut  appelé  Stésichore,  c'est-à-dire  régulateur 
déu  chœur,  parce  qu'il  inventa  la  poésie  chovique,  la  strophe,  l'antistrophe  et 
l'rpode,  que  les  anciens  nommaient  les  trois  choses  de  Stésichore.  11  naquit 
ves  632,  et  mo  urut  vers  552  avant  J.-C. 

2.  Corinth.,^.  125.  [Note  de  Racine.)  Voici  le  texte  de  Pausanias  :  «...  Sùv 
netpîOci)  0T)arî'w;  àiïtlGôv^o;  1?  0E(ncçtui:où;  "A'ftiîvà  -zz  àrb  Aïoo-xojfwv  làAu)  xal 
f^YETO  è;  Aa-/e^ai[AOva  'EXévt).  "E/_Etv  (jièv  yàp  aùxriv  ^s'yo-jai  Iv  •^o.gz'/i,  ■ziy.o'jdo.y  Si  Iv 
"ÀçYEi  "*''  t^?  EIXEiOuîa;  î^fUdapiî'vYiv  lo  îefbv,  ttjV  [aèv  T:aï5a  y;v  ex£-/e  K),UTaiiJ.vr,ffTç« 
^oOvai,  auvoixeTv  ^à.^  f^Sri  K.Xrjza.i^i.vr^a-zça.-'J  'A-^a.\).i\i.'JOvi,  aÙTT;v  Si  uaTEf&v  TouTtoy  'Mvjz},à.(i) 
Y"Â,SJ.a.a-9at.  Ka'l  licl  tÇ^e  EO'jojîcjv  Xa).v:i5EÙ;  xal  UXeuçcÛvio?  'A/vs'Hav^jo;  é'zri  T.oir^Ta.'Jzt;, 
irfô-rEpov  5e  exi  STTiaixopoî  ô  'InEçaToç,  TtaxÔL  TaiJxàç«T\v  'A^yûoi^  ©vjitî'u;  Elvat  OuyaTE'pa 
'Ist^EVEtav.))  Remarquons  que  ce  texte  de  Pausanias  ne  parle  que  d'une  Iphigé- 
nie, et  que  cette  Iphigénie  serait  fille  d'Hélène  et  de  Thésée  ;  Agamemnon  et 
Clytemnestre  ne  seraient  que  ses  parents  adoptifs.  Pausanias  ne  nous  dit  pas  quel 
fut  le  sort  de  cette  Iphigénie  dont  il  parle,  et  rien  n'empêche  de  ci-oire  qu'il  s'a- 
git de  l'Iphigénie  classique,  dont  l'histoire  est  connue  de  tous:  Pausanias  aurait 
voulu  simplement  rectifier  la  légende  sur  un  point.  Il  nous  semijle  donc  que 
ce  texte  n'élultlit  nullement  auil  y  eut  une  seconde  Iphigénie. 

à.  On  lit  dans  le  dictionnaire  de  M.  Littre  :  «  Comme  croyance  et  créance  ne 
sont  que  la  double  prononciation  d'un  même  mot,  ils  doivent  nécessairement 
se  rapprocher  singulièrement  dans  la  signification.  Toutefois  l'usage  a  profité 
de  ces  deux  prononciations  pour  introduire  les  nuances  suivantes  :  au  sens  de 
croire  une  chose  quelconque  ou  une  religion,  croyaiice  est  présentement  plus  en 
usage  que  créance;  mais  au  sens  de  confiance,  créance  est  employé  de  préfé- 
rence à  croyance.  » 
4.  Iliade,  IX,  144-147  : 

Toeï;  Si  [Aoî  EÎfft  Oûva-rçe;  lv\  \t.t'(à.^w  eùiiv-xtij», 

XçuaoÔ£[Aiî  v.oX  AttoSixiri  0(«\  'lotàvaaaa' 

Tàtov  î^v'  x'  èOE7,f,(n,  çîayjv    àvâeiîvov  àYï't^Ou) 

Ilfbç  tlxov  nTi>.îioî. 
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reux  personnage  d'Ériphile,  sans  lequel  je  n'aurais  jamais  osé 
enlrcprendre  cette  tragédie  ^  Quelle  apparence  que  j'eusse 
souillé  la  scène  par  le  meurtre  horrible  d'une  personne  aussi 
vertueuse  et  aussi  aimable  qu'il  fallait  représenter  Iphigônie? 
Et  quelle  apparence  encore  de  dénouer  ma  tragédie  par  le 
secours  d'une  déesse  et  d'une  machine,  et  par  une  métamor- 
phose, qui  pouvait  bien  trouver  quelque  créance  du  temps 
d'Euripide,  mais  qui  serait  trop  absurde  et  trop  incroyable 
parmi  nous  ? 

Je  puis  dire  donc  que  j'ai  été  très-heureux  de  trouver  dans 
les  anciens  cette  autre  Iphigénie,  que  j'ai  pu  représenter  telle 
qu'il  m'a  plu,  et  qui,  tombant  dans  le  malheur  où  cette  amante 
jalouse  voulait  précipiter  sa  rivale,  mérite  en  quelque  façon 
d'être  punie,  sans  être  pourtant  tout  à  fait  indigne  de  compas- 
sion 2.  Ainsi  le  dénouement  de  la  pièce  est  tiré  du  fond  même 
de  la  pièce.  Et  il  ne  faut  que  l'avoir  vu  représenter  pour  com- 
prendre quel  plaisir  j'ai  fait  au  spectateur,  et  en  sauvant  à  la 
lin  une  princesse  vertueuse  pour  qui  il  s'est  si  fort  intéressé 
dans  le  cours  de  la  tragédie,  et  en  la  sauvant  par  une  autre 
voie  que  par  un  miracle,  qu'il  n'aurait  pu  souffrir,  parce  qu'il 
ne  le  saurait  jamais  croire^. 

1.  Les  scrupules  de  Racine  étaient  grands,  et  nous  verrons  dans  la  Préface 
de  Phèdre  quelles  précautions  le  poète  prendra  pour  bien  établir  qu'il  n'a 
pas  inventé  le  personnage  d'Aricie  ;  nous  l'avons  vu  dans  les  Préfaces  de  Bri- 
tannicwi  prouver  historiquement  que  sa  Junie  n'était  pas  née  de  son  imagination. 
Le  dix-septième  siècle  d'ailleurs  n'était  pas  à  cet  égard  moins  scrupuleux  que 
Racine.  Le  grand  poète  italien  aianzoni  (1784-1873)  a  écrit  à  propos  de  cette 
phrase,  dans  sa  Lettre  sur  l'unité  de  temps  et  de  lieu  dans  la  Tragédie  :  «  Eh 
quoi!  ce  personnage  dont  Racine  avait  un  si  grand  besoin,  n'aurait-il  donc  pu 
l'inventer,  ou  quelque  chose  d'équivalent  ?  Ce  genre  d'invention,  libéralement 
départi  par  la  nature  à  deux  ou  trois  cents  auteurs  tragiques,  Racine  ne  l'au- 
rait pas  eu?  Voyez  si  ces  auteurs  sont  jamais  embarrassés  à  dénouer  leurs  piè- 
ces lorsqu'il  ne  s'agit  pour  cela  que  d'inventer  un  personnage  ou  un  prodige  ?  Non, 
non,  Racine,  doué  d'un  sentiment  exquis  de  la  vérité  et  des  convenances,  savait 
que,  dans  les  sujets  historiques,  un  fait  qui  n'a  pas  existé  et  que  l'on  voudrait 
donner  comme  cause  ou  comme  résultat  d'autres  faits  réels  connus,  n'a  pas  non 

fdus  de  vérité  poétique.  Dans  les  sujets  fabuleux  mêmes,  il  sentait  que  ce  qui  a 
ait  partie  d'une  tradition,  ce  qui  a  été  cru  par  tout  un  peuple,  a  toujours  un 
genre  et  un  degré  d'importance  que  ne  peut  obtenir  la  fiction  isolée  et  arbitraire 
de  l'homme  qui  se  renferme  dans  son  cabinet  pour  y  forger  des  bouts  d'histoire, 
selon  son  besoin  et  son  goût.  » 

2.  Racine  rappelle  ici  les  préceptes  d'Aristote,  Poétique,  chap.  xin  :  «  IlpStov 
|*,lv  ^ïjXov  oxi  oÛTE  Toùî  l^tteixtTî  àv5fa;  8tt  (xtTaSâXXovTaç  ça(vto-Oai  eÊ  eÙTuyCa;  tî;  ^urr- 

•puytav  (oii  Yàp  çooeybv  où^l  iXetivbv  zo'i-zo   ùXkà.    [Aia-rfév  èfXTiv) •  oO^'  av»  tûv  (Tçô^sa 

icovr.sbv  IÇ  tÛTU/(a;  eîç  5u<rru;^{av  (itTartzTtiv.  Tô  [j.èv  yàp  ç i^âvOfojitov  tyoi  Jiv  %  toiaÛTTi 

ffûffxao-iç,  h.\V  ouTt  é'Xtov  ooTt  odSov '0  litTa^ù  aça  toûtwv  \o\T.ii.  "EdTt  5à  xoioûto;  ô 

(xr,T£  àftTÎi  ^ia=£'ç.t,)v  -/al  ^ixatocrûvY),  |xr,Tt  8ià.  ■n.u.tlw  xal  (i.ox6ïlp(av  jxtxaSà^.'Xtov  «!;  ttjv 
^i<aTj/tav,  ^j.Wh.  5i    âixaçrfav  Ttvâ,  «.  t.    \ 

3.  Allusion  au  vers  188  de  l'Art  poétique  d'Horace: 

Quodcuinque  ostendis  luihi  sic,  incredulus  odi. 
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Le  voyage  d'Achille  àLesbos,  dont  ce  héros  se  rend  maître, 
et  d'où  il  enlève  Ériphile  avant  que  de  venir  en  Aulide,  n'est 
pas  non  plus  sans  fondement  ^  Euphorion  de  Chalcide  2, 
poëte  très-connu  parmi  les  anciens,  et  dont  Virgile  ^  et  Quin- 
tilien  *  font  une  mention  honorable,  parlait  de  ce  voyage 
de  Lesbos  ^  Il  disait  dans  un  de  ses  poëmes,  au  rapport 
de  Parthénius^,  qu'Achille  avait  fait  la  conquête  de  cette 
île  avant  que  de  joindre  l'armée  des  Grecs,  et  qu'il  y  avait 
même  trouvé  une  princesse  qui  s'était  éprise  d'amour  pour 
lui. 

Voilà  les  principales  choses  en  quoi  je  me  suis  un  peu 
éloigné  de  l'économie  et  de  la  fable  d'Euripide.  Pour  ce  qui 
regarde  les  passions,  je  me  suis  attaché  à  le  suivre  plus 
exactement.  J'avoue  que  je  lui  dois  un  bon  nombre  des 
endroits  qui  ont  été  les  plus  approuvés  dans  ma  tragédie. 

Et  je  l'avoue  d'autant  plus  volontiers,  que  ces  approba- 
tions m'ont  confirmé  dans  l'estime  et  dans  la  vénération 
que  j'ai  toujours  eu  ''  pour  les  ouvrages  qui  nous  restent  de 
l'antiquité.  J'ai  reconnu  avec  plaisir,  par  l'effet  qu'a  produit 
sur  notre  théâtre  tout  ce  que  j'ai  imité  ou  d'Homère  ou 
d'Euripide,  que  le  bon  sens  et  la  rai&on  étaient  les  mêmes 
dans  tous  les  siècles.  Le  goût  de  Paris  s'est  trouvé  conforme 

i.  Racine  prend  grand  soin  d'établir  historiquement  son  épisode  d'Ériphile 
(voir  la  note  du  vers  740)  ;  nous  verrons  dans  la  tragédie  qu'il  n'a  pas  employé 
moins  de  soin  à  le  lier  étroitement  à  son  action. 

2.  Racine  écrit  Chalcide  pour  Chalcis,  comme  il  écrit  Aulide  pour  Aulis. 

3.  Eglog.,  X.  [Note  de  Racine).  V.  50-51  : 

Chalcidico  quœ  sunt  niihi  condita  versu 

Carmiiia  pastoris  Siculi  modiilabor  avena. 

4.  Instit.,  lib.  X.  {Note  de  Racine.)  I,  §  56  :  «  Euphorionem  transibimus? 
quem  nisi  probasset  Virgilius,  idem  nunquam  certe  conditorum  chalcidico  versu 
carminum  fecisset  in  Bucolicis  mentionem.  » 

5.  Racine  a  oublié  de  citer  le  témoignage  d'Homère.  Agamemnon  dit  à  Achille, 
au  neuvième  live  de  l'Iliade,  v.  271  : 

....  "Oxt  Ae(t?ov  liJxTifJiÉvviv  eXeç  aOnrôç. 

6.  HeçI  IçwTixîSv  «aOitjjAàTwv,  XXI  :  «  Ae^STat  $1  xk\  ôV  'A/lXktxji;  u^twv  xàç 
itçoo-ejreT;  tvi  fjitEÎçw  wî^ou;  litôçOet,  itfoïir/eTv  aùibv  AeirStp-  évôa  lîïi  xa9'  sxâo"tviv  tZv 
itôXtojv  aÙTOV  Ixiôv-ca  xepat'î^eiv.  *û;5'  ot  Mr,6u[Avav  o'.yoûvTe;  jAà>,a  xapTEpS;  àvTEÏ^ov, 
xa.\  h  -KoXkTi  àfXYiyavia  r,v  5tà  tb  jaî^  ^ûvaaOat  llzXv  ty^v  tôIiv,  TltKJiSUriv  Tivà 
MïiOufjLvafav,  Toû  SaTiXs'io;  ôuyaxÉga,  ôeairaïAï'vïiv  àrb  toû  Tttj^ouç  xbv  'AyiXkia.,  iça.T^f,'/a.i 
aùToû.  »  Parthénius  raconte  ensuite  comment  elle  livra  la  ville  à  Achille,  et 
comment  celui-ci,  au  lieu  de  l'épouser  selon  sa  promesse,  la  fit  tuer  par  ses 
soldats. 

7.  Racine  a  écrit  eu  sans  accord  ;  le  P.  Bouhours,  dans  ses  Remarques  nr,u- 
velles  sur  la  langue  française  (Ed.  de  1676,  p.  521),  cite  ce  passage  à  l'appui  de 
la  règle  que  le  participe  accompagné  du  verbe  avoir  «  redevient  indéclinable 
au  milieu  d'un  vers  pour  empêcher  la  prononciation  de  languir  et  de  traîner 
trop  ». 
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à  celui  d'Athènes.  Mes  spectateurs  ont  été  énrms  des  nnômes 
choses  qui  ont  mis  autrefois  en  larmes  le  plus  savant  peuple 
de  la  Grèce,  et  qui  ont  fait  dire  qu'entre  les  poètes  Euripide 
était  extrêmement  tragique,  Tfa-yixwTaTcç,  c'est-à-dire  qu'il 
savait  merveilleusement  exciter  la  compassion  et  la  terreur, 
qui  sont  les  véritables  effets  de  la  tragédie. 

Je  m'étonne,  après  cela,  que  des  modernes  aient  témoigné 
depuis  peu  tant  de  dégoût  pour  ce  grand  poëte,  dans  le 
jugement  qu'ils  ont  fait  de  son  Alceste  *.  11  ne  s'agit  point 
ici  de  VAlceste.  Mais  en  vérité  j'ai  trop  d'obligation  à 
Euripide  pour  ne  pas  prendre  quelque  soin  de  sa  mémoire, 
et  pour  laisser  échapper  l'occasion  de  le  réconcilier  avec  ces 
Messieurs.  Je  m'assure  qu'il  n'est  si  mal  dans  leur  esprit 
que  parce  qu'ils  n'ont  pas  bien  lu  ^  l'ouvrage  sur  lequel  ils 
l'ont  condamné.  J'ai  choisi  la  plus  importante  de  leurs  ob- 
jections, pour  leur  montrer  que  j'ai  raison  de  parler  ainsi. 
Je  dis  la  plus  importante  de  leurs  objections.  Car  ils  la 
répètent  à  chaque  page,  et  ils  ne  soupçonnent  pas  seule- 
ment que  l'on  y  puisse  répliquer  '. 

Il  y  a  dans  VAlceste  d'Euripide  une  scène  merveilleuse, 
où  Alceste  qui  se  meurt,  et  qui  ne  peut  plus  se  soutenir,  dit 
à  son  mari  les  derniers  *  adieux.  Admète,  tout  en  larmes, 
la  prie  de  reprendre  ses  forces,  et  de  ne  se  point  abandon- 
ner elle-même.  Alceste,  qui  a  l'image  de  la  mort  devant  les 
yeux,  lui  parle  ainsi  : 

Je  vois  déjà  la  rame  et  la  barque  fatale. 
J'entends  le  vieux  nocher  sur  la  rive  infernale; 

1.  Lagrangc-Chancel,  auteur  d'une  tragédie  d'AZces^e  (1703),  «  prétend  que, 
depuis  Andromaque,  Racine  ne  fit  représenter  aucune  pièc«  qu'il  n'eût  envie  de 
la  faire  suivre  par  Alceste.  Des  amis  de  Racine  lui  ont  assuré  qn'il  leur  en  avait 
souvent  récité  des  morceaux,  mais  qu'il  l'avait  jetée  au  feu  quelque  temps  avant 
sa  mort.  La  difficulté  de  rendre  vraisemblable  l'événement  qui  devait  amener  la 
catastrophe,  le  détermina,  sans  doute,  à  ce  sacrifice.  Une  raison  à  peu  près 
semblable  lui  fit  abandonner  le  sujet  d'Iphiqénie  en  Tauride,  dont  il  nous  est 
resté  le  plan  du  premier  acte  en  prose.  Si  l'on  en  croit  quelques  personnes,  ii 
avait  aussi  projeté  de  faire  un  Œdipe,  mais  il  disait  qu'il  ne  voulait  point  imiter 
Sophocle,  parce  qu'il  était  inimitable.  »  (Abbé  de  la  Porte,  A7iecd.  dram.,  I, 
p.  28-29.) 

2.  Pas  bien  lu  signifie  ici  en  réalité  :  pas  compris. 

3.  Il  s'agit  ici  de  l'aîné  des  Perrault,  Pierre,  qui,  dans  un  petit  dialogue  in- 
titulé Critique  de  l'Opéra,  ou  Examen  de  la  tragédie  intitulée  Alceste  ou  le 
triomphe  d'Alcide,  avait  prétendu  prouver  la  supériorité  de  l'opéra  de  Ouinault 
sur  la  tragédie  d'Euripide.  Voltaire  a  défendu  assez  maladroitement  Perrault 
contre  Racine  dans  son  Dictionnaire  philosophique,  à  l'article  Aiiciens  et  mo- 
dernes. 

4.  Aujourd'hui  dire  adieu  est  devenu  une  locution  toute  faite,  et  l'on  n'écri- 
rait plus  :  dire  les  derniers  adieux. 
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Impatient,  il  crie  :  «  On  t'attend  ici-bas 

Tout  est  prêt,  descends,  viens,  ne  me  retarde  pas.  » 

J'aurais  souhaité  de  pouvoir  exprimer  dans  ces  vers  les 
grâces  qu'ils  ont  dans  l'original*.  Mais  au  moins  en  voilà 
le  sens.  Voici  comme  ces  Messieurs  les  ont  entendus.  Il  leur 
est  tombé  entre  les  mains  une  malheureuse  édition  d'Euri- 
pide, où  l'imprimeur  a  oublié  de  mettre  dans  le  latin  '^j  à 
côté  de  ces  vers,  un  Al.,  qui  signifie  que  c'est  Alceste  qui 
parle;  et  à  côté  des  vers  suivants  un  Ad.,  qui  signifie  que 
c'est  Admète  qui  répond.  Là-dessus,  il  leur  est  venu  dans 
l'esprit  la  plus  étrange  pensée  du  monde.  Ils  ont  mis  dans 
la  bouche  d'Admète  les  paroles  qu' Alceste  dit  à  Admète,  et 
celles  qu'elle  se  fait  dire  par  Charon.  Ainsi  ils  supposent 
qu'Admète ,  quoiqu'il  soit  en  parfaite  santé,  pense  voir  déjà 
Charon  qui  le  vient  prendre.  Et  au  lieu  que,  dans  ce  passage 
d'Euripide,  Charon  impatient  presse  Alceste  de  le  venir  trou- 
ver, selon  ces  Messieurs,  c'est  Admète  effrayé  qui  est  l'im- 
patient 3  et  qui  presse  Alceste  d'expirer,  de  peur  que  Charon 
ne  le  prenne.  «  Il  Vexhorte  (ce  sont  leurs  termes)  à  avoir  cou- 
rage, à  ne  pas  faire  une  lâcheté,  et  à  mourir  de  bonne  grâce; 
il  interrompt  les  adieux  d'Alceste  pour  lui  dire  de  se  dépêcher 
de  mourir.  »  Peu  s'en  faut,  à  les  entendre,  qu'il  ne  la  fasse 
mourir  lui-môme.  Ce  sentiment  leur  a  paru  foi^t  vilain.  Et 
ils  ont  raison.  11  n'y  a  personne  qui  n'en  fûttrès-scandalisé. 
Mais  comment  l'ont-ils  pu  attribuer  à  Euripide  ?  En  vérité, 
quand  toutes  les  autres  éditions  où  cet  Al.  n'a  point  été 
oublié  ne  donneraient  pas  un  démenti  au  malheureux  im- 
primeur qui  les  a  trompés,  la  suite  de  ces  quatre  vers,  et 
tous  les  discours  qu'Admète  tient  dans  la  même  scène, 
étaient  plus   que   suffisants  pour  les  empêcher  de  tomber 

1.  Voici  les  vers  d'Euripide  (202-200)  : 

Nexûwv  Si  'iroçO[Jitùç, 

Eyuiv  yi^'  'n:\  xovcÇi 

M'  ïj^ri  -xaliC-   «  Tî  [xilluq  ; 

'ET.d^orj-  ffù  xaTeiçY'tS-  »   Tâît  toi  [AI, 

D-Ef/éixtvo;  Ta/ûvei. 

2.  Voilà  une  de  ces  épigrammes  sanglantes  que  Racine  décochait,  en 
passant,  et  comme  naïvement.  Il  suppose  que  Perrault  ne  savait  pas  le  grec,  et 
lisait  Euripide  dans  ufle  version  latine  ;  peut-être  n'est-ce  pas  une  supposition 
gratuite  ;  beaucoup  de  gens  au  dix-septième  siècle  ont  traduit  les  auteurs  grecs, 
mais  sur  leurs  traducteurs  latins.  • 

3.  Racine  cite  de  mémoire,  et  change  un  peu  le  texte,  mais  il  n'exagère  rien. 
Voir  la  Critiquai  de  Perrault  (p.  274  et  288). 
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dans  une  erreur  si  déraisonnable.  Car  Admète,  bien  éloigné 
de  presser  Alceste  de  mourir,  s'écrie  «  que  toutes  les  morts 
«  ensemble  lui  seraient  moins  cruelles  que  de  la  voir  en  l'état 
«  où  il  la  voit.  11  la  conjure  de  l'entraîner  avec  elle.  Il  ne 
«  peut  plus  vivre  si  elle  meurt.  Il  vit  en  elle.  Il  ne  respire 
«  que  pour  elle  *.  » 

Ils  ne  sont  pas  plus  heureux  dans  les  autres  objections.  Ils 
disent,  par  exemple,  qu'Euripide  a  fait  deux  époux  surannés 
d'Admète  et  d'Alceste  ;  que  l'un  est  un  vipaix  mari,  et  l'autre 
une  princesse  déjà  sur  Vû.ge  ^.  Euripide  a  pris  soin  de  leur 
répondre  en  un  seul  vers,  où  il  fait  dire  par  le  chœur  «  qu'Al- 
ceste,  toute  jeune,  et  dans  la  première  fleur  de  son  âge,  ex- 
pire pour  son  jeune  époux'.  » 

Ils  reprochent  encore  à  Alceste  qu'elle  a  deux  grands  en- 
fants à  marier*.  Gomment  n'ont-ils  point  lu  le  contraire  en 
cent  endroits,  et  surtout  dans  ce  beau  récit  où  l'on  dépeint 
«  Alceste  mourante  au  milieu  de  ses  deux  petits  enfants,  qui 
la  tirent,  en  pleurant,  par  la  robe,  et  qu'elle  prend  sur  ses 
bras  l'un  après  l'autre  pour  les  baiser  ^  ?  » 

Tout  le  reste  de  leurs  critiques  est  à  peu  près  de  la  force  de 
celles-ci  ^.  Mais  je  crois  qu'en  voilà  assez  pour  la  défense  de 

1.  Euripide,  Alceste,  y.  285-287  et  290-291. 

Of  |A0t  !   TÔ5'  froç  >>uitpbv  àxoûw, 

Ka\  ravTbç  I(ao\  ôavâTou  (AeTÇov, 

M?!,  T.f^ôi   <Jt  Otwv,  tX/jî  [At  i:ço5ovvai...., 

Eoû  yàp  ç6iiAEVif)ç,  oùx  éV  av  ei'yjv. 

'Ev  ffbt  5'  It[*Iv  xa\  ^r^v,  xa\    (*ii, 

et  au  vers  395,  Admète  dira  encore  : 

"Ayou  [*e  «rùv  (To\,  itgbç  8t3v,  S.^o-j  «â-rw. 

2.  Perrault.  Critique  de  l'Opéra,p.  286  :  «  Notre  siècle...  aurait  eu  bien  du 
mépris  pour  les  tendresses  de  cette  épouse  surannée.  » 

3.  V.  490-491  : 

Su  5'  ïv  f,5a  vsavEou 
IlfoOayoyffa  (ytoxb;  of;^fi. 

4.  Perrault,  Critique  de  l'Opéra,  p.  286  :  «  Je  crois  bien  qu'en  Grèce  on  pou- 
vait prendre  plaisir  à  voir  une  princesse  déjà  s;*  l'âge  et  ayant  des  enfants  à 
marier,  »  etc.. 

5.  Euripide,  Alceste,  v.  189-191  : 

"E-Aatov  ^  ^i  XanSâvouff'  Iç  à^**^*» 
'Horrà^tt'  aXXox' â).Xov,  «o;  6avou[xtvir). 

6.  Racine  glisse  à  dessein  sur  certaines  parties  de  la  tragédie  d'Euripide  qui 
auraient  semblé  bien  bizarres  sur  la  scène  française  au  dix-septième  siècle  :  noi>3 
voulons  parler  de  cet  endroit  où  Admète  reproche  à  son  vieux  père  Phérèsde  n'a- 
voir pas  voulu  mourir  à  sa  place,  et  de  l'appétit  d'Hercule,  qui  nous  fait  in- 
volontaire nent  songer  à  Don  César  de  Bazan  et  au  quatrième  acte  de  liuy-Blas. 
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mon  auteur.  Je  conseille  à  ces  Messieurs  de  ne  plus  décider 
si  légèrement  sur  les  ouvrages  des  anciens.  Un  homme  tel 
qu'Euripide  méritait  au  moins  qu'ils  l'examinassent,  puis- 
qu'ils avaient  envie  de  le  condamner.  Ils  devaient  se  souve- 
nir de  ces  sages  paroles  de  Quintilien  :  «  Il  faut  être  extrê- 
«  mement  circonspect  et  très-retenu  à  prononcer  sur  les 
«  ouvrages  de  ces  grands  hommes,  de  peur  qu'il  ne  nous 
«  arrive,  comme  à  plusieurs,  de  condamner  ce  que  nous 
«  n'entendons  pas.  Et  s'il  faut  tomber  dans  quelques  excès, 
u  encore  vaut-il  mieux  pécher  en  admirant  tout  dans  leurs 
«  écrits,  qu'en  y  blâmant  beaucoup  de  choses  :  »  Modeste 
tamen  et  circumspecto  judicio  de  tantis  viris  pronuntiandum 
est,  ne,  quod plerisque  accidit,  damnent  quœnon  iutelligunt.  Ac 
si  necesse  est  inalteram  errare  partent,  omnia  eorum  legentibus 
placer cquammulta  displicere  maluerlm  *. 

1.  Institut,  orat.,  X,  i,  §  26.  Nous  empruntons  à  l'édiiion  de  M.  P.  Mcsnard  la 
curieuse  note  suivante:  «  Dans  sa  Critique  des  deux  Iphigénies,  Pierre  Perrault 
suppose  que  Philarque  oppose  «  au  torrent  des  remarques  »  de  Cléobule  ce  pas- 
sage de  Quintilien  ;  et  la  traduction  dont  il  se  sert  est  celle  que  donne  ici  Ra- 
cine. C'est  donc  bien  à  Racine  que  Cléobule,  c'est-à-dire  Perrault  lui-même,  ré- 
pond très  peu  solidement  sans  doute,  mais  assez  plaisamment  :  «  Puisque  Quin- 
tilien recommande  la  circonspection  et  la  retenue  dans  le  jugement  qu'on 
veut  faire  de  ces  grands  hommes  (il les  appelle  ainsi),  de  peur  d'y  condamner  ce 
qu'on  n'entend  pas,  je  remarque  deux  choses:  l'une,  qu'il  y  avait  de  son  temps 
des  gens  qui  les  condamnaient,  et  ainsi  je  ne  suis  ni  le  premier  ni  le  seul  qui  y 
trouvera  à  redire;  l'autre,  qu'il  y  avait  donc  des  choses  qu'on  n'entendait  pas, 
et  c'était  la  faute  de  ces  auteurs  qui  écrivaient  si  obscurément.  » 

•  J.  J.  Rousseau,  dans  une  note  de  sa  Lettre  sur  les  spectacles,  a  exprimé  la 
même  pensée  que  Quintilien  :  «  Voilà  ce  qui  nous  arrive  à  nous  autres  petits  au- 
teurs :  en  voulant  censurer  les  écrits  de  nos  maîtres,  notre  étourdcrie  nous  a 
ïait  relever  OAille  fautes,  qui  sont  des  beautés  pour  des  hommes  de  jugement.  » 
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AGAMEMNOxN La  Fleur  K 

ACHILLE Baron  2. 

1.  «  Juvenon  de  La  Fleur,  comédien  de  la  troupe  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  suc- 
céda à  Montfleury  dans  l'emploi  des  Rois.  C'était  un  homme  grand,  beau  de  vi- 
sage, fort  bien  fait,  qui  excellait  encore  pour  les  caractères  de  gascon  et  de  ca- 
pitan.  On  dit  de  lui  que  c'est  le  premier  acteur  qui  ait  eu  ce  qu'on  appelle  des 
entrailles,  c'est-à-dire  l'art  de  se  toucher,  pour  toucher  ensuite  les  autres  ;  ce 
que  Floridor  n'avait  pas  à  ce  degré  de  perfection.  Il  joua  d'original,  en  1672,  le 
rôle  du  visir  Acoraat,  dans  la  tragédie  de  Dojazet.  Il  avait  épousé  la  fille  de 
Gros-Guillaume,  dont  il  eut  un  fils  qui  prit  le  parti  du  théâtre,  et  qui  y  parut 
avec  beaucoup  de  succès,  comme  acteur,  sous  le  nom  de  la  Tliuillerie.  On  ignore 
le  temps  de  la  mort  de  La  Fleur  ;  mais  il  n'était  plus  vivant  en  1G80.  Cet  ac- 
teur avait  été  cuisinier.  >>  (Abbé  de  la  Porte,  Anecd.  c/ram.,lll,  p.  245-246.) 

2.  Michel  Baron  était  fils  d'un  marchand  d'Issoudun,  qui  s'était  fait  comédien, 
et  d'une  comédienne  admirablement  belle,  qu'Anne  d'Autriche  admettait  à  sa 
toilette....  Le  jeune  Baron  entra  dans  la  troupe  de  Raisin,  puis  dans  celle  de  3Io- 
lière,  qui  prit  pour  lui  une  vive  affection,  et  que  Baron  trompa  odieusement. 
Samson  dit  dans  son  Ari  théâtral  (I,  13)  que  c'est  Molière  qui  lui  avait  appris  à 
parler  au  théâtre.  «  Baron  était  né  avec  tous  les  dons  de  la  nature  ;  et  il  les  avait 
perfectionnés  par  l'art:  figure  noble,  voix  sonore,  gestes  naturels,  intelligence 
supérieure.  Ainsi  que  les  grands  poètes.  Baron  sentait  bien  que  les  règles  de  l'art 
n'étaient  pas  faites  pour  rendre  le  génie  esclave  :  «  Les  règles,  disait  cet  acteur 
sublime,  défendent  d'élever  les  bras  au-dessus  de  la  tète;  mais  si  la  passion  les  v 
porte,  ils  feront  bien.  La  passion  en  sait  plus  que  les  règles.  »  Baron  n'entrait  ja- 
mais sur  la  scène  qu'après  s'être  mis  dans  l'esprit  et  dans  le  mouvement  de  son 
rôle.  Il  y  avait  telle  pièce  où,  au  fond  du  théâtre,  et  derrière  les  coulisses,  il  se 
battait  pour  ainsi  dire  les  flancs,  pour  se  passionner.  Il  apostrophait  avec  aigreur 
et  injuricusement  tout  ce  qui  se  trouvait  sous  sa  main  de  valets  et  même  de 
camarades  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  jusqu'à  ne  point  ménager  les  termes,  et  il 
appelait  cela  respecter  le  Parterre.  11  ne  se  montrait  en  eifet  à  lui  qu'avec  je  ne 
sais  quelle  altération  de  ses  traits,  et  avec  ces  expressions  muettes,  qui  étaient 
comme  l'ébauche  du  caractère  de  ses  didercnts  personnages...  Il  a  été  le  plus 
grand  comédien  qui  ait  peut-être  existé.  Il  embrassait  tous  les  rôles  et  les  ren- 
dait également  bien  tous...  On  l'appela  d'une  commune  voix  le  Roscius  de  son 
siècle.  Il  disait  lui-même,  dans  ses  enthousiasmes  d'amour-propre,  que  tous  les 
cent  ans  on  voyait  un  César,  mais  qu'il  en  fallait  deux  mille  pour  produire  un 
Baron...  Rousseau  fit  ces  quatre  vers  pour  être  mis  au  bas  de  son  portrait; 

Du  vrai,  du  pattiélique  il  a  fixé  le  ton. 
De   son  art  eiiclianleur  l'illusion  divine 
Prêtait  un  nouveau  lustre  aux  beautés  de  Racine, 
,  Un  voile  aux  défauts  de  Pradoii. 

Baron  quitta  le  théâtre  en  1691,  avec  une  pension  du  Roi  de  1000  écus.  Il  y  re- 
monta en  1720,  âgé  de  08  ans;  et  il  y  fut  aussi  applaudi,  malgré  son  âge,  que 
dans  sa  première  jeunesse.  On  lui  vit  jouer  successivement  alors  Néron  et 
Burrhus,  le  Menteur,  rôle  d'un  homme  de  vingt  ans,  le  Père  dans  VAndrienne, 
Rodrigue  dans  le  Cid,  et  le  rôle  de  Mithridate...  Baron  a  laissé  plusieurs  pièces 
dont  on  a  formé  un  recueil,  telles  que  VIdomme  à  bonnes  fortunes,  le  liew'ez- 
vous  dei>  Tuileries,  les  Enlèvements,  la  Coquette,  le  Jaloux,  l'Andrienne,  /jS"- 
cole  des  pires  ou  les  Adelphes.  Si  on  lui  disputa  principalement  les  deux  der- 
nières, c'est  sans  doute  parce  qu'on  supposait  plus  d'affinité  entre  le  P.  de  la 
Rue   et  Térence,  qu'entre  Baron  et   le  poète  latin...  Le  dialogue  de  ses  pièces 
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ULYSSE Hauteroche  i. 

CLYTEMNESTRE,  femme  d'Agamemnon. ..  MIk=  de  Beauchateau  «. 
IPHIGÉNIE,  fille  d'Agamemnon M"e  Champmèlé  s. 

est  vif,  les  scènes  en  sont  variées.  Rarement  elles  offrent  de  grands  tableaux, 
mais  l'auteur  sait  copier,  d'après  nature,  certains  originaux  aussi  importuns  dans 
la  société  qu'amusants  sur  la  scène.  On  voit,  enfin,  qu'il  avait  étudié  le  monde 
autant  que  le  théâtre...  Le  Sage  dans  son  Diable  boiteux  se  moque  de  l'âge 
avancé  jusqu' auquel  Baron  resta  à  la  scène  :  «  Cet  acteur  est  si  vieux  qu'il  n'y  a 
tète  d'homme  à  Madrid  qui  puisse  dire  l'avoir  vu  débuter.  Il  y  a  si  longtemps 
qu'il  paraît  sur  le  théâtre,  qu'il  est  pour  ainsi  dire  théàtrifié.  »  (Abbé  delà  Porte, 
Anecd.  dram.,  p.  28-33.)  Baron  mourut  le  22  décembre  1729  ;  il  n'y  avait  pas 
trois  mois  qu'il  avait  quitté  la  scène. 

i.  Noël  le  Breton,  sieur  de  Hauteroche,  était  à  la  fois  acteur  et  poète  drama- 
tique. Très  grand  et  très  maigre,  il  Jouait  avec  succès  les  grands  confidents  tr.a- 
giqucs.  Il  mourut  en  1707,  à  Paris,  à  l'âge  de  90  ans.  Plusieurs  de  ses  pièces,  entre 
autres  l'Esprit  follet  et  le  Deuil,  restèrent  longtemps  à  la  sqène.  L'abbé  de 
la  Porte  en  dit  {Anecd.  dram.,  III,  227)  :  «Il  ne  faut  chercher  dans  cet  auteur 
ni  détails  de  mœurs,  ni  aucun  des  caractères  propres  à  les  corriger.  Un  plan 
sagement  construit,  soutenu  par  une  marche  régulière,  une  intrigue  bien  con- 
duite, agréablement  dialoguée,  des  scènes  coupées  avec  art,  variées  par  divers 
incidents,  un  dénouement  heureux  pour  l'ordinaire,  une  versification  aisée,  une 
prose  naturelle,  des  expressions  convenables  au  caractère  des  personnages,  des 
sentiments  proportionnés  à  leur  condition  :  voilà  ce  que  présentent  ses  meilleurs 
ouvrages...  C'est  principalement  sur  les  mœurs  bourgeoises,  et  sur  les  personnes 
mariées  que  tombe  sa  critique  ;  aussi  son  comique  n'a-t-il  rien  de  noble,  ni  d'é- 
levé. »  L'abbé  de  la  Porte  est  indulgent  pour  les  œuvres  de  Hauteroche. 

2.  M.  Moland  dit  de  cette  actrice,  dans  son  édition  de  Molière  (t.  III,  p.  87, 
note  1)  :  «  Madeleine  du  Bouget,  femme  de  François  Chàtelet,  dit  Beauchateau, 
était  une  des  bonnes  actrices  de  son  temps  ;  elle  avait  de  la  beauté  et  beaucoup 
d'esprit.  Son  camarade  Raymond  Poisson  en  parle  d'une  manière  fort  honorable 
dans  son  Poète  basque.  A'^oyez,  dit  le  baron  de  Calazious, 

Voyez  la  BeaucluUeaii  : 
Pour  une  femme,  elle  a  de  l'esprit  comme  un  diable. 

Mademoiselle  Beauchateau  joua  d'original  dans  les  pièces  de  Corneille.  Scudéry 
{Observations  sur  le  Cid)  nous  apprend  qu'elle  remplissait  le  rôle  de  l'Infante- 
En  1C73,  elle  faisait  encore  partie  de  la  troupe  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  ;  mais, 
peu  de  temps  après,  elle  quitta  le  théâtre  avec  une  pension  de  1000  livres,  et  se 
retira  à  Yersailles,  où  elle  mourut  le  6  janvier  1680.  »  Molière  l'a  imitée  dans 
V Impromptu  de  Versailles  ;  il  tournait  en  ridicule  la  façon  dont  elle  interprétait 
les  adieux  de  Camille  et  de  Curiace  : 
^  Iras-tu,  ma  chère  âme,  etc. 

«  Yoyez-vous  comme  cela  est  naturel  et  passionné  ?  Admirez  ce  visage  riant 
qu'elle  conserve  dans  les  plus  grandes  afflictions.  »  M""  de  Beauchateau  pro- 
tégea les  débuts  de  Racine. 

3.  Marie  Desmarets  «  était  petite-fille  d'un  président  au  parlement  de 
Rouen,  qui  avait  déshérité  son  fils,  parc%  qu'il  avait  fait  un  mariage  opposé  à 
sa  volonté...  Elle  naquit  à  Rouen  en  1644,  fut  comédienne  de  province,  et  débuta 
à  Paris,  au  théâtre  du  Marais,  en  1669,  avec  un  succès  peu  commun.  Elle  passa 
à  celui  de  Bourgogne  avec  son  mari,  à  la  rentrée  de  Pâques  en  1670  ;  elle  le  suivit 

'en  1679,  au  théâtre  de  Guénégaud,  et  fut  conservée  à  la  réunion  en  1680...  Ma- 
rie Champmèlé,  élève  de  Racine,  remplissait  les  premiers  rôles  tragiques  avec 
un  applaudissement  général.  Racine  la  forma  à  la  déclamation,  en  la  faisant 
entrer  dans  le  sens  des  vers  qu'elle  avait  à  réciter,  en  lui  montrant  les  gestes, 
en  lui  dictant  les  tons,  et  en  les  lui  notant  même  quelquefois.  Elle  profita  si 
bien  de  ses  leçons  qu'elle  effaça  toutes  ses  rivales...  »  (Abbé  de  la  Porte,  Anecd. 
dram.,  III,  p.  102  et  100.)  C'est  par  le  rôle  d'Hermione,  dans  Andromaque, 
qu'elle  avait  débuté;  son  succès  dans  les  deux  derniers  actes  avait  été  tel  que,  en 
sortant  de  la  comédie,  mademoiselle  des  OEillets,  qui  avait  joué  ce  rôle  d'ori- 
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ÉRIPHILE,  fille  d'Hélène  et  de  Thésée.         M"«  dEnnedaut  «. 
ARCAS,  (  ,         ,.        ,  ,,. 

EURYBATE  i  domestiques* d'Agamemnon. 

iEGlNE,  femme  de  la  suite  de  Glytemnestre. 
DORIS,  confidente  d'Eriphile. 

TROUPE  DE  GARDES. 

La  scène  est  en  Aulide^  sous  la  tente  d'Agamemnon. 


ginal,  disait  :  v  II  n'y  a  plus  de  des  OEillets.  »  Boileau  a  consacré  dans  ses  vers  le 
ti'iomphe  de  la  Champmêlé  dans  Iphigénie.  «  Mademoiselle  Champmêlé  n'était 
pas  douée  d'un  esprit  supérieur;  mais  un  grand  usage  du  monde,  beaucoup  de 
douceur  dans  la  conversation,  et  une  certaine  naïveté  aimable  dans  la  façon  de 
s'exprimer,  lui  tenaient  lieu  d'un  génie  plus  brillant.  Su  maison  était  le  rendez- 
vous  de  plusieurs  personnes  de  distinction  de  la  ville  et  de  la  cour,  aussi  bien 
que  celui  des  plus  célèbres  auteurs  de  son  temps,  tels  que  Despréaux,  Racine, 
Chapelle,  Valincour,  etc.  La  Fontaine,  admirateur  des  talents  de  cette  actrice, 
et  peut-être  aussi  des  grâces  de  sa  personne,  lui  adressa  le  conte  de  Belphé- 
gor...  Mademoiselle  Champmêlé  avait  la  voix  belle  et  des  plus  sonores.  Lors- 
qu'elle déclamait,  si  l'on  avait  ouvert  la  loge  du  fond  de  la  salle,  sa  voix  aurait 
été  entendue   dans  le  cafle  {sic)  de  Procope...  Elle  moui'ut  au  village  d'Auteuil, 

ECU  de  temps  après  avoir  quitté  le  théâtre,  en  1698,  âgée  de  54  ans.  «  (Abbé  de 
i  Porte,  Anecd.  dram.,  III,  p.  100-102.) 

1.  Voir  les  Acteurs  des  Plaideurs,  et  la  dernière  note  des  Acteurs  de  Mithri- 

2.  11  faut  entendre  par  ce  mot,  ici  comme  dans  les  Acteurs  de  Mithridate,  des 
officiers  attachés  à  la  maison  du  Roi. 


IPHFGENIE 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

AGAMliMNON,   ARCAS. 

.-^  AGAMEMNON. 

Oui,  c'est  Agamemnon,  c'est  ton  roi  qui  t'éveille  * . 
Vtens,  reconnais  la  voix  qui  frappe  ton  oreille  2. 

i.  «  En  entrant  sur  la  scène,  Baron  disait  d'un  ton  fort  bas  ce  vers  qui  com- 
mence la  pièce  : 

Oui,  c'est  Agamemnon,  c'est  ton  Roi  qui  téveille. 

On  lui  cria  du  parterre  :  «  Plus  haut.  —  Si  je  le  disais  plus  haut,  je  le  dirais  mal,  » 
répondit-il  et  il  continua  son  rôle.  »  i^Lcmazurier,  Galerie  des  act.  du  Th.  fr.,l,  96.) 
Huas  SSL  Lettre  sur  l'état  présent  de  nus  spectacles,  publiée  en  1763,  La  Dixraérie 
rapporte  que,demêmequ'àAthèneson  rajeunissait  les  tragédies  d'Euripide  par  de 
pompeux  cortèges  et  de  brillants  défilés,  les  comédiens  avaient  imaginé,  en  s'ins- 
pirant  d'Euripide  et  de  Rotrou,  de  mettre  ce  préambule  à  la  tragédie  de  Racine  : 
«On  voit  maintenant  la  nuit  régner  sur  le  camp  des  Grecs.  La  seule  tente  d'A- 
gamemnon  est  éclairée  dans  l'intérieur.  On  y  voit  ce  prince  occupé  à  fermer 
une  lettre  et  marquer  par  ses  mouvements  une  partie  du  trouble  qui  l'agite.  Il 
sort  de  sa  tente,  et  vient  à  tâtons  chercher  Arcas  qui  dort  à  l'entrée  de  la  sienne. 
Le  jour  paraît  insensiblement,  et  on  voit  les  soldats  s'éveiller  d'eux-mêmes,  re- 
prendre leurs  postes,  etc.  Tout  cela  est  dans  l'exacte  vérité,  et  contribue  à  l'il- 
lusion théâtrale.  »  Voir  la  note  du  vers  158. 

2.  «  Louis  Racine  prétend,  sur  lafoi  de  l'abbé  de  Villiers,  que  son  père  avait 
écrit  d'abord  : 

Viens,  Arcas  ;  prâte-moi  ton  cœur  et  ton  oreille. 
Un  fils  n'aurait  pas  dû  ébruiter  cela.  »  (Note  de  M.  Geruzez.)  Ce  début  solennel 
forme  un  contraste  piquant  avec  la  simplicité  du  début  de  la  tragédie  grecque 
('Içiyévtta,  v.  i-3)  : 

*A.  —  '^Q  i:çï<t6u,  ^ôjAiDV  xwvSe  xâpoiOev 
Eteïxe.  —  n.  —  IL-zi'vfjbi.  —  Tî  5è  xaivouçY^f?' 
*Ay«(asiji.vov  àva^  ;  —  A.  —  EiteOanç;  —  II.  Sutû^o». 
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ARCAS. 

C'est  vous-même,  Seigneur  !  Quel  important  besoin 

Vous  a  fait  devancer  l'aurore  de  si  loin  ? 

A  peine  un  faible  jour  vous  éclaire  et  me  guide.  5 

Vos  yeux  seuls  et  les  miens  sont  ouverts  dansTAulide. 

Avez-vous  dans  les  airs  entendu  quelque  bruit  ? 

Les  vents  nous  auraient-ils  exaucés  cette  nuit?" 

Mais  tout  dort,  et  l'armée,  et  les  vents,  et  Neptune*. 

AGAMEMNON   ^. 

Heureux  qui  satisfait  de  son  humble  fortune  ',  10 

1.  Ces  vers  sont  une  imitation  libre  des  vers  6-15  de  la  tragédie  grecque; 

A—  Tî;  ■no-c'    ap'  àuTop  oîs  T0f9;AcÛ£i 
EeIçioç  èyyùç  T^î  £ittai:()fOU 
HAEiâ^o;  qcaiTtov  tri   [i-tarficr^ç  ; 

OuTE  GaAà(7(3"/iç'   ffiYa\  S'  àvî'jxcov 

lôvSi  -/.m'  EufiTiov  É'/oyfrtv. 
n.  —  Tt  Sï  (TÙ  (TY.T,'/'rli  IxTÔ;  à'crerei;, 

*E<7tt   5'  -'f^i-yiyj.  -rOs   >aT    A'jA'.v, 
Ka\  ày.îvr,T0i   ç'jAry.-/a>   -tv/i^^v/ 

On  voit  que  la  traduction  de  Racine  est  fort  peu  littérale  ;  aussi  Voltaire  donne- 
t-il,  dans  son  Dictionnaire  philosophique,  au  mot  Art-  dramatique,  des  raisons 
plus  spirituelles  que  probantes  contre  une  critique  de  Henri  Home.  «  Un  juge 
d'Ecosse,  qui  a  bien  voulu  donner  des  règles  de  poésie  et  de  goût  à  son  pays, 
déclare  dans  son  chapitre  xxi,  Des  narrations  et  des  descriptions,  qu'il  n'aime 
point  ce  vers...  S'il  avait  su  que  ce  vers  était  imité  d'Euripide,  il  lui  aurait  peut- 
être  fait  grâce  ;  mais  il  aime  mieux  la  réponse  du  soldat  dans  la  première  scène 
de  Hamlet  :  «  Je  n'ai  pas  entendu  une  souris  trotter.  »  Voilà  qui  est  naturel, 
dit-il  ;  c'est  ainsi  qu'un  soldat  doit  répondre.  —  Oui,  Monsieur  le  juge,  dans  un 
corps  de  garde,  mais  non  pas  dans  une  tragédie.  »  Le  vieillard  d'Euripide  est 
un  esclave,  et  l'Arcas  de  Racine  n'est  pas  un  soldat,  c'est  un  domestique  d'Aga- 
memnon,  comme  La  Bruyère  était  domestique  des  Condé.  Voilà  pourquoi  il  parle 
d'un  style  plus  élevé  que  le  vieil  esclave  d'Euripide.  Racine  a  transposé  la  tra- 
gédie qu'il  imitait.  Rotrou  avait  imité  ainsi  Euripide  : 

Ce  doit  être,  grand  prince,  une  affaire  importante 

Oui  vous  ait  si  matin  tiré  de  votre  tente  : 

Tout  votre  camp  repose,  et  de  tant  d'yeux  divers 

Le  sommeil  n'a  laissé  que  les  vôtres  ouverts. 

{Iphigénie,l,y.) 

2.  Mademoiselle  Clairon  {Mémoires,  p.  252)  :  «  Je  voudrais  pour  l'emploi  qu'on 
appelle  à  la  comédie  Vemploi  des  rois,  une  taille  majestueuse,  une  physionomie 
vénérable,  un  son  de  voix  imposant,  dont  les  accents  pussent  être  sévères  et 
doux  à  volonté  ;  une  démarche  et  des  mouvements  nobles  et  mesurés  ;  enfin  un 
ensemble  qui  me  peignît  l'habitude  du  commandement,  l'indulgence  de  l'expé- 
rieace  et  la  sérénité  des  vertus.  » 

8.  Euripide  ('IçiYeveia,  v.  17-20)  : 

Zir,A<o  ai,  yriov, 
Zyi>,5  5'  àv5p3v  S;  àxîvSuvov 

Blov  ÉEEiîj'fao''  àvvîo;,  à-<(>,i'ï)ç*  ' 

ToTiç  5'  Iv  TijxaT;   îj^trov  X,t^kZ 

Rotrou  avait  ainsi  traduit  Euripide  : 

Heureuse  la  fortune,  heureuse  la  vieillesse, 
Qu'aucun  danger  ne  suit,  et  qu'aucun  soin  ne  presse! 
Heureuse  la  bassesse  où  l'homme  vit  content, 


ACTE   I,    SCENE   I.  35 1 

Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché, 

Vit  dans  l'état  obscur  où  les  Dieux  l'ont  caché  ! 

ÀRCAS. 

Et  depuis  quand,  Seigneur,  tenez-vous  ce  langage  *? 

Comblé  de  tant  d'honneurs,  par  quel  secret  outrage 

Les  Dieux,  à  vos  de^rs  toujours  si  complaisants,  15 

Vous  font-ils  méconnaître  et  haïr  leurs  présents  ^  ?  *-' 

Roi,  père,  époux  heureux,  fils  du  puissant  Atrée, 

Vous  possédez  des  Grecs  la  plus  riche  contrée. 

Du  sang  de  Jupiter  issu  de  tous  côtés, 

L'hymen  vous  lie  encore  aux  Dieux  dont  vous  sortez.  20 

Le  jeune  Achille  enfin,  vanté  par  tant  d'oracles, 

Achille,  à  qui  le  ciel  promet  tant  de  miracles, 

Recherche  votre  fille,  et  d'un  hymen  si  beau 

Veut  dans  Troie  embrasée  allumer  le  flambeau  '. 

Quelle  gloire.  Seigneur,  quels  triomphes  égalent  25 

Le  spectacle  pompeux  que  ces  bords  vous  étalent. 

Tous  ces  mille  vaisseaux,  qui,  chargés  de  vingt  rois  *, 

N'attendent  que  les  vents  pour  partir  sous  vos  lois?  ^ 

Ce  long  calme,  il  est  vrai,  retarde  vos  conquêtes  ; 

Ces  vents,  depuis  trois  mois  enchaînés  sur  nos  tôtes  ^,        30 

El  malheureux  l'honneur  qui  le  travaille  tant! 

{Iphigénie,  I,vO 
Le  Jephte  de  Buchanan  disait  aussi  : 

G  gratasort''<  infiina;  secnritas! 
Felice  natum  sidère  illum  existimo, 
Procul  luinullu  qui  remolus  exigit 
Isrnotus  ïevum  tuta  per  silentia^ 
1.   'I-jiYc'veia,  V.  28-33  : 

Oùx  ayajxat  TC.ÛTa  ^'  àv5pbç  àpinTeojç. 
Oùx  ïtz\  •rcaffiv  <r'  IçÛTeuo-'  àyaÔcTç, 

'AYâiA£(A.vov,   'Atçeû;- 
KtX  8é  o-e  /aîf  Eiv  5ta\  XuiteïffOat* 

Ta.  ôeùJv  ouTW  SouXôuitv'  tfftat. 

2.  En  montrant  à  Agamemnon  qu'il  se  plaindrait  à  tort  des  Dieux,  Arcas  met 
ainsi  tout  naturellement  le  spectateur  au  courant  de  ce  qu'il  doit  connaître. 

3.  n  n'y  a  pas  d'hiatus;  mais  la  nécessité  d'élider  !'«  final  du  mot  Troie  amène 
le  plus  désagréable  rapprochement  de  voyelles.  Achille  dira  de  même  dans  la 
scène  suivante  : 

C'est  à  Troie,  et  j'y  cours. 

4.  Remarquez  cet  emploi  du  mot  tous  avec  un  nombre  déterminé. 

5.  Nous  entrons  dans  le  vif  du  sujet.  Voici  comment  Ovide  (Métam.,XlU  24-2C) 
explique  ce  calme  prodigieux  : 

Permanet  Aoniis  Nereus  \io!entus  in  undis, 
Bellaqiie  non  transfert  :  et  suntqui  parcere  Trojas 
Neptuiium  credant^  quia  mœnia  fecerat  urbis. 

6.  Eole  tenait  les  vents  emprisonnés  dans  des  outres;  quand  il  lui  plaisait,  tt 
les  déchaînait  sur  le  monde. 
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D'Ilion  trop  longtemps  vous  ferment  le  chemin. 

Mais  parmi  tant  d'honneurs  vous  êtes  homme  enfin  *  ; 

Taadis  que  vous  vivrez,  le  sort,  qui  toujours  change, 

Ne  vous  a  point  promis  un  bonheur  sans  mélange. 

Bienlôt...  Mais  quels  malheurs  dans  ce  billet  tracés  *         35 

Vous  arrachent.  Seigneur,  les  pleurs  que  vous  versez? 

Votre  Oreste  aubercenu  va-t-il  finir  sa  vie? 

Pleurez-vous  Clytemnestre,  ou  bien  Iphigénie? 

Qu'est-ce  qu'on  vous  écrit?  daignez  m'en  avertir 3. 

AGAMEMNON. 

Non,  tu  ne  mourras  point,  je  n'y  puis  consentir  *.  40 

ARCAS. 

Seigneur... 

AGAMEMNON. 

Tu  vois  mon  trouble  ;  apprends  ce  qui  le  cause, 
Et  juge  s'il  est  temps,  ami,  que  je  repose. 

Tu  te  souviens  du  jour  qu'en  Aulide  assemblés 
Nos  vaisseaux  par  les  vents  semblaient  être  appelés. 
Nous  partions  ^  ;  et  déjà,  par  mille  cris  de  joie,  45 

Nous  menacions  de  loin  les  rivages  de  Troie. 
Un  prodige  étonnant  fit  taire  ce  transport  : 
Le  vent  qui  nous  flattait  nous  laissa  dans  le  porl  *. 

Les  princes  -sont  îles  Dieux  sujet»  aux  lois  des  hommes  ; 
Us  souffrent  comme  tious,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 

(RoTROu,  Jphig.,  1,1) 

2.  L'esclave  d'Euripide,  qui  a  vu  Agamemnon  écrire,  déchirer,  recommencer 
cette  lettre,  sait  qu'elle  est  écrite  par  le  roi.  L'Arcas  de  Racine  suppose  qu'Aga- 
memnon  vient  de  la  recevoir. 

3.  Avertir  a  ici  le  sens  d'instruire  ;  on  a  critiqué  ce  mot  que  Racine  avait  em- 
ployé dans  Bajazet  (IV,  3)  avec  le  même  sens  : 

ÂTALIDB. 

Eh  quoi  !  Madame  !  Osmin..... 

ROXANK. 

Etait  mal  averti. 

4.  Agamemnon  n'a  presque  point  écouté  ce  que  lui  disait  Arcas  ;  il  s'est  ab- 
sorbé dans  ses  pensées,  et  son  amour  paternel  lui  arrache  cette  belle  exclama- 
tion. Remarquons-le,  c'est  d'abord  le  père,  et  non  le  personnage  politique  que 
Racine  nous  a  montré  dans  Agamemnon.  L'acteur  qui  prononce  ce  vers  doit  bien 
prendre  garde  qu'Arcas  ne  se  le  puisse  appliquer. 

5.  Remarquez  cette  coupe;  on  en  pourrait  signaler  beaucoup  d'autres  de  ce 
genre  dans  les  alexandrins  réputés  monotones  de  Racine. 

6.  'lzv(ivno.i,  V.  87-88  : 

'H9fot(T;A;vo'j  5â  ya\  S'JveffT^TOî  orçaToû, 
"HiAtaÔ*  àrXotot  7_çw|xivoi  xaV  AùXi^a. 

Agamemnon  dit  dans  V  Iphigénie  de  Leclcrc(1, 1  )  : 
Ce  calme  plus  cruel  que  les  flots  irrités 
Tient  avec  nos  vaisseaux  nos  desseins  arrêté» 
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11  fallut  s'arrôter,  et  la  rame  inutile 

Fatigua  vainement  une  mer  immobile  *.  50 

Ce  miracle  inouï  m^e  fît  tourner  les  yeux 

Vers  la  divinité  qu'on  adore  en  ces  lieux. 

Suivi  de  Ménélas,  de  Nestor,  et  d'Ulysse  -',       _^ 

J'offris  sur  ses  autels  un  secret  sacrifice. 

Quelle  fut  sa  réponse  !  et  quel  devins-je,  Arcas  ^  55 

Quand  j'entendis  ces  mots  prononcés  par  Calchas  ; 

«  Vous  armez  contre  Troie  une  puissance  vaine, 

Si  dans  un  sacrifice  auguste  et  solennel 

Une  fille  du  sang  d'Hélène 
De  Diane  en  ces  lieux  n'ensanglante  l'autel.  60 

Pour  obtenir  les  vents  que  le  ciel  vous  dénie,  * 
Sacrifiez  Tphigénîe.  ^  » 

Leclerc  abrégeait  et  imitait  ainsi  Rotrou.  qui  avait  mis  ces  vers  dans  la  bouche 
d'Amyntas  {Jphigénie,  I,  lu): 

Qui  vit  jamais  les  vents  à  l'empire  de  l'onde 

Accorder  une  paix  si  calme  et  si  prolonde  ? 

Du  moindre  mouvement  l'eau  ne  se  sent  friser; 

Zéphjre  seulement  ne  l'ojerail  baiser; 

El  les  mille  vaisseaux  qui  couvrent  cette  plaine 

Ont  pciur  leur  plus  grand  vent  celui  de  notre  haleine. 

Mai?  cette  paix  nous  nuit,  ce  long  repos  des  eaux 

Arrête  nos  desseins  avecque  nos  vaisseaux. 

1.  Deux  vers  de  Virgile  {En.,  VII,  28,  et  VHI,  94)  ont  contribué  à  former  ce 
beau  vers  : 

et  in  lento  luctantur  marmore  tonsae 

Olli  remigio  noctemque  diemque  fatigant. 

M.  Paul  Stapfer,  dans  son  livre  des  Artistes  juges  et  parties,  fait  dire  à 
M.  Victor  Hugo  :  «  C'est  justement  quand  la  mer  est  immobile  que  la  rame  est 
utile.  Et  puis,  quoi  de  plus  faux,  quoi  de  plus  mesquin  que  l'image  de  cette  mer 
fatiguée?  »  La  seconde  phrase  condamne  Virgile  en  même  temps  que  Racine. 
Quant  à  la  première,  on  peut  y  répondre  que  la  rame  était  impuissante  à  me- 
ner jusqu'à  Troie  sans  l'aide  des  voiles  les  vaisseaux  des  Grecs.  N'oublions  pas 
d'ailleurs  qu'il  s'agit  d'un  miracle  inouï;  or,  un  peu  de  merveilleux  n'est  pas 
déplacé  dans  un  miracle. 

2.  'IçiYçveta,  v.  106-107  : 

Môvot  5'  'A-/aiô3v  r<T[Ji.êv  wç  v/ii  Tâ5t 
KâX;^aî,   'Oduffffeùç,  MêvéT^siû;  te. 

Ce  détail  est  important:  sans  ces  témoins  gênants,  Agamemnon  aurait,  sans 
hésiter,  désobéi  à  l'oracle. 

3.  C'est  le  latin  qualis  :  en  quel  état. 

4.  Refuse  ;  Rotrou  a  dit  dans  son  Saint-Genest  (V,VI) 

Je  n'ai  pu  dénier  cet  ofûee  à  leurs  larmes. 

5.  L'oracle  d'Euripide,  désignant  non  plus  Eriphile,  mais  la  fille  d'Agamemnon, 
n'a  pas  cette  ambiguïté  (Jphigénie,  89-93).  L'oracle  de  Racine  rappelle  d'ailleurs 
plutôt  ce  passage  de  V  Iphigénie  en  Tauride  du  même  Euripide  (V.  16-20): 

Ka\  Aî'vEi  KàXya;  -.à.St' 

""Q  tîÎ(t5'  àvâffffwv  'EXAàiîo;  (TTpaTïiyîaç, 
'AifâiJiÊ[xvov,  où  [J-r,  vaO;  àïOf;jLE(rYi  x^o^bç, 
nçtv  àv  xôor,'/  fs\'j  'l'jivsvE'.av  "Aç-ctjAtç 
AàSvi  ffçaYsTffttv. 

50. 
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ARCAS. 

Votre  fille! 

AGAMEMNON. 

Surpris,  comme  tu  peux  penser, 
Je  sentis  dans  mon  corps  tout  mon  sang  se  glacer  *. 
Je  demeurai  sans  voix,  et  n'en  repris  l'usage  65 

Que  par  mille  sanglots  qui  se  firent  passage. 
Je  condamnai  les  Dieux,  et,sans  plus  rien  ouïr  -, 
Fis  vœu,  sur  leurs  autels,  de  leur  désobéir. 
Que  n'en  croyais-je  alors  ma  tendresse  alarmée  ? 
Je  voulais  sur-le-champ  congédier  l'armée  3.  70 

Ulysse,  en  apparence  approuvant  mes  discours, 
De  ce  premier  torrent  laissa  passer  le  cours. 
Mais  bientôt  rappelant  sa  cruelle  industrie  *, 
Il  me  représenta  l'honneur  et  la  patrie  ^, 
Tout  ce  peuple,  ces  rois  à  mes  ordres  soumis,  7o 

Et  l'empire  d'Asie  à  la  Grèce  promis: 
De  quel  front  immolant  tout  l'État  à  ma  fille, 
Roi  sans  gloire,  j'irais  vieillir  dans  ma  famille  ^! 

1.  Tout  mon  sana;  de  frayeur  dans  mes  veines  se  place. 

{Mkïrbt,  Mort  d'Asdrubal,lY,\. ) 

Racine  dira  dans  Phèdre  (IJII),  et  dans  Esther  (I,in): 

Juste  ciel  !  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace. 

2.  Ainsi,  pour  défendre  sa  fille,  Agamemnon  est  allé  jusqu'au  sacrilège; 
Racine  accumule  les  circonstances  atténuantes. 

3.  'loiYevEta,  V.  94-96  : 

KTvJUV  5'  lyw  Taût',   ÔC.0Î1;)  yr,o-JY;j.aTi 
Ta/vOûStov   eT-^gv  -avT'  àçu'vat   cr-iaTÔv, 
'Q;  oj-ot'    av  z't.'/.i  ^\)'(o.ziii}.  -/îtc/.veïv   l:i.ry. 
Rotrou  avait  ainsi  traduit  le  poète  grec: 

Hélas  !  peu  s"en  fallut  que  ma  douleur  extrême 
A  cet  arrêt  fatal  ne  m'immolât  mni-iiiême, 
Et  que,  pour  ne  point  voir  ce  que  le  sang  défend, 
Le  père  sur-le-champ  ne  payât  pour  l'eiifaut.    ■ 
Lors  je  n'affecte  honneur,  pouvoir,  ni  renommée, 
Et  veux  faire  au  héraut  congédier  l'armée. 

[Iphigéiiie,  I,  5.*) 

;.  Habileté,  Savoir-faire.  On  lit  dans  Fénelon  [Télémaque,  XIV)  :  «lia 
mille  industries  pour  savoir  plaire  à  son  voisin.  »  Là,  industries  signifie  moyens 
habiles. 

5.  C'est  Ménélas  qui,  dans  Euripide,  se  charge  de  décider  Agamemnon 
JphUlénie,  v  .  97-98)  : 

....•  M'  àStXob;,  ràvTa  zfoffçt'fwv  ^ç^ov, 
"Eitt'O-t  TÎvîîvat  Stivà 
Racine  a  compris  qu'il  ne  fallait  pas  donner  à  Ménélas  un  rôle  8i  odieux,  et 
que,  pour  rendre  Agamemnon  plus  humain,  il  fallait  développer  ce  passage. 

6.  Virgile  : 

Turpemque  trahens  inglorius  ah\!m. 
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Moi-même  (je  l'avoue  avec  quoique  pudeur)  *, 

Charmé  de  mon  pouvoir,  et  plein  2  de  ma  grandeur,  80 

Ces  noms  de  Roi  des  Rois  et  de  chef  de  la  Grèce 

Chatouillaient  de  mon  cœur  l'orgueilleuse  faiblesse  ". 

Pour  comble  de  malheur,  les  Dieux  toutes  les  nuits, 

Dès  qu'un  léger  sommeil  suspendait  mes  ennuis, 

Vengeant  de  leurs  autels  le  sanglant  privilège  *,  85 

Me  venaient  reprocher  ma  pitié  sacrilège, 

Et,présentant  la  foudre  à  mon  esprit  confus, 

Le  bras  déjà  levé,  menaçaient  mes  refus  ^.% 

Je  me  rendis,  Arcas;  et, vaincu  par  Ulysse, 

De  ma  fille,  en  pleurant,  j'ordonnai  le  supplice  ^.  90 

Mais  des  bras  d'une  mère  il  fallait  l'arracher  '^. 

Quel  funeste  artifice  il  me  fallut  chercher  ! 

D'Achille,  qui  l'aimait,  j'empruntai  le  langage. 

J'écrivis  en  Argos,  pour  hâter  ce  voyage. 

Que  ce  guerrier,  pressé  de  partir  avec  nous,  05 

Voulait  revoir  ma  fille,  et  partir  son  époux*. 

1.  Avec  un  sentiment  de  honte. 

2.  Entièrenaent  occupé  de.  Le  poète  avait  dit  dans  Bérénice  {l,lY)i 

Adieu,  je  vais,  le  cœur  trop  plein  de  votre  image 

3.  Virgile,  Enéide,  I,  506  : 

Latonaî  tacituni  pertentant  gaudia  peclus. 
Et  Corneille  {Pomi,ée,  ni,  1)  : 

L'aii-e  de  voir  la  terre  il  son  pouvoir  soumise 
Chatouillait  malgré  lui  son  âme  avec  surprise. 

4.  Droit,  prérogative. 

5.  Racine  aime  beaucoup  cette  tournure  qui  consiste  à  remplacer  le  sujet  ou 
le  régime  d'un  verbe  par  une  qualité  ou  une  manifestation  de  ce  sujet  ou  de  ce 
régime  ;  menaçaient  mes  refus  est  une  tournure  plus  concise  et*  plus  poétique 
que  la  tournure  ordinaire  :  me  menaçaient,  parce  que  je  refusais  de  leur 
obéir. 

6.  Racine  ne  doit  rien  à  Euripide  de  ce  beau  développement. 

7.  Étrange  inadvertance:  Agameranon  dira  plus  loin  qu'il  attend  Clytemnestre 
en  même  temps  qu'Iphigénie. 

S.'Ietveveia.  V.  98-105  : 

Kàv  à"c'>.TOu   TTUyaT; 

'L-ziXkwi    'Â'/iWiX  OuYatî'f'  w;  yajAouixevr.v, 

LujAit'Xe'ïv  -c'    'AyaioT;  o\1vi-a  où  OAot  ^syov, 
W.  (AT)  iraç'  f,iJiù)V  eltriv  èç  <ï>0(av  7v£/o;- 
neiOio  Yàp  6'x°"''  "^V'^t  'tfbç  ^âjAaçT*  l\>.\v, 
Wt\jSr\  (Tuvà'iaî  !r.tx9\  TapO£vou  vâ|Jiov. 
Je  me  laisse  lïagner,  je  dépêche  en  Arjos, 
Et,  pour  tromper  ma  femme,  écris  qu'Iphieénie 
Doit  an  fils  de  Thctis  par  l'hymen  être  unie, 
Et  qu'il  a  refusé  de  partir  avec  nous 
Qu'emportant  de  ce  lieuje  nom  de  son  époux. 

(,RoTROu,  Iphigénie,  I,V). 
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ARCAS. 

Et  ne  craignez-vous  point  l'impatient  Achille  *? 

Avez-vous  prétendu  que,  muet  et  tranquille, 

Ce  héros,  qu'armera  l'amour  et  la  raison, 

Vous  laisse  pour  ce  meurtre  abuser  de  son  nom  2?  100 

Verra-t-il  à  ses  yeux  son  amante  immolée? 

AGAMEMNON. 

Achille  était  absent  ;  et  son  père  Pelée, 

D'un  voisin  ennemi  redoutant  les  efforts, 

L'avait,  tu  t'en  soffviens,  rappelé  de  ces  bords  ^; 

Et  cette  guerre,  Arcas,  selon  toute  apparence,  105 

Aurait  dû  plus  longtemps  prolonger  son  absence. 

Mais  qui  peut  dans  sa  course  arrêter  ce  torrent? 

Achille  va  combattre,  et  triomphe  en  courant  *; 

Et  ce  vainqueur,  suivant  de  près  sa  renommée  ^, 

Hier  avec  la  nuit  arriva  dans  l'armée.  110 

Mais  des  nœuds  plus  puissants  me  retiennent  le  bras, 

Ma  fille,  qui  s'approche,  et  court  à  son  trépas, 

Qui  loin  de  soupçonner  un  arrêt  si  sévère  ^, 

Leclerc^Iphigénie,  T,  1)  a  copié  ces  quatre  vers  de  Rotrou  ; 
J'écris  à  Clytemneslre  et  feins  qu'îpliigtînie 
Doit  au  fils  de  Thétis  par  l'iiynien  être  un^. 
Qu'Achille  a  refusé  de  partir  avec  nous 
S'il  n'emporte  avec  lui  le  nom  de  son  époux. 

1 .  Impatient,  qui  ne  supporte  pas  facilement  les  injures, 

2.  'IsiY£veia,v.  124-126,  133-135  : 

Ka\  Tùç    A/iT-eù;  Xï'xtçuv   â-lav-'iM', 
Où  [>.é-^0L  çuffwv  6j|ji.bv  êuape'i: 

Lo\  ffïj  t'  àXô/c;)  ; 

Ativà  Y  ÉToî.jAà;,    'AvânejAvov  avaÇ, 
*0î  tÇ  Tyjç  Oeà;  t/;v  -zoiXS'  aXo/ov 

Mais  cet  hymen  failli,  comment  prétendez-vous 
De  ce  prince  irrite  réprimer  le  courroux? 

(RoTROC,  Iphigénie,  I,  5.) 
Leclerc  a  encore  ici  imité  de  très  près  Rotrou  : 

Mais,  Seig:neur,  son!*ez-vous  que  cet  effurt  barbare 
De  l'amitié  d'Achille  à  jamais  vous  sépare, 
Et  rompant  cet  hymen,  comment  prétendez-TOus 
De  ce  jeune  héros  apaiser  le  courroux? 

3.  Racine  s'est  souvenu  du  magnifique  discours  qu'Homère  prête  à  Priara  sup- 
pUant  Achille  {Iliade,  XXIV,  486)  : 

Mvî;^at  ràTço;  o-oTo,  6toTç  èirttîxsX'   'Ayi^^Xtû, 
Tr,>.Cxou  uiffiîtç  lyù)V,  è>.oÇ  ïr.'i  y/ifao;  oj^ç. 
Ka\  |x:v  Tou  xeTvov  irtpivattTai  àjAsti;  lôvxeç 
Teîoo'jff',  où$i  ili  ê(rrtv  ijr.v  x«\  Xotybv  àixOrvat. 
'Aaa'  îj-toi  xtTvôî  ye,  (Ttfttv  Çûovtoî  ixoûuv, 
Xatpei  t'  tv  OujaÇ,  x.  t.  \ 

4.  Ce  vers,  qui  s'appliquait  autant  à  Louis  XIV   qu'à  Achille,  dut  être  fori 
applaudi  au  xvii«  siècle. 

5.  Le  bruit  de  ses  exploits. 

6.  Ce  mot  a  perdu  une  partie  de  son  sens. 
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Peut-être  s'applaudit  des  bontés  de  son  père, 

Ma  fille.. .  Ce  nom  seul,  dont  les  droits  sont  si  saints,       115 

Sa  jeunesse,  mon  sang,  n'est  pas  ce  que  je  plains  *. 

Je  plains  mille  vertus,  une  amour  mutuelle, 

Sa  piété  pour  moi,  ma  tendresse  pour  elle, 

Un  respect  qu'en  son  cœur  rien  ne  peut  balancer  2, 

Et  que  j'avais  promis  de  mieux  récompenser.  120 

Non,  je  ne  croirai  point,  ô  ciel,  que  ta  justice 

Approuve  la  fureur  ^  de  ce  noir  sacrifice. 

Tes  oracles  sans  doute  ont  voulu  m 'éprouver  '*  ; 

Et  tu  me  punirais  si  j'osais  l'achever. 

Arcas,  je  t'ai  choisi  pour  cette  confidence  :  125 

Il  faut  montrer  ici  ton  zèle  et  ta  prudence.    ^ 
La  Reine,  qui  dans  Sparte  avait  connu  ta  foi. 
T'a  placé  dans  le  rang  que  tu  tiens  près  de  moi  ^. 
Prends  cette  lettre,  cours  au-devant  de  la  Reine, 
Et  suis  sans  l'arrêter  le  chemin  de  Mycène.  130 

Dès  que  tu  la  verras,  défends-lui  d'avancer, 
Et  rends-lui  ce  billet  que  je  viens  de  tracer  ^. 
Mais  ne  t'écarte  point  ^  :  prends  un  fidèle  guide. 

1.  Remarquez  ce  vers  au  singulier  après  trois  sujets  ;  voir  à  la  note  du  vers  005 
d'autres  exemples  de  cette  construction  qu'affectionnait  Racine. 

2.  Ce  vers  vous  prépare  à  la  résignation  touchante  d'Iphigénie.  Balancer 
signifie  compenser.  Racine  avait  déjà  dit  dans  le  même  sens  dans  Bojnzet 
(HI,  7)  : 

Le?  bienfaits  daiis  un  cœur  balancent-ils  l'amour? 

3.  La  Dar  arie.  On  lit  dans  lo  Dictionnaire  philosophique  de  Voltaire  à  l'ar- 
ticle S"jrplices  :  «  C'est  en  Angleterre  surtout que  s'est  signalée  la  tran- 
quille fureur  d'égorger  les  hommes  avec  le  glaive  prétendu  de  la  loi.  » 

4.  Racine  songeait  ici  sans  doute  au  sacrifice  d'Abraham. 

5.  C'est  le  vieillard  qui  dit  lui-même  dans  Euripide  {Iphigénie,y.  45-48)  : 

n^ci;  S'  àvSç'  ii~(a.Tov  -itf-côv  xe  ççàffsiç" 
Eîj  Y^-P  H*'  ^'^°'iV  ''°^^  Tuviîâjeujç 
n£;ATtei  oe^vYjv 

EUVVU|AOOXÔ(AOV  Xi    5txc.tov. 

6.  Rendre  avait  le  sens  de  remettre  à  son  adresse.  On  lit  dans  les  Lettres 
Persanes  de  Montesquieu  (8)  :  «  Ta  lettre  m'a  été  rendue  à  Erzeron,  où  je  suis.  » 

7.  C'est  par  ces  trois  mots  que  Racine  traduit  deux  vers  pittoresques  d'Euri- 
pide ('IçiYÉvEia,  V.  141-142)  : 

Mt^  VUV   [XT^T     &.X(fw8llÇ  ïî^ou 

Kpriva;,  [A-<i9'  uitvw  6e>.y_9)iç. 

Euripide  a  beaucoup  plus  d'animation  dans  cette  partie  de  la  scène  (v.  144-iSl): 

nàvTiri  8i  itôpov  «ryiffTbv  à[XE{8(ov 
Aeû(TO-£,  <3ulà.fTTwv  (j."^  tC;  <ie  Xû^v^ 
Tpo/â>,ot(Ttv  o'ioiq  irafaaenlajAsvij 
DaT^a  xojxîî^ouo''  IvOàÂ    àifr,VTj 
Aavamv  irçoî  vaû;. 
*Hv  ouv  itoiATtaTç  àvcr,(TViî, 
Hàliv  èS  ép|Aâ;  (riXt  yaXivoûç 
*Eit\  KuxXwiîuv  ut;  Ou[xe'À,aî. 
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Si  ma  fille  une  lois  met  le  pied  dans  l'AuIide, 

Elle  est  morte.  Calchas,  qui  l'attend  en  ces  lieux,  13S 

Fera  taire  nos  pleurs,  fera  parler  les  Dieux  ; 

Et  la  religion,  contre  nous  irritée, 

Par  les  timides  Grecs  sera  seule  écoutée. 

Ceux  môme  dont  ma  gloire  aigrit  l'ambition 

Réveilleront  leur  brigue  et  leur  prétention,  140 

M'arracheront  peut-être  un  pouvoir  qui  les  blesse 

Va,  dis-je,  sauve-la  de  ma  propre  faiblesse  ^ 
Mais  surtout  ne  va  point,  par  un  zèle  indiscret, 
Découvrir  à  ses  yeux  mon  funeste  secret. 
Que,  s'il  se  peut,  ma  fille,  à  jamais  abusée,  145 

Ignore  à  quel  péril  je  l'avais  exposée. 
D'une  mère  en  fureur  épargne-moi  les  cris  ^; 
Et  que  ta  voix  s'accorde  avec  ce  que  j'écris  3. 
Pour  renvoyer  la  fille,  et  la  mère  offensée, 
Je  leur  écris  qu'Achille  a  changé  de  pensée,  150 

Et  qu'il  veut  désormais  jusques  à  son  retour 
Différer  cet  hymen  que  pressait  son  amour. 
Ajoute,  tu  le  peux,  que  des  froideurs  d'Achille 
On  accuse  en  secret  cette  jeune  Eriphile 
Que  lui-môme  captive  amena  de  Lesbos,  155 

Et  qu'auprès  de  ma  fille  on  garde  dans  Argos  *. 
C'est  leur  en  dire  assez  :  le  reste,  il  le  faut  taire. 

1.  Voilà  la  partie  faible  du  sujet,  cette  ambition  d'Agamemnon  qui  entre  en 
lutte  avec  les  sentiments  les  plus  sacrés. 

2.  C'est  la  grande  crainte  d'Agamemnon  :  il  terminera  ce  premier  acte  en 
disant  : 

Laissez-moi  de  Fautel  écarter  une  mère. 

3.  C'est  le  vieillard  qui  dit  dans  la  pièce  grecque  (v.  113-116)  : 

Atyi  -xcCï  ffvîjXtttv',  tva  y.cù.  -fkwffffri 

Voici  la  lettre  d'Agamemnon  (v.  117-123)  : 

nE[Aicb>  ffot  «çbî  -raTç  itçôo'Qiy 

AéXtoiç,   tS  Ari^a;  tjvo;, 

Mï)  ffTsXXEiv  làv  ffàv  Tviv  itçbç 

Tàv  xoXrtô^ïj  TrTEjuy'  EùSoiaî 

AuXtv  àxXûffTav. 

Eîî  -ràî  ôîXXaî  ûipaç  f^P  ^*1 

Ilaiîb;  iSaî(To;i.tv  u[i,tva{ou;. 

4.  «  On  pourrait  peut-être  reprocher  à  cette  admirable  pièce  ces  vers  d'Aga- 
memnon, qui  paraissent  trop  peu  dignes  du  chef  de  la  Grèce  et  trop  éloigiiéâ 
des  mœurs  des  temps  héroïques.  »  (Voltaire,  Dictionnaire  philosophique.  Art 
dramatique. ^  Racine  a  besoin  de  poser  dès  la  première  scène  le  personnage 
d'Eriphilc. 
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Déjà  le  jour  plus  grand  nous  frappe  et  nous  éclaire  *  ; 

Déjà  même  l'on  entre,  et  j'entends  quelque  bruit. 

iC'est  Achille.  Va,  pars.  Dieux  !  Ulysse  le  suit  ^.         ^  160 


SCENE  II. 

AGAMEMNON,  ACHILLE  ',  ULYSSE. 

AGAMEMNON. 

Quoi?  Seigneur,  se  peut-il  que  d'un  cours  si  rapide 

i.  Voilà  un  vers  pittoresque,  et  qui  fait  songer  à  celui  d'Athalie  (1, 1)  : 

Et  du  temple  déjà  l'aube  blanchit  le  faîte. 
Euripide  avait  dit  ("IçtYéveia,  v.  156-158): 
"lOt.    Aeuxaivei 

nOj  Tê  teOpCTituv  TÙiv  'Ae^loa. 

M.  Sarcey,  dans  son  feuilleton  du  8  novembre  1880,  écrivait  k  propos  de  la 
reprise  d'Iphigénie  à  la  Comédie-Française  :  «  Quand  la  toile  se  lève,  on  aperçoit 
couchés  pêle-mêle,  à  '/ouverture  de  la  tente,  et  dans  toutes  sortes  de  postures, 

des  comparses  dont  les  groupes  variés  occupent  le  fond  du  théâtre A  peine 

Agamemnon  a-t-il  dit  : 

Déjà  le  jour  plus  grand  nous  frappe  et  nous  éclaire, 

que  tous  ces  pompiers,  qui  paraissent  dormir  d'un  profond  sommeil,  se  relèvent 
d  un  commun  mouvement,  sans  dire  ouf!  habillés  et  casqués  des  pieds  à  la  tête, 
et  je  remarque  alors  qu'ils  dormaient  ainsi  équipés,  sans  que  leur  casque  les  gê- 
nât, sur  le  sol  tout  nu,  sur  la  dure,  quoi  !  pas  une  couverture  !  pas  un  brin  de 
paille!  »  Après  avoir  démontré  que  c'est  substituer  une  convention  à  une  autre, 
M.  Sarcey  ajoutait  :  «  Je  ne  cesserai  de  le  dire  :  dans  l'antique  tragédie,  comme 
dans  la  comédie  de  Molière  et  de  ses  contemporains,  il  faut  que  la  mise  en  scène 
•évite  le  détail,  et  surtout  le  détail  qui  attire  l'œil.  Prenez  le  texte  de  Racine. 
Que  dit-il?  La  scène  représente  la  tente  d' A  g  amemnon...  Eh  hicn,  cela  suffit. 
Montrez-nous  une  tente,  et  autant  que  possible  une  tente  absolument  nue.  Si 
vous  y  jetez,  ce  qui  serait  votre  droit,  sous  prétexte  de  couleur  locale,  des  peaux 
de  bêtes  féroces,  je  m'amuserai  à  en  considérer,  à  en  estimer  la  garniture,  et  ce 
sera  autant  de  perdu  pour  les  vers  du  poète.»  (Le  Temps.) 

2.  Les  Observations  sur  l'art  du  comédien,  publiées  en  1774  par  le  sieur  ï)***, 
nous  montrent  (p.  134)  le  danger  que  l'on  court  à  ne  point  suivre  la  ponctuation. 
Un  acteur,  que  l'auteur  ne  nomme  point,  prononçait,  paraît-il,  ce  vers  de  la  façon 
suivante  : 

j      Cest  Achille.  Va.  Pardieu!  Ulysse  le  suit! 

3.  Préville,  dans  ses  Alémoîres  (p.  114),  cite  une  Lettre  de  Crébillon  sur  les 
spectacles,  à  laquelle  nous  empruntons  le  passage  suivant  :  «  Au  retour  d'une 
victoire,  un  capitaine  grec  ou  romain  paraissait  sur  notre  théâtre  avec  un  panier 
tourné  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  et  auquel  les  efforts  des  peuples 
qu'il  venait  de  combattre  n'avaient  pas  fait  prendre  le  moindre  petit  pli.  — 
Rien  n'était  si  comique  que  l'habit  tragique.  Au  lieu  de  ces  beaux  casques  qui 
décoraient  si  bien  les  anciens  guerriers,  nos  comédiens,  en  voulant  les  repré- 
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La  victoire  vous  ait  ramené  dans  l'Aulide  ? 

D'un  courage  naissant  sont-ce  là  les  essais? 

Quels  triomphes  suivront  de  si  nobles  succès  l 

La  Thessalie  entière,  ou  vaincue  ou  calmée,  Ifl 

Lesbos  même  conquise  en  attendant  l'armée  *,  ^ 

De  toute  autre  valeur  éternels  monuments, 

Ne  sont  d'Achille  oisif  que  les  amusements  *. 

ACHIlvLE. 

Seigneur,  honorez  moins  une  faible  conquête  ; 

Et  que  puisse  bientôt  le  ciel  qui  nous  arrête  170 

Ouvrir  un  champ  plus  noble  à  ce  cœur  excité 

Par  le  prix  glorieux  dont  vous  l'avez  flatté  ! 

Mais  cependant,  Seigneur,  que  faut-il  que  je  croie 

D'un  bruit  qui  me  surprend  et  me  comble  de  joie? 

Daignez- vous  avancer  le  succès  de  mes  vœux'?  475 

Et  bientôt  des  mortels  suis-je  le  plus  heureux? 

On  dit  qu'Iphigénie,  en  ces  lieux  amenée. 

Doit  bientôt  à  son  sort  unir  ma  destinée. 

AGAMEMNON. 

Ma  fille?  Qui  vous  dit  qu'on  la  doit  amener? 

ACHILLE. 

Seigneur,  qu'a  donc  ce  bruit  qui  vous  doive  étonner?        180 

senter,  portaient  tout  simplement  des  chapeaux  à  trois  cornes,  pareils  à  ceux 
dont  nous  nous  sei'vons  dans  le  monde.  Il  est  vrai  que.  pour  se  donner  un  air 
plus  extraordinaire,  ils  y  ajoutaient  des  plumes  dont  l'énorme  hauteur  les  met- 
tait souvent  dans  le  cas  d'éteindre  les  lustres  qui  alors  éclairaient  la  scène, 
ou  de  crever  les  yeux  à  leurs  princesses  ,  en  leur  faisant  la  révérence.  Ils 
portaient  aussi  des  perruques  frisées,  des  gants  blancs  et  des  culottes  bouclées 
et  jarretées  à  la  française.  »  Ce  costume  aurait  plu  à  M.  Taine,  qui  trouve 
l'Achille  de  Racine  un  charmant  cavalier,  «  un  peu  fier  de  sa  race  et  bouillant 
comme  un  jeune  homme,  mais  disert,  poli,  du  meilleur  ton,  respectueux  envers 
les  captives leur  demandant  permission  pour  se  présenter  devant  elles,  tel- 
lement qu'à  la  fin  il  ôte  son  chapeau  à  plumes,  et  leui'  offre  galamment  le  bras 
pour  les  mettre  en  liberté.  » 

1.  Agamemnon  {Iliade,  IX,  271)  parle  de  cette  conquête  d'Achille 

••••> '•  ozi  Aeo-Sov  lUxTn*EVïiv  ÏXtî  ttùtbî.... 

Homère  dit  encore  {Ibid.,  v.  664)  : 

'('•^^\,  "rîiv  AeffSoOsv  •^y^*»". 

Achille,  au  IV»  acte,  scène  ti,  dira  avec  Oerté  à  Agamemnon  : 

Vous,  que  mon  bras  vengeait  dans  Lesbos  enflammée 

A^aiit  que  vous  eussiez  assemblé  votre  armée. 

2.  Sénèque  avait  dit  {Troyennes,  230-233)  : 

Hxc  tanta  clades  gentium  ac  tantiis  pavor, 
Snarsœ  tôt  urbes,  lurbinis  vasii  modo, 
Alteiiuï  eiset  iiloria  ac  summum  decus  ; 
Iter  est  Achillis 

Succès  a  ici  le  sens  latin  :  issue,  dénouement. 
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AGAMEMNON,  à  Ulysse.  ' 

Juste  ciel!  saurait-il  mon  funeste  artifice  ^? 

ULYSSE. 

Seigneur,  Agamemnon  s'étonne  avec  justice. 

Songez-vous  aux  malheurs  qui  nous  menacent  tous? 

0  ciel  !  pour  un  hymen  quel  temps  choisissez- vous? 

Tandis  qu'à  nos  vaisseaux  lajupr  toujours  fermée  '  185 

Trouble  toute  la  Grèce  et  consume  l'armée  ^; 

Tandis  que  pour  fléchir  l'inclémence  des  Dieux  ', 

Il  faut  du  sang  peut-être,  et  du  plus  précieux, 

Achille  seul,  Achille  à  son  amour  s'applique  ! 

Voudrait-il  insulter  à  la  crainte  publique,  dUO 

Et  que  le  chef  des  Grecs,  irritant  les  destins, 

Préparât  d'un  hymen  la  pompe  et  les  festins  ? 

Ah  !  Seigneur,  est-ce  ainsi  que  votre  âme  attendrie 

Plaint  le  malheur  des  Grecs,  et  chérit  la  patrie  ? 

ACHILLE. 

Dans  les  champs  phrygiens  les  effets  feront  foi  195 

Qui  la  chérit  le  plus,  ou  d'Ulysse  ou  de  moi. 

Jusque-là  je  vous  laisse  étaler  votre  zèle  *  : 

Vous  pouvez  à  loisir  faire  des  vœux  pour  elle . 

Remplissez  les  autels  d'offrandes  et  de  sang  ; 

Des  victimes  vous-même  interrogez  le  flanc  ;  200 

Du  silence  des  vents  demandez-leur  la  cause  ; 

Mais  moi,  qui  de  ce  soin  sur  Calchas  me  repose  '^, 

Souffrez,  Seigneur,  souffrez  que  je  coure  hâter 

1.  Agamemnon  s'émeut  et  perd  la  tête;  l'industrieux  Ulysse  ne  se  trouble 
point. 

2.  Le  véritable  sujet  du  mot  consume  n'est  pas  le  mot  qui  est  grammaticale- 
ment le  sujet,  mais  bien  l'idée  comprise  dans  ces  mots  :  la  mer  toujours  fer- 
mée ;  ce  n'est  pas  la  mer  qui  consume  l'armée  ;  mais  c'est  parce  que  la  mer  est 
fermée,  que  l'armée  est  consumée. 

3.  L'année  même  où  parut  Iphigénie,  le  P.  Bouhours  publia  ses  Remarques 
nouvelles.  On  y  trouve  à  la  page  370,  à  propos  du  mot  inclémence,  que  Racine  a 
tiré  de  V.Enéide  (II,  002)  :  «  M.  de  Balzac  l'a  employé  dans  le  propre:  Vindé- 
mence  de  L'air,  l'inclémence  du  temps.  On  commence  à  s'en  servir  dans  le  figuré, 
et  M.  Racine  fait  dire  à  Ulysse  : 

Tandis  que  pour  fléchir  l'inclémence  des  Dieux,  etc. 
Il  aurait  pu  mettre   «  la  colère  des  Dieux;  »  mais  il  a  cru  sans  doute  que 
«  l'inclémence  des  Dieux  »  était  plus  beau  et  plus  poétique.  Je  crois  que  M.  Ra-  . 
cine  a  raison  ;  et  je  crois  même  qu'avec  le  temps  inclémence  pourra  passer  de 
la  poésie  à  la  prose.  » 

4.  Il  est  certain  que  l'Achille  de  Racine  manque  plus  de  politesse  que  de 
fougue. 

5.  C'est  bien  là  le  dédain  de  la  caste  militaire  pour  la  caste  sacerdotale. 
Ce  mépris  de  l'homme  qui  se  bat  pour  l'homme  qui  prie  a  fourni  à  Casimir  De- 
lavigne.tout  le  premier  acte  de  sa  belle  tragédie  de  la  Fille  du  Cid. 

Racine,  t.  III.  2/ 
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Un  hymen  dont  les  Dieux  ne  sauraient  s'irrilo^^ 
Transporté  d'une  ardeur  qui  ne  peut  ôlrc  oisive,  205 

Je  rejoindrai  bientôt  les  Grecs  sur  celte  rive. 
J'aurais  trop  de  regret  si  quelque  autre  guerrier 
Au  rivage  ^oyen  descendait  le  premier. 

^  T5>M  E  M  N  0  N . 

0  ci6  !  pourquoi  faut-il  quejta  secrète  envie 

Ferme  à  de  tels  héros  le  chemin  de  l'Asie  ?  210 

N'aurai-je  vu  briller  cette  noble  chaleur 

Que  pour  m'en  retourner  avec  plus  de  douleur? 

ULYSSE. 

Dieux  !  qu'est-ce  que  j'entends  ? 

ACHILLE. 

Seigneur,  qu'osez-vous  dire  -  ? 

AGAMEMNON. 

Qu'il  faut,  princes,  qu'il  faut  que  chacun  se  retire  ; 

Que  d'un  crédule  espoir  trop  longtemps  aDusés,  21  :i 

Nous  attendons  les  vents  qui  nous  sont  refusés. 

Le  ciel  protège  Troie  ;  et  par  trop  de  présages 

Son  courroux  nous  défend  d'en  chercher  les  passages  ^. 

ACHILLE. 

Quels  présages  afTreux  nous  marquent  son  courroux  ? 

AGAMEMNON. 

Vous-même  consultez  ce  qu'il  prédit  de  vous  *.  220 

Que  sert  de  se  flatter  ?  on  sait  qu'à  votre  tête  ^ 

Les  Dieux  ont  dllion  attaché  la  conquête  ; 

Mais  on  sait  que  pour  prix  d'un  triomphe  si  beau, 

Ils  ont  aux  champs  troyens  marqué  votre  tombeau; 

Que  votre  vie,  ailleurs  et  longue  et  fortunée,  225 

Devant  Troie  en  sa  fleur  doit  être  moissonnée. 

1.  Achille  est  bien  loin  de  se  douter  qu'Iphigénie  est  en  route  ;  Racine  nous 
prépare  à  l'étonnement  qu'il  éprouvera  au  second  acte  (scène  ti)  : 

Vous  en  Aulide?  Vous?  Hé  !  qu'y  yenez-Tous  faire' 

2.  M.  P.  Mesnard  rapproche  de  ce  vers  le  vers  350  du  chant  IV  de  l'Iliade  : 

'AtçilSi\,  Toïôv  at  êitoî  çÛYev  c'pxoç  ô^o'vtwv  ; 

3.  Ces  vers  rappellent  le  grand  discours  d'Agamemnon,  au  livre  II  de  l'Iliade 
(v.  HO-141)  : 

Zeûç  |xt  (xe'Ya  Kçovt^Yiç  Stï)  lvi8r,at  pajtJT)- 
EyitXtOî,  Si  itptv  jAEv  [Aoi  \>T:é(riixo  xaX  xa-cévtuirev 
l       *I).tov  Ixire'fffavx'  tùztlytov  iitoyseaGai.... 
«î>EÛYtoiJi£v  (TÙv  VTiUffl  ç(Xt)v  Iç  TîKTf î(5a  fo.Xay' 
Où  yàp  Ett   Tpo{Tiv    a.lçr^fjo\iiv   EÙfuaYuiav. 

4.  Jamais  un  personnage  de  Racine  n'est  embarrassé  pour  répondre  :  Racine 
eût  été  un  merveilleux  avocat. 

5.  A  votre  tête  ne  signifie  pas  ici  à  votre  vie,  mais  à  votre  personne. 
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ACHILLE. 

Ainsi,  pour  vous  venger  tant  de  rois  assemblés  * 

D'un  opprobre  éternel  retourneront  comblés  2, 

Et  Paris,  couronnant  son  insolente  flamme, 

Retiendra  sans  péril  la  sœur  de  votre  femme  I  230 

AGAMEMNON. 

Hé  quoi  ?  votre  valeur,  qui  nous  a  devancés, 

N'a-t-elle  pas  pris  soin  de  nous  venger  assez  '? 

Les  malheurs  de  Lesbos,  par  vos  mains  ravagée, 

Épouvantent  encor  toute  la  mer  Egée. 

Troie  en  a  *  vu  la  flamme  ;  et,  Jusque  dans  ses  ports,  235 

Les  ûftts  en  ont  poussé  les  débris  et  les  morts.  W^^#*^ 

Que  dis-je?  les  Troyens  pleurent  une  autre  Hélène 

Que  vous  avez  captive  envoyée  à  Mycène. 

Car,  je  n'en  doute  point,  cette  jeune  beauté  ^ 

Garde  en  vain  un  secret  que  trahit  sa  fierté  ;  240 

Et  son  silence  môme,  accusant  sa  noblesse, 

Nous  dit  qu'elle  nous  cache  une  illustre  princesse. 

ACHILLE. 

Non,  non,  tous  ces  détours  sont  trop  ingénieux. 

Vous  lisez  de  trop  loin  dans  les  secrets  des  Dieux. 

Moi,  je  m'arrêterais  à  de  vaines  menaces  ?  245 

Et  je  fuirais  l'honneur  qui  m'attend  sur  vos  traces  ? 

Les  Parques  à  ma  mère,  il  est  vrai,  l'ont  prédit*, 

Lorsqu'un  époux  mortel  fut  reçu  dans  son  lit  : 

1.  Ce  couplet  ainsi  que  le  suivant  pourraient  être  supprimés,  et  la  trame  de  la 
scène  en  serait  plus  serrée  ;  mais  Racine  avait  besoin  de  bien  établir  l'épisode 
d'Eriphile. 

2.  Il  semblerait  qae  comblé  appelât  un  régime  au  pluriel;  cependant  on  lit 
dans  M"^  de  Sévigné  :  «  Comblé  de  douleur  araère.  » 

3.  Cela  n'est  peut-être  point  l'avis  de  Ménélas. 

4.  Voilà  une  rencontre  de  voyelles  odieuse  :  cela  n'est  pas  un  hiatus;  il  y  a 
est  fort  agréable  à  l'oreille  ;  c'est  un  hiatus. 

5.  La  beauté  d'une  femme  devint  synonyme  de  la  femme  elle-même;  le  mot  se 
rouve  avec  ses  deux  sens  dans  le  même  vers  de  Corneille  {Menteur,  I,V); 

1,^,  je  menai  l'objet  qui  fait  soûl  mon  destin; 

De  cinq  autres  beautés  la  sienne  lut  suivie.  * 

6.  //Mc^e  (IX,  410-416): 

MiQTirip  Yâp  xé  \t.é  çtiffi  Otà,  ©étiç  àfYuçôire'î^a, 

AiyOaôtaç  Kîjçaî  çtpa[xtv  fiavàxoto  -zéloaSi. 

Et  uLÈv  x'  auOi  (xevwv  Tçoiwv  tzÔKiv  à(Açi|xâ/_u[A«i, 

ÛîvETÔ   |J101  VÔCTTOÇ,    àxàp  «'XeO?   aoôlTOV    EUTOll* 

Et  8i  xev  ot'xa^'  Ïxcojai  tpl)>viv  Iç  Taxoi^a  ^^"«"'1 
"QXnô  [AOt  x'Xe'oç  IffOXbv,  lu\  iÏtjçûv  ùi  [xoi  atîov 
"Eaafcoii,  où8é  ■xi   (a'  <5x«  te'Xoç  Oavàxoto  Yi/dr[. 

Partant  des  mêmes  prémisses*  Homère  et  Racine  arrivent  à  une  conclusion 
toute  ditférente. 
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Je  puis  choisir,  dil-on,  ou  beaucoup  d'ans  sans  gloire 

Ou  peu  de  jours  suivis  d'une  longue  mémoire.  250 

Mais,  puisqu'il  faut  enfin  que  j'arrive  au  tombeau, 

Voudrais-je,  de  la  terre  inutile  fardeau  *, 

Trop  avare  d'un  sang  reçu  d'une  déesse, 

Attendre  chez  mon  père  une  obscure  vieillesse; 

Et,  toujours  de  la  gloire  évitant  le  sentier,  255 

Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier  2? 

Ah  !  ne  nous  formons  point  ces  indignes  obstacles  ; 

L'honneur  parle,  il  suffit  ;  ce  sont  là  nos  oracles  ^. 

^  Les  Dieux  sont  de  nos  jours  les  maîtres  souverains  ; 

*^is\*'!^eigneur,  notre  gloire  est  dans  nos  propres  mairie*.  260 
Pourquoi  nous  tourmenter  de  leurs  ordres  suprêmes  ? 
Ne  songeons  qu'à  nous  rendre  immortels  comme  eux-mêmes; 
Et  laissant  faire  au  sort,  courons  où  la  valeur 
Nous  promet  un  destin  aussi  grand  que  le  leur  ^. 
C'est  à- Troie,  et  j'y  cours  ;  et  quoi  qu'on  me  prédise,         265 
Je  ne  demande  aux  Dieux  qu'un  vent  qui  m'y  conduise  ; 
Et  quand  moi  seul  enfin  il  faudrait  l'assiéger, 
Patrocle  et  moi,  Seigneur,  nous  irons  vous  venger^. 

1.  Achille  dit  au  vers  104  du  chant  XVIII  de  l'Iliade  ;  » 

*Aa.V  ^|X(/.t  itajà   vt)U(t"Iv,  ÊTciffiov  a^^Oo;  àçoûf/jç. 

2.  Horace  {Odes,  HT,  xxx,  6)  : 

Non  oninis  inoriar. 
Et  Corneille  {Ciima,  I,  m)  : 

Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins? 

3.  On  trouve  un  mouvement  semblable  dans  Y  Iliade  (XII,  243)  : 

ET;     oîtuvèî  açKTTOî,  à|ji,ûve(TOai  tteçI  ■jràTfTjç. 
C'est  Hector  qui  parle.  Achille  dit  de  même  dans  VIphigénie  de  Rotrou(IV,V) 
Sur  tout  autre  respect  l'houneur  m'est  précieux  ; 
C'est  mon  chef,  c'est  mon  roi,  mon  oracle  et  mes  Dieux. 

4.  Il  y  a  là  une   pensée   analogue   à   celle    qu'on    trouve    dans    Corneille 
(Horace,  II, vin): 

Faites  votre  devoir,  et  laisssz  faire  aux  Dieux. 

5.  Famam  extendere  faclis, 
Hoc  virtutis  opus. 

(ViRGiLB,  Enéide,  X,  468.) 
Nous  ne  croyons  pas  que  jamais  Achille  ait  été  plus  Achille  que  dans  ce  cou- 
plet d'Iphigénie. 
fi.  Achille  est  tellement  sûr  de  Patrocle  qu'enparlant  de  tous  deux,  il  dit  moi  seu/. 
Diomède,  au  chant  IX  de  VIliade{v.  46-40),  disait  à  Agamemnon  : 
El    Si  xat  ajto'i, 
4>eu7ÔvTtov  (TJv  vïiu<t\  «ptXt)v  Iç  ■KOitçiSa.  ^aT^av* 
Nùjï  S',  l-fio  EOsvtXôî  xt,  (Aa/TiffôneO',  tt(rô-/e  ti-4\xb)f 
T/.tou  e'j'çw(xtv. 
Au  livre  XVI,  Achille  disait  aussi  (v.  98-100)  : 

Mi^-rt -ïiç  ov»v  Tçiûuv  OttvaTov  çù^oi,  odffoi  é'affi»,  ,^ 

H^Tt  tiç  'Apftluv,  vwïv  S'    Ix^ûjAsv'   Ô'XlÔfOV. 
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Mais  non,  c'est  en  vos  mains  que  le  destin  la  livre; 

Je  n'aspire  en  effet  qu'à  l'honneur  de  vous  suivre.  270 

Je  ne-vous  presse  plus  d'approuver  les  transports      ^.  tJW*< 

D'un  ainour  qui  m'allaitjliiiff-aer  de  ces  bords  :      IM^*-^  ^ 

Ce  même  amour,  soigneux  de  votre  renommée, 

Veut  qu'ici  mon  exemple  encourage  l'armée, 

Et  me  défend  surtout  de  vous  abandonner  *275 

Aux  timides  conseils  qu'on  ose  vous  donner. 

SCÈNE  III. 

AGAMEMNON,  ULYSSE. 

ULYSSE. 

Seigneur,  vous  entendez.  Quelque  prix  qu'il  en  coûte*, 

II  veut  voler  à  Troie  et  poursuivre  sa  route. 

Nous  craignions  son  amour;  et  lui-même  aujourd'hui 

Par  une  heureuse  erreur  nous  arme  contre  lui.  280 

AGAMEMNON. 

Hélas  ! 

ULYSSE. 

De  ce  soupir  que  faut-il  que  j'augure  ? 
Du  sang  qui  se  révolte  est-ce  quelque  murmure  ? 
Croirai-je  qu'une  nuit  a  pu  vous  ébranler  ? 
Est-ce  donc  votre  cœur  qui  vient  de  nous  parler  ? 
Songez-y  :  vous  devez  votre  fille  à  la  Grèce  ^.  285 

Oop'  oToi  Tdo{?iî  Itoi  xfir,5eiAva  >>uwjA.tgv. 
On  lit  dans  César  {De  Bello  gallico,  I,  40)  :  «  Quod  si  prœterea  nemo  sequa- 
tur,  tamen  secum  sola  décima  legionc  iturum,  de  qua  non  dubitaret.  »  Enfin,  en 
écrivant  cet  admirable  couplet,  Racine  s'est  évidemment  souvenu  de  ce  que 
Quinte-Curce  fait  dire  à  Alexandre  :  «  Ego  me  mctior  non  aetatis  spatio,  sed 
glorifie.  Licuit  paternis  opibus  contento  intra  Macedoniae  terrainos  per  otium 
corporis  exspectare  obscuram  et  ignobilem  senectutem.  Quanquara  ne  pigri  qui- 
dem  sibi  fata  disponunt;  sed  unicum  bonum  diuturnam  vitara  œstimantes  saepe 
acerba  mors  occupât.  Verum  ego,  qui  non  annos  meos,  sed  victorias  meas 
numéro,  si  munera  fortunse  bene  computo,  diu  vixi.  Victor  utriusque  regionis 
post  nonum  regni  mei,  post  vicesimum  atque  octavum  aetatis  annum,  videorne 
vobis  in  excolenda  gloria,  cui  me  uni  devovi,  posse  cessare?  Ego  vero  non  deero, 
et  ubicumque  pugnabo  in  theatro  terrarum  orbis  esse  me  ercdam.  Dabo  nobili- 
tatem  ignobilibus  locis  :  aperiam  cunctis  gentibus  terras  quas  natura  longe 
submovcrat.  In  his  operibus  exstingui,  si  fors  ita  feret,  pulchrura  est  :  ea 
stirpe  sum  genitus,  ut  multara  prius  quam  lougam  vitam  debeam  optare.  » 
(IX,  6.) 

1.  Ulysse  n'est  pas  franc;  il  est  bien  certain  qu'Achille  ne  voudra  pnr,  -.oîcr 
à  Troie,  si  le  prix  du  départ  est  le  sang  d'Iph (génie. 

2.  Ce  discours  d'Ulysse  est  un   clief-d<Buvre  d'habileté  élégante  et  concise;     ^ 
aucun  argument  n'est  oublié. 
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Vous  nous  l'avez  promise  ;  et  sur  cette  promesse, 

Calchas,  par  tous  les  Grecs  consulté  chaque  jour, 

^^uf  a^rédit  des  vents  linfaillible  retour. 

A  ses'prlllictions  si  l'effet  est  contraire, 

Pensez-vous  que  Calchas  continue  à  se  taire  ;  290 

Que  ses  plaintes,  qu'en  vain  vous  voudrez  apaiser, 

Laissent  mentir  les  Dieux  sans  vous  en  accuser? 

Et  qui  sait  ce  qu'aux  Grecs,  frustrés  de  leur  victime, 

Peut  permettre  un  courroux  qu'ils  croiront  légitime  ? 

Gardez-vous  de  réduire  un  peuple  furieux,  295 

Seigneur,  à  prononcer  entre  vous  et  les  Dieux. 

N'est-ce  pas  vous  enfin  de  qui  la  voix  pressante 

Nous  a  tous  appelés  aux  campagnes  du  Xanthe  *, 

Et  qui  de  ville  en  ville  attestiez  les  serments 

Que  d'Hélène  autrefois  firent  tous  les  amants  2,  300 

Quand  presque  tous  les  Grecs,  rivaux  de  votre  frère, 

La  demandaient  en  foule  à  Tyndare  son  père  ? 

De  quelque  heureux  époux  que  l'on  dût  faire  choix, 

Nous  jurâmes  dès  lors  de  défendre  ses  droits; 

Et  si  quelque  insolent  lui  volait  sa  conquête,  305 

Nos  mains  du  ravisseur  lui  promirent  la  tête. 

Mais  sans  vous,  ce  serment  que  l'amour  a  dicté. 

Libres  de  cet  amour,  l'aurions-nous  respecté  ? 

Vous  seul,  nous  arrachant  à  de  nouvelles  flammes. 

Nous  avez  fait  laisser  nos  enfants  et  nos  femmes.  310 

i.  Le  Xanthe  et  le  Simoïs  étaient  les  doux  fleuves  de  la  campagne  troyenne. 
2.  Dans  la  pièce  d'Euripide,  c'est  Agamemnon  qui  raconte  au  vieillard  ce» 
événements  (v.  57-65)  : 

Kal  vtv  ttffîîXOtv  T'i^», 
"Opxouç  (Tuvâitai  ^iÇiàç  xt  (TU|Ji6a>.tTv 
MvT,(nî;pa;  i.'kXr^'koKii,  ■xa.\  Si'  Ijatcùouv 
Eirov^à;  yaOtTvat  xàitapàffaffOai  •zâ.oi, 
"Otou  Tfuvî)  Ytvoito  Tt;v(îap\î  xôçTi, 

ToÛT<;>    ffUVajAUVtTv,    ïfTlÇ    Ix  5(j|JHl)V  X«6ù»V 

KàicKTCfaTeûffUv  «a\  xaTaffxàJ/tiv  zô^iv 

"EW.r.v'  ô|xo{(jj;  pâçSaçov  8'  oTt^ojv  lAtta.  , 

Rotrou  {Iphigénie,  I,  v)  a  traduit  ainsi  Euripide  \ 
Il  eiipe  de  nous  que  uiutueiiement 
Nous  nous  obligions  tous  diin  solennel  serment 
(l^ar  là  tu  peux  ju^'er  que  j'étais  de  la  presse)  ' 
A  cette  nécessaire  et  fatale  (iroinesse 
De  prêter  assistance  à  celui  d'entre  nous 
Que  le  ciel  destinait  pour  être  son  époux, 
S'il  arrivait  un  jour  qu'elle  lui  fût  ravie. 

Et  qu'on  la  pût  ravoir  au  danger  de  sa  vie  , 

Chacun,  llAllé  despoir  d'en  être  possesseur, 
ifouscrit  à  cet  arrêt  contre  le  ravisseur, 
Et.  transporté  qu'il  est  de  Cet  amour  exlrême, 
Oblige  «es  sujets,  tes  armes  et  soi-même. 
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Et  quand,  de  toutes  parts  assemblés  en  ces  lieux*, 

L'honneur  de  vous  venger  brille  seul  à  nos  yeux; 

Quand  la  Grèce,  déjà  vous  donnant  son  suffrage, 

Vous  reconnaît  l'auteur  de  ce  fameux  ouvrage  ;  t , 

Que  ses  rois,  qui  pouvaient  vous  disputer  ce  rang^,  '  "      315 

Sont  prêts,  pour  vous  servir,  de  verser  tout  leur  sang, 

Le  seul  Agamemnon,  refusant  la  victoire. 

N'ose  d'un  peu  de  sang  acheter  tant  de  gloire^? 

Et,  dès  le  premier  pas  se  laissant  effrayer. 

Ne  commande  les  Grecs  que  pour  les  renvoyer?  320 

AGAMEMNON. 

Ah!  Seigneur,  qu'éloigné  du  malheur  qui  m'opprime, 

Votre  cœur  aisément  se  montre  magnanime! 

Mais  que,  si  vous  voyiez  ceint  du  bandeau  mortel* 

Votre  fils  Télémaque  approcher  de  l'autel. 

Nous  vous  verrions,  troublé  de  cette  affreuse  image,         325 

Changer  bientôt  en  pleurs  ce  superbe  langage, 

Éprouver  la  douleur  que  j'éprouve  aujourd'hui, 

Et  courir  vous  jeter  entre  Calchas  et  lui  !, 

Seigneur,  vous  le  savez,  j'ai  donné  ma  parole; 

Et  si  ma  fille  vient  je  consens  qu'on  l'immole.  330 

Mais,  malgré  tous  mes  soins,  si  son  heureux  destin 

La  retient  dans  Argos,  ou  l'arrête  en  chemin  ^ 

Souffrez  que  sans  presser  ce  barbare  spectacle, 

En  faveur  (Je  mon  sang  j'explique  cet  obstacle, 

1.  Voilà  une  construrtioiPlatine  :  ce  participe  ne  se  rapporte  grammaticale- 
ment à  rien  dans  la  phrase. 

2.  Rotrou  avait  fait  parler  ainsi  Ulysse  {Iphîgénîe,  II,  m)  : 

Quand  on  pouvait  choisir  et  nommer  entre  mille, 
Neslor  ni  Ménélas  n"on  point  été  nommés, 
Quoiqne  tous  si  puissants  et  tous  si  renommés  • 
Moi-même,  iuslement  défiant  de  moi-même, 
N'ai  !  as  osé  prétendre  à  cet  honneur  extrêuie  : 
Un  seul,  Agamemnon,  s'est,  parmi  tant  de  rois 
Trouvé  le  dig:iie  objet  de  la  commune  voix. 
Comme  celui  de  tous  dont  le  zèle  et  l'adresse 
Devait  porter  plus  loin  l'intérêt  de  Va  Grèce, 
Et  qui  doit  embrasser  avecque  plus  d'ardeur 
Le  pénible  travail  qui  soutieut  sa  grandeur. 
S'il  s'expose  sans  crainte,  et  s'il  porte  avec  joie 
Tont  ce  qu'il  a  de  sang  à  la  brèche  de  Troie, 
Qu'a-l-il  de  précieux  qu'il  ne  doive  exposer, 
El  quel  plus  digne  sang  nous  peut-il  refuser  ? 

3.  Malgré  toute  l'habileté  d'Ulysse,  il  nepeut  empêcher  que  ces  mots  :  Un  peu 
de  sang,  ne  soient  révoltants. 

4.  La  victime  était  couronnée  de  bandelettes.  Vous  voyiez,  et,  dans  la  même 
phrase,  deux  vers  plus  loin,  nous  verrions;  c'est  là  une  petite  négligence. 

5.  Agamemnon  vient  de  défendre  à  Clytemnestre  d'amener  sa  fille  à  Aulis  ;  il 
essaie  ici  de  tromper  Ulysse  ;  le  motif  de  cette  ruse  est  trop  louable  pour  qu'on 
la  puisse  blâmer.  Son  espérance  d'ailleurs  ne  va  pas  durer  longtemps. 
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Que  j  ose  pour  ma  fille  accepter  le  secours  335 

De  quelque  Dieu  plus  doux  qui  veille  sur  ses  jours. 
Vos  conseils  sur  mon  cœur  n'ont  eu  que  trop  d'empire, 
•Et  je  rougis.... 

SCÈNE  IV. 

AGAMEMNON,  ULYSSE,  EURYBATE. 

EURYBATE  *. 

Seigneur... 

AGAMEMNON. 

Ah  !  que  vient-on  me  dire  ? 

EURYEATE. 

La  Reine,  dont  ma  course  a  devancé  les  pas. 

Va  remettre  bientôt  sa  fille  entre  vos  bras.  340 

Elle  approche.  Elle  s'est  quelque  temps  égarée 

Dans  ces  bois  qui  du  camp  semblent  cacher  l'entrée  ^. 

A  peine  nous  avons,  dans  leur  obscurité. 

Retrouvé  le  chemin  que  nous  avions  quitté. 

aGaMEMNON. 

Ciel  ! 

EURYBATE. 

Elle  amène  aussi  cette  jeune  Ériphile,  3io 

Que  Lesbos  a  livrée  entre  les  mains  d'Achille, 
Et  qui  de  son  destin,  qu'elle  ne  connaît  pasij* "  t^  '■■ 
Vient,  dit-elle,  en  Aulide  interroger  Calchds  '. 
Déjà  de  leur  abord  la  nouvelle  est  semée  ; 
Et  déjà  de  soldats  une  foule  charmée,  350 

Surtout  d'Iphigénie  admirant  la  beauté, 

i.  C'est  ainsi  que  le  messaffei   arrive  à  l'improviste  dans  la  pièce  grecque 
(v.  414-425)  : 

*Af  àjxt(4VOV,  ^xti  r.cCCSà  ooi  tïjv  ar.v  S.'^tnv, 
"Hv    'IçiiYevtiav  ù)vojJia;a;  Iv  ^ôjaoi;. 

MviTTij.  à'  éjAuptit..  ffî;;    KÂ.ij-:aijAvr,(7-pa;  ^t'iAa; 

'AXa'  to;  [i.a-/&'i\  fjetvov,  tupuxov  iiafà. 

AOrat  T6  rôiAoC  i  •  l^  Si  XttjAÛvuv  yj^ônv 
KaOeTiJiiv  «j-càç;  «5  pofà;  "j-iuiraCaTO. 
'E'(îo  Si  Tcpô^çojAOi  ffîji  na.^ouïyixt^i  X*?" 
"H-/0,. 
2.  La  fatalité  semble  vouloir  amener  Iphigénic  sous  le  couteau  de  Calclins. 
'i.  Lorsque  la  toile   se   sera  levée   sur  le  second  acte,   et  que  nous  verrons 
paraître  Eripliile,  nous  ne  pourrons  poinc  reprocher  à  Racine  de  ne  nous  l'avoir 
pas  aunoQcéc  plusieurs  fois. 
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Pousse  au  ciel  mille  vœux  pour  sa  félicité. 

Les  uns  avec  respect  environnaient  la  Reine  ; 

D'autres  me  demandaient  le  sujet  qui  l'amène  ^ 

Mais  tous  ils  confessaient  que  si  jamais  les  Dieux  355 

Ne  mirent  sur  le  trône  un  roi  plus   glorieux, 

Également  comblé  de  leurs  faveurs  secrètes, 

Jamais  père  ne  fut  plus  heureux  que  vous  l'êtes. 

AGAMEMNON. 

Eurybate,  il  suffit.  Vous  pouvez  nous  laisser. 

Le  reste  me  regarde,  et  je  vais  y  penser  ^  3 GO 


SCENE  V. 

AGAMEMNON,  ULYSSE. 

AGAMEMNON. 

Juste  ciel,  c'est  ainsi  qu'assurant  ta  vengeance, 

Tu  romps  tous  les  ressorts  de  ma  vaine  prudence^. 

Encor  si  je  pouvais,  libre  dans  mon  malheur, 

1.  Cette  joie  de  l'armée  forme  un  heureux  contraste  avec  le  désespoir  d'Aga- 
memnon.  kaclne  ici  abrège  Euripide  (v.  425-434  et  439)  : 

AtîiÇs  «pi^fiiYi,  raTiîa  ffîiv  à5tY(i.EVifiv 

nà;  S'  êî  Oeav  o|xi)iOî  ef/_Ei:at  5pô(*o) 

Lr,v  T:a"c5'  oTttoî  '\8maiV.  01  8'  eù5al[A0ve, 

'Ev  T.àai  «7,eivo\  yta.X  ref  îSXstctoi  ppoTO"?;. 

Ae^ouffi  S',  «  u[J!.£vaiô;  xiç,  ■»)  xt  TiçàorcExat  , 

"H  irôftov  É/ojy  OuYaTfbî  'AYa[j.£';ji.vwv  ava; 

*Ex()(Ai(TE  iraTiîa  ;  »  twv  5'  âv  v^oocra;  xà^s" 

«   'Aoxe'ix'.Si  •Kpoxe/.iÇoufft  xtiv  veàvi^îa, 

Aù).tiJoç  àvàdiTYi*  Tt;  vtv  ôî^exai  tote  ;  »  x.  x.  >. 

♦l'ùiî  Y^?  "^ô"^'  ^''^^  [xaxâçtov  Xïj  iraçOevt;). 
2    'Ic^'.Ye'veia,  V.  440-441  : 

'Eitvivecr',  fDAô'.  (TxeTTye  ^uiiàxuv  ecrw 

Ta  À'  aXV,  loùo-ri;  xîjç  xû;^yi;,  i'ffxai  Ka'Xûîç. 
3.   'IcptYEVEia,  V.  442  et  446-463  : 

Ot'(A0t,  xt  eùj  5û(TXïivoç;  aoEoixat  tôOev  ;  x.  t.  "k 

'H  Suff^Éveia  S'  w;  eyEt  xi  •/or^THAov. 

KaX  YÔ'-P  5a7fû(Tat  ^oc^tiu;  aJxoï;  e/ei, 

"Airavxoc  x'  e'zeïv  xÇ  èï  ^Ewaîw  çùdtv 

"Avo7>ea  xaûxa-  irfOffxàxïiv  5è  xoO  pîou 

TÔV    o'yXOV    É'/0[AÎV,  xÇi  x'   0/7kW    ioUAEÛOjAEV. 

*EyÙ)  y*?  È-x§aAETv  [tÈv  atooîijxat  Sv.y.^i>, 
Tb  |AÎi  ^a"/fû(iat  5'  auôi;  a'S'oûji.ai  xâ)iaç, 
'E;  xàç  [AEYtffxa;  aunçofà?  àçtY^iÉvo;. 
Ennius  avait  traduit  la  tragédie  d'Euripide  ;  voici  un   des  fragments  de  sod 
œuvre  : 

Plèbes  in  hoc  régi  antistal  loco  :  lied 
Lacrumare  piebei,  régi  boneste  non  licct. 

21. 
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Par  des  larmes  au  moins  soulager  ma  douleur  ! 

Triste  destin  des  rois  !  Esclaves  que  nous  sommes  365 

Et  des  rigueurs  du  sort  et  des  discours  des  hommes, 

Nous  nous  voyons  sans  cesse  assiégés  de  témoins, 

Et  les  plus  malheureux  osent  pleurer  le  moins  *, 

ULYSSE. 

Je  suis  père,  Seigneur.  Et  faible  comme  un  autre, 

Mon  cœur  se  met  sans  peine  en  la  place  du  vôtre;  370 

Et, frémissant  du  coup  qui  vous  fait  soupirer, 

Loin  de  blâmer  vos  pleurs,  je  suis  prêt  de  pleurer  «. 

Mais  votre  amour  n'a  plus  d'excuse  légitime  : 

Les  Dieux  ont  à  Calchas  amené  leur  victime  ^. 

Il  le  sait,  il  l'attend  ;  et,s'il  la  voit  tarder,  375 

Lui-môme  à  haute  voix  viendra  la  demander. 

Nous  sommes  seuls  encor:  hâtez-vous  de  répandre 

Des  pleurs  que  vous  arrache  un  intérêt  si  tendre. 

Pleurez  ce  sang,  pleurez  ;  ou  plutôt,  sans  pâlir, 

Considérez  l'honneur  qui  doit  en  rejaillir.  3S0 

Voyez  tout  l'Hellespont  blanchissant  sous  nos  rames, 

Et  la  perfide  Troie  abandonnée  aux  flammes, 

Ses  peuples  dans  vos  fers,  Priamà  vos  genoux, 

Hélène  par  vos  mains  rendue  à  son  époux. 

Voyez  de  vos  vaisseaux  les  poupes  couronnées  *  .385 

1.  L'année  même  où  Racine  faisait  applaudir  Iphigénie,  Pradon  débutait  aa 
théâtre  avec  Pirame  et  Tisbé.   Dans  cette  tragédie,  la  reine  Amestris  disait  à 
60Q  iils  Belus,  dont  elle  désirait  garder  le  trône  (III,  iv)  : 
Que  YODS  connaissez  mal  le  poids  du  diadème  ! 
Pour  êlre  à  tout  le  monde,  on  n'est  plus  à  soi-mèiue  ; 
On  se  voit  ébloui  de  son  trop  de  splendeur. 
On  se  sent  accablé *sou« sa  propre  grandeur; 
Et  dan«  ce  rana;  pompeux,  le  chagrin  qui  nofn  brave, 
•    Du  maître  de  la  terre  en  sait  faire  l'esclave  I 
La  Plièdre  de  Racine  dira  (IV,  vi)  : 

Encor  dans  mon  malheur  de  trop  près  observée, 
Je  n'osais  dans  mes  pleurs  me  noyer  à  loisir  ; 
Je  coûtais  en  tremblant  ce  funeste  plaisir  ; 
Et,  sous  un  front  serein  dégni?ant  mes  alarmes, 
11  fallait  bien  souvent  me  priver  de  me»  lanues, 
Rotrou  disait  dans  son  Iphigénie  (II,  iii)  : 

C'est  un  doux  privilège  à  la  basse  fortune, 
Que  de  pouvoir  pleurer  quand  le  sort  importiia*, 
Et  c'est  un  triste  effet  de  ma  condition 
Qu'interdire  la  plainte  à  mon  aftliction. 

8.  Corneille  avait  dit  [Horace,  III,  v)  : 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre. 
Je  crois  faire  beaucoup  de  pouvoir  m'en  défendre. 

3.  Ulysse  retourne  contre  Agamemnon  l'argument  que  ce  prince  lui  appor- 
tait tout  à  l'heure. 

4.  Il  parait  que  ce  n'était  pas  encore  l'usage  de  couronner  les  poupes  de» 
vaisseaux,  et  que  Racine  a  fait  ici  un  anachronisme. 
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Dans  cette  même  Aulide  avec  vous  retournées, 
Et  ce  triomphe  heureux  qui  s'en  va  devenir 
L'éternel  entretien  des  siècles  à  venir  *. 

AGAMEMNON. 

Seigneur,  de  mes  efforts  je  connais  l'impuissance. 

Je  cède,  et  laisse  aux  Dieux  opprimer  l'innocence.  390 

La  victime  bientôt  marchera  sur  vos  pas  2. 

Allez.  Mais  cependant  faites  taire  Calchas  ; 

Et,m'aidant  à  cacher  ce  funeste  mystère. 

Laissez-moi  de  l'autel  écarter  une  mère  '. 

1.  Cette  description,  ornée  de  tout  l'éclat  de  la  poésie  la  plus  riche,  est  d'une 
adresse  extrême  ;  Ulysse  a  saisi  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ambition  inavouée  et 
coupable  dans  l'âme  d'Agamemnon,  et  ses  discours  sont  d'une  habileté  diabo- 
lique. 

2.  'IçiYEveta,  V.  511-512  : 

*A^V  ^xo|*cy  Y&p  e'-Ç  àvay/aCaç  tù^aç, 
0uY«Tpbç  at|*aTi]pôv  IxTCpà^at  «pôvov. 

«  Avant  la  fin  du  premier  acte  de  VIphigénie  en  Aulide,  la  situation  a  changé 
deux  fois,  en  devenant  toujours  plus  tragique  : 

Non,  tu  ne  mourra»  point,  je  n'y  puî»  consentir 

Et  li  ma  fille  tienl,  J6  consent  qu'on  l'imiiiole 

Je  cède,  et  laisse  aux  Dieux  opprimer  l'iiinocence... 

«  Iphigénie  est  arrivée,  Achille  demande  sa  main,  et  Calchas  demande  sou 
sang;  voilà  déjà  le  nœud  formé.  C'est  le  modèle  des  gradations  que  le  péril,  le 
malheur,  la  crainte,  lu  piété,  l'intrigue,  en  un  mot.  doit  avoir.  »  (Marmontel, 
Eléments  de  littérature,  t.  I,  p.  39.) 

3.  Ce  mot  termine  heureusement  l'acte,  en  même  temps  qu'il  éveille  la  curio- 
sité du  spectateur. 


ACTE  DEUXIEME.  . 

SCÈNE  1. 

ÉRIPHILE,  DORIS. 

ÉRIPHILE*. 

Ne  les  contraignons  point,  Doris,  relirons-nons;  39o 

Laissons-les  dans  les  bras  d'un  père  et  d'un  époux; 
Etîtandis  qu'à  l'envi^leur  amour  se  déploie, 
Mettons  en  liberté  ma  tristesse  et  leur  joie  ^, 

Doiirs 
Quoi,  Madame?  toujours  irritant  vos  douleurs*, 
Croirez- vous  ne  plus  voir  que  des  sujets  de  pleurs?  400 

1.  Réflexions  sur  l'art  théâtral,  par  J.  Mauduit-Larive,  p.  25:  «  Mademoiselle 
Clairon  a  fait  connaître  les  beautés  d'Eriphile,que  l'on  avait  regardée  jusqu'à 
cette  époque  comme  un  mauvais  rôle.  »Louis  Racine  partageait  ce  sentiment;  il 
le  laisse  percer  dans  sa  comparaison  entre  VJphifjénie  d'Euripide  et  celle  de  son 
père  [Acad.  desinscript.  et  belles'lettres,  VUl,  203)  :  «  Que  vient  faire  Ériphile? 
Elle  vient  entretenir  sa  confidente  de  ses  malheurs  et  de  son  amour  pour 
Achille.  Personne  ne  prend  intérêt  à  ses  malheurs  ;  son  amour  touche  aussi 
peu  le  spectateur  qu'il  touche  Achille  lui-même  ;  elle  ne  fait  que  détourner  l'at- 
tention qu'on  a  p  our  Iphigénie,  qui  seule  est  digne  de  l'attirer.  Il  est  vrai  que 

sa  mort  épargne  le  chagrin  de  voir  celle  d'Iphigénie  ;  mais  quand  le  poète  au- 
rait3fait  mourir  Iphigénie,  il  n'aurait  fait  que  suivre  l'autorité  de  la  Fable, 
comme  1  l'a  suivie  dans  la  tragédie  d'IIippohjte,  où  la  scène  est  souillée  par  le 
meurtre  également  horrible  d'un  prince  vertueux,  la  victime  innocente  d'une 
calf  mni  atroce.  » 

2.  Ce  mot  n'a  aucun  rapport  avec  le  substantif  oivie;  envi  vient  de  l'adjectif 
invitus,  envie  de  invidia. 

3.  «  Dans  les  tragédies  à  double  intrigue  l'exposition  est  nécessairement  dou- 
ble, et  Racine  est  assez  dans  l'usage  d'en  réscrvei-  une  partie  oour  le  second 
acte  ;  formule  qui  a  mis  dans  ses  fables  un  peu  trop  d'uniformité.  ^  (Marmoxtkl, 
Éléments  de  littérature,  t.  III,  p.  347-348.) 

«  C'est  avec  une  adresse  bien  digne  de  lui  que  Racine,  ay  second  acte,  fait 
paraître  Ériphile,  avant  qu'on  ait  vu  Iphigénie.  Si,  l'amante  aimée  d'Achille 
s'était  montrée  la  première,  on  ne  pourrait  souffrir  Ériphile,  sa  rivale.  Ce  per- 
sonn  âge  est  absolument  nécessaire  à  la  pièce,  puisqu'il  en  fait  le  dénouement; 
il  en. fait  même  le  nœud;  c'est  elle  qui,  sans  le  savoir,  inspire  des  soupçons 
crue  s  à  Clytemnestre,  et  une  juste  jalousie  à  Iphigénie  ;  et,  par  un  art  encore 
plus  admirable,  l'auteur  sait  intéresser  pour  cette  Ériphile  elle-même.  »  (A'ol- 
TAIRE,  Dictionnaire  philosophique,  Art  dramatir/uc.) 

Remarquons  aussi  par  quel  art  le  poète  sait  nous  faire  accepter  Ériphile, 
en  nous  montrant  d'abord  en  elle  rorj)heline  sans  a[ipui  et  la  captive  humiliée. 

4.  Excitant,  rendant  plus  vives;  Racine  a  dit  dans  le  même  sens  [Britan- 
nicus,  II,  II)  : 

Et  que  dft  leinns  en  temps  j'irrile  ses  ennuis, 
Afin  qu'elle  m  évite  autant  que  je  la  fuis. 

C'est  ainsi  qu'on  dit  que  le  frottement  irrite  une  plaie. 
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Je  sais  que  tout  déplaît  aux  yeux  d'une  captive, 

Qull  n'est  point  dans  les  fers  de  plaisir  qui  la  suive. 

Mais  dans  le  temps  fatal  que, repassant  les  flots, 

Nous  suivions  malgré  nous  le  vainqueur  de  Lesbos  ; 

Lorsque  dans  son  vaisseau,  prisonnière  timide,  403 

Vous  voyiez  devant  vous  ce  vainqueur  homicide, 

Le  dirai-je?  vos  yeux,  de  larmes  moins  trempés, 

A  pleurer  vos  malheurs  étaient  moins  occupés^. 

Maintenant  tout  vous  rit  :  l'aimable  Iphigénie 

D'une  amitié  sincère  avec  vous  est  unie  '  ;  410 

Elle  vous  plaint,  vous  voit  avec  des  yeux  de  sœur, 

Et  vous  seriez  dans  Troie  avec  moins  de  douceur. 

Vous  vouhez  voirl'Auhde  où  son  père  l'appelle, 

Et  l'Aulide  vous  voit  arriver  avec  elle. 

Cependant,  par  un  sort  que  je  ne  conçois  pas,  415 

Votre  douleur  redouble  et  croît  à  chaque  pas. 

ÉRIPHTLE. 

Hé  quoi?  te  semble- t-il  que  la  triste  Ériphile 

Doive  être  de  leur  Joie  un  témoin  si  tranquille? 

Crois-tu  que  mes  chagrins  doivent  s'évanouir 

A  l'aspect  d'un  bonheur  dont  je  ne  puis  jouir?  420 

Je  vois  Iphigénie  entre  les  bras  d'un  père  ; 

Elle  fait  tout  l'orgueil  d'une  superbe  mère  ; 

Et  moi,  toujours  en  butte  à  de  nouveaux  dangers  ^, 

Remise  dès  l'enfance  en  des  bras  étrangers, 

Je  reçus  et  je  vois  le  jour  que  je  respire  *,  425 

Sans  que  mère  ni  père  ait  daigné  me  sourire  ^ 

1.  Doris  a  peut-être  moins  d'étonneraent  qu'elle  ne  veut  bien  ^le  dire;  elle 
veut,  en  personne  adroite,  rendre  au  poète  le  service  d'amener  Ériphile  à  faire 
ses  confidences  au  spectateur. 

2.  Ce  détail  est  important;  il  expliquera  la  violence  des  reproches  qu'Iphi- 
génie  adressera  tout  à  l'heure  à  sa  rivale  ;  et  cette  liaison  permettra  au  poète  de 
terminer  par  un  trait  d'une  grâce  touchante  la  peinture  du  caractère  d'Iphi- 
génie.  Après  la  mort  d'Ériphile,  Ulysse  dira  (V,  vi)  : 

La  soûle  Iphig/'nie 
Dans  ce  commun  bonheur  pleure  son  ennemie. 

3.  Il  semblerait  que  le  sens  aurait  plutôt  demandé  que  l'on  écrivît  en  but. 
Mais  but  et  butte  ne  dilTèrent,  comme  mots,  que  parce  que  l'un  est  masculia, 
et  l'autre  féminin.  Us  ont  le  même  sens,  et  ont  été  longtemps  confondus. 

4.  Corneille  [Horace,  I,  1}  : 

Albe,  où  j'ai  eoraraencé  de  respirer  le  jour. 

5.  Virgile(£'^Z.,  IV,  61)  : 

Cui  non  ri?ere  parenles, 
Nec  deus  hune  mensa,  dea  nec  dignata  cubili  est. 
M.  Francisque  Sarccy  a  écrit  à  propos  de   ces  vers   dans  la  Chronique  théâ- 
trale du  Temps,  le  8  novembre  1880  :  «Eriphile  n'est  pas  seulement  une  femme 

Racink,  I.  m.  21 
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J'ignore  qui  je  suis;  et  pour  comble  d'horreur, 

Un  oracle  effrayant  m'attache  à  mon  erreur, 

Et,  quand  je  veux  chercher  le  sang  qui  m'a  fait  naître, 

Me  dit  que  sans  périr  je  ne  me  puis  connaître  *.  430 

DORIS. 

Non,  non,  jusques  au  bout  vous  devez  le  chercher. 

Un  oracle  toujours  se  plaît  à  se  cacher  '  : 

Toujours  avec  un  sens  il  en  présente  un  autre. 

En  perdant  un  faux  nom,  vous  reprendrez  le  vôtre. 

C'est  là  tout  le  danger  que  vous  pouvez  courir,  435 

Et  c'est  peut-être  ainsi  que  vous  devez  périr  '. 

Songez  que  votre  nom  fut  changé  dès  l'enfance  *. 

ÉRIPHILE. 

Je  n'ai  de  tout  mon  sort  que  cette  connaissance; 


i'alousc  qui  déteste  et  maudit  unt  rivale.  Chez  elle,  la  jalousie  n'est  qu'une  des 
ormes  de  l'envie.  Elle  est  née  envieuse,  et  son  caractère  s'est  encore  aigri  des 
disgrâces  de  sa  naissance.  Racine  a  touché  ici,  d'un  doigt  discret  et  délicat  à 
«on  ordinaire,  une  plaie  que  le  drame  moderne  s'est  plu  à  faire  saigner  et  crier. 
C'est  la  revendication  du  bâtard  contre  la  société.  Ériphile  est  de  la  famille  des 

Antony Je  voudrais  que  l'actrice  qui  est   chargée   de  ce  rôle  ne  procédât 

point  par  explosions  de  fureur:  ces  explosions  soudaines  peuvent  encore  mar- 
quer une  nature  large  et  généreuse.  Il  me  semble  que  ce  devrait  être  partout 
une  colère  concentrée  et  recuite,  un  fiel  noir  qui  s'extravaserait  par  moments 
en  flots  de  bile.  » 

1.  Cet  oracle  que  suppose  ici  Racine  est  tout  à  fait  dans  le  goût  antique. 
Dans  le  dernier  volume  de  l'Astrée  (V,  639),  écrit  par  Baro  sur  le  plan  d'Honoré 
d'Urfé,  le  berger  Sylvandre  est  condamné  par  un  oracle  à  périr  : 

SjWandre  doit  mourir,  et  laisser  pour  butin 
Diane  à  Paris  qui  Tadore  ; 

au  moment  de  frapper,  le  druide  Adamas  reconnaît  dans  Sylvandre  son  fils  Pa- 
ris ;  l'oracle  est  accompli  :  Sylvandre  est  mort,  puisque  Sylvandre  est  devenu 
Paris.  La  Doris  de  Racme  va  donner  à  l'oracle  qui  condamne  jiriphile  une  in- 
terprétation toute  semblable. 

2.  Corneille  {Horace,  III,  m)  : 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre. 

3.  Voici  comment  dans  l'Astrée  (V,  720)  le  sage  druide  Adamas  interprète 
l'oracle  qui  condamne  à  mort  le  berger  Sylvandre  et  la  feinte  Alexis  (Céladon 
s'était  déguisé  en  femme  pour  se  rapprocher  d'Astrée  à  l'insu  de  cette  ber- 
gère) :  t  Je  juge  que,  comme  cette  amante  qui  devait  mourir  était  Alexis,  ce 
fidèle  amant  aussi  n'a  dû  être  autre  que  Sylvandre  :  en  efl'et,  la  mort  n'étant 
qu'une  privation  d'être,  ils  sont  assez  morts  tous  deux,  quand  l'un  a  cessé  d'être 
Alexis  et  feinte  druide  pour  devenir  Céladon  ;  et  l'autre  quand  il  a  cessé  d'être 
Sylvandre  et  berger,  pour  devenir  Paris  et  mon  fils.  » 

4.  Ce  vers  amène  adroitement  le  développement  que  va  faire  Ériphile,  et  cette 
scène  de  confidence  n'a  rien  d'intempestif  ni  d'invraisemblable.  Ériphile  et 
Doris  causent  entre  elles  d'un  mystère  qui  doit  être  le  sujet  constant  de  leurs 
entretiens,  et  qu'elles  viennent  à  Aulis  pour  pénétrer.  Ériphile  n'apprend  rien  à 
Doris  ;  toutes  deux  raisonnent  sur  le  sort  d'Ériphile,  et  leurs  raisonnements  met- 
tent le  spectateur  au  courant  de  ce  qu'il  doit  savoir  aussi  bien  que  pourrait  le 
faire  un  récit.  Corneille  a  moins  d'adresse  dans  ses  expositions,  et  moins  de 
naturel. 
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Et  ton  père,  du  reste  infortuné  témoin. 

Ne  me  permit  jamais  de  pénétrer  plus  loin.  440 

Hélas  !  dans  cette  Troie  où  j'étais  attendue, 

Ma  gloire,  disait-il,  m'allait  être  rendue  ^  ; 

J'allais,  en  reprenant  et  mon  nom  et  mon  rang, 

Des  plus  grands  rois  en  moi  reconnaître  le  sang. 

Déjà  je  découvrais  cette  fameuse  ville  2.  445 

Le  ciel  mène  à  Lesbos  l'impitoyable  Achille  : 

Tout  cède,  tout  ressent  ses  funestes  efforts  '; 

Ton  père,  enseveli  dans  la  foule  des  morts,  ,      ^^^ 

Me  laisse  dans  Ips^ff^yig  fumni-mAmp.  inconnue  ;        ^^■'*^ 

Et,  de  tant  de  grandeurs  dont  j'étais  prévenue  '%  450 

Vile  esclave  des  Grecs,  je  n'ai  pu  conserver 

Que  la  fierté  d'un  sang  que  je  ne  puis  prouver  *. 

DORIS. 

Ah  !  que  perdant.  Madame,  un  témoin  si  fidèle, 

La  main  qui  vous  l'ôta  vous  doit  sembler  cruelle^! 

Mais  Calchas  est  ici,  Calchas  si  renommé,  4o5 

Qui  des  secrets  des  Dieux  fut  toujours  informé. 

Le  ciel  souvent  lui  parle  :  instruit  par  un  tel  maître, 

Il  sait  tout  ce  qui  fut  et  tout  ce  qui  doit  être  ''. 

Pourrait-il  de  vos  jours  ignorer  les  auteurs  ? 

Ce  camp  môme  est  pour  vous  tout  plein  de  protecteurs.  460 

1.  Ma  gloire  signifie  ici  ma  haute  fortune. 

2.  Découvrir  a  ici  le  sens  d'apercevoir  de  loin. 

3.  Les  efforts  d'Achille,  ce  sont  les  exploits  accomplis  par  son  bras.  Corneille 
a  dit  de  même  [Horace,  I,  i)  ; 

Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants. 

4.  Cet  hémistiche  signifie  :  qui  m'étaient  annoncées  ;  mais  en  même  temps  il  y 
a  dans  ce  mot  prévenue  comme  un  accent  d'orgueil. 

5.  Il  faut  appuyer  sur  le  mot  :  fierté.  M^'»  Maillard,  quand  elle  jouait  ce 
rôle,  trouvait  moyen,  paraît-il,  de  soulever  à  ce  vers  une  salve  d'applaudisse- 
ments (AcDiBERT,  Indiscrétions  et  confidences,  p.  61).  —  «  Non,  a  dit  Beaumarchais 
{Suite  des  Mémoires,  Les  ruses  du  comte  de  Lablache),  la  fierté  n'est  pas  un 
défaut,  ou  c'est  au  moins  le  plus  noble  de  tous.  Pendant  que  la  vanité  s'irrite  ou 
rougit  sottement  de  la  contradiction  qui  la  démasque  ;  pendant  que  l'orgueil, 
si  gourmé  dans  la  fortune,  est  lâche,  abattu  dans  le  malheur,  l'âme  fière  est 
tranquille,  porte  le  senfiment  de  sa  dignité  jusqu'au  sein  de  l'humiliation 
même  ;  elle  est  fière  en  ce  qu'elle  se  rend  intérieurement  la  justice  qui  lui  est 
refusée  par  les  autres.  Otez  à  la  fierté  son  dédain  et  quelque  rudesse,  elle 
prend  le  nom  de  grandeur  d'âme,  et  la  voilà  au  premier  rang  des  vertus.  » 

6.  Ce  vers  arrache  un  soupir  à  Eriphile. 

7.  Homère  a  dit  de  Calchas  [Iliade,  I,  69-70)  :  * 

KàXj^a;  OîTTOft'îïi;,  oîuvoirô'Xtuv  oyj  açinToç, 
"Oç  r^8i\  T&  t'  lôvTa,  Ta  t'  èiro-ôjxtva,  irpô  t'  iôvxft, 

et  Virgile  de  Protée  [Georg.,  IV,  391-392)  : 

Novil  namque  oiimia  vate» 
Qu<e  sitit,  qua  fuerint,  quse  inox  ventura  truhantur. 
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Bientôt  Iphigénie,  en  épousant  Achille, 
Vous  va  sous  son  appui  présenter  un  asile  ; 
Elle  vous  l'a  promis  et  juré  devant  moi, 
Ce  gage  est  le  premier  qu'elle  attend  de  sa  foi  *. 

ÉRIPUILE. 

Que  dirais-tu,  Doris,  si,  passant  tout  le  reste,  4(35 

Cet  hymen  de  mes  maux  était  le  plus  funeste  -  ? 

Doms. 
Quoi,  Madame  1 

ÉRIPUILE. 

«►'^^P^A^  Xu  vois  avec  étonnement^^ 

Que  ma  douleur  ne  souffre  aucun  soulagement. 
Écoute,  et  tu  te  vas  étonner  que  je  vive  ^. 

C'est  peu  d'être  étrangère,  inconnue  et  captive:  470 

Ce  destructeur  fatal  des  tristes  Lesbiens  *, 
Cet  Achille,  l'auteur  de  tes  maux  et  des  miens, 
Dont  la  sanglante  main  m'enleva  prisonnière, 
Qui  m'arracha  d'un  coup  ma  naissance  et  ton  père  ^, 
De  qui,  jusques  au  nom,  tout  doit  m'être  odieux,  473 

Est  de  tous  les  mortels  le  plus  cher  à  mes  yeux  ^. 

DORIS. 

Ah!  que  me  dites-vous? 

ÉRIPHILE. 

Je  me  flattais  sans  cesse 
Qu'un  silence  éternel  cacherait  ma  faiblesse  ''. 
Mais  mon  cœur  trop  pressé^  m'arrache  ce  discours, 

1.  Iphigénie  tiendra  sa  parole  à  la  scène  iv  de  l'acte  III. 

2.  Racine  a  su  faire  du  rôle  épisodique  d'ÉripIiile  une  partie  essentielle  de 
son  action.  Grâce  à  elle,  il  a  pu  mener  Iphigénie  jusqu'n  l'autel,  sans  rendre 
odieux  Agaraemnon;  grâce  à  elle,  il  pourra  sauver  Iphigénie. 

3.  Remarquez  la  sobriété  des  plaintes  d'Ériphile,  et  rappelez-vous  ce  vers 
d' Andromaque  (III,  iii)  : 

La  douleur  qui  se  tait  n'en  est  que  plus  funeste. 

4.  Fatal  a  ici  le  sens  latin  :  marqué  par  les  destins. 

5.  Doris  n'est  pas  une  confidente  ordinaire;  c'est  une  compagne  d'enfance, 
peut-être  une  sœur  de  lait  ;  Racine  s'est  grandement  préoccupé  de  la  vraisem- 
blance de  son  épisode.  Remarquons  l'ellipse  très  forte  contenue  dans  ce  vers  : 
m'arracher  ma  naissance,  pour  m'arracher  les  moyens  de  découvrir  le  Secret  de 
ma  naissance. 

6.  On  peut  appliquer  à  Eriphile  ces  deux  vers  d'un  poète  contemporain  : 

L'amour  vient  comme  la  folie, 
Amenant  la  douleur,  cmporlaut  la  raison. 

7.  Racine  dira  {Phèdre,  I,  m)  : 

Qu'A  tout  l'avenir 
Un  silence  éternel  cache  eu  soutenir. 

8.  Tourmenté. 
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Et  te  parle  une  fois,  pour  se  taire  toujours,  480 

Ne  me  demande  point  sur  quel  espoir  fondée 

De  ce  fatal  amour  je  me  vis  possédée. 

Je  n'en  accuse  point  quelques  feintes  douleurs 

Dont  je  crus  voir  Achille  honorer  mes  malheurs. 

Le  ciel  s'est  fait,  sans  doute,  une  joie  inhumaine  485 

A  rassembler  sur  moi  tous  les  traits  de  sa  haine  K 

Rappellerai-je  encorle  souvenir  affreux 

Du  jour  qui  dans  les  fers  nous  jeta  toutes  deux? 

Dans  les  cruelles  mains  par  qui  je  fus  ravie 

Je  demeurai  longtemps  sans  lumière  et  sans  vie.       ».    •    490 

Enfin  mes  tristes  yeux  cherchèrent  la  clarté  2  ; 

Et, me  voyant  presser  d'un  bras  ensanglanté  3, 

Je  frémissais,  Doris,  et  d'un  vainqueur  sauvage 

Craignais  de  rencontrer  l'efTroyable  visage  *. 

{.  Oreste,  dans  Andromaque  (V,  v),  adressait  au  ciel  le  même  reproche: 
Ta  haine  a  pris  iilaisir  à  former  ma  misère. 

2.  Virgile  {Enéide,  IV,  691)  : 

Qusesivit  cœlo  lucem. 
Racine  avait  d'abord  écrit  (1675-76)  : 

Enfin  mes  faibles  yeux  cherchèrent  la  clarté. 

3.  M.  Moland  signale  un  couplet  du  Pausanias  de  Quinault  (II,  i),  trngédie 
jouée  en  1666,  que  Racine  a  peut-être  imité.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Pra- 
don,  dans  son  l'amerlaa  (II,  1),  a  imité  ce  passage  de  Racine  : 

ASTÉniE.  —  Avec  loy  j'estois  seule,  et  tombée  en  (es  bras, 
ïreii'blanle.  désolée,  au  comble  des  misères, 
Lor?f]u'Androiiic  délit  nos  brayes  janissaires, 
Perçi  jusqu'à  ma  tente,  et,  l'épee  à  la  main, 

f 'avança,  m'aperçut  et  s'arrêta  soudain  ; 
e  parus  dans  tes  bras  de  pleurs  toute  trempée. 
A  ce  triste  spectacle  il  baissa  son  épée. 
Et  ne  trouvant  qu'effroy,  qu'horreur  de  toutes  parl<, 
QiiaiiH  je  tournai  sur  luy  mes  timides  regards 
(Peut-être  ma  douleur  eut  pour  lui  qu'ilqnes  charme.-J, 
Je  crus  -voir  ses  yeux  prests  à  répiindre  des  larmes  ; 
Il  m'aborda  d'un  air  et  d'un  pas  ohaiicelant. 
Et  ne  me  rassura  luy-mesme  qu'en  Iremblanl.... 
Jamais  un  ennemy  ne  parut  plus  aimable; 
En  vain  je  retraçois  à  mes  sens  effrayiz 
Ce  vainqueur  tout  sanï^lant  :  il  tombait  à  mes  pii-ds, 
Zaïde,  el  bien  qu'il  lût  tout  iiimaul  de  carna;,e. 
Son  rcpenlir  estoit  dépeint  sur  son  visage. 
Te  l'avoûray-je  enfui?  lorsque  je  vis  couler 
Son  sang  qu'avec  mes  pleurs  il  venoit  de  meslcr, 
Que  sa  main  de  ce  sang  me  parut  toute  teinte, 
Je  me  sentis  saisir  d'une  secretie  crainte. 
Et  je  vis  qu'à  travers  mon  trouble  et  mou  ennuy 
Déjà  mon  laible  cœur  s'intéressoit  pour  luy. 

4.  «  Les  puristes  ont  prétendu  qu'il  ÏvMîùï  je  craignais  ;  ils  ignorent  les 
heureuses  libertés  de  la  poésie  ;  ce  qui  est  une  négligence  en  prose,  est  très 
souvent  une  beauté  en  vers.  Racine  s'exprime  avec  une  élégance  exacte,  qu'il 
ne  sacrifie  jamais  à  la  chaleur  du  style.  »  (Voltaiue,  Dictioixnaire philosophique. 
Art  dramatique.) 


3  78  IPniGÉNIE. 

J'entrai  dans  son  vaisseau,  détestant*  sa  fureur,  495 

Et  toujours  détournant  ma  vue  avec  horreur. 

Je  le  vis:  son  aspect  n'avait  rien  de  farouche*  ; 

Je  sentis  le  reproche  expirer  dans  ma  bouche  ; 

Je  sentis  contre  moi  mon  cœur  se  déclarer; 

J'oubliai  ma  colère,  et  ne  sus  que  pleurer.  500 

Je  me  laissai  conduire  à  cet  aimable  guide  3. 

Je  l'aimais  à  Lesbos,  et  je  l'aime  en  Auhde*. 

Iphigénie  en  vain  s'offre  à  me  protéger, 

Et  me  tend  une  main  prompte  à  me  soulager  : 

Triste  effet  des  fureurs  dont  je  suis  tourmentée  !  505 

Je  n'accepte  la  main  qu'elle  m'a  présentée 

Que  pour  m'armer  contre  elle,  et,  sans  me  découvrir, 

Traverser  son  bonheur  que  je  ne  puis  souffrir^. 

DORIS. 

Et  que  pourrait  contre  elle  une  impuissante  haine? 

Ne  valait-il  pas  mieux,  renfermée  à  Mycène,  510 

Éviter  les  tourments  que  vous  venez  chercher, 

Et  combattre  des  feux  contraints  de  se  cacher? 

ÉRIPHILE. 

Je  le  voulais,  Doris.  Mais  quelque  triste  image 

1.  Maudissant. 

2.  «  Avant  Racine,  non  seulement  personne  ne  savait  la  route  du  cœur,  mais 
presque  personne  ne  savait  les  finesses  de  la  versification,  cet  art  de  rompre  la 
mesure  : 

Je  le  vis  :  son  aspect  n'avait  rien  de  farouche. 

«  Personne  ne  connaissait  cet  heureux  mélange  de  syllabes  longues  et  brèves, 
et  de  consonnes  suivies  de  voyelles  qui  font  couler  un  vers  avec  tant  de  mol- 
lesse, et  qui  le  font  entrer  dans  une  oreille  sensible  et  juste  avec  tant  de  plaisir.» 
(Voltaire,  Dictionnaire  philosophique,  Art  dramatique.) 

3.  A  serait  remplacé  aujourd'hui  par  le  mot  par. 

4.  A  la  fin  du  xvi»  siècle,  dans  la  Jérmalem  délivrée  du  Tasse  (chant  XIV), 
Herminie  racontait  ainsi  comment  naquit  son  amour  :  «  Dans  cette  nuit  fatale  où 
s'accomplit  avec  ma  ruine  celle  de  ma  patrie,  ma  misère  fut  plus  grande  qu'elle 
ne  le  parut.  L'anéantissement  de  mon  rang  et  de  mes  richesses  ne  lut  pas  la 
cause  de  mes  infortunes,  qui  commencèrent  alors.  Je  n'aurais  pas  regretté  mes 
États  et  mon  trône  ;  mais  cette  nuit  terrible  me  ravit  à  la  fois  ma  raison,  mon 
cœur  et  mon  repos,  et  je  les  perdis  sans  retour.  Tu  le  sais,  ô  Vafrin,  lorsque, 
éperdue  à  la  vue  de  tant  de  ruines  et  de  carnage,  j'accourus  vers  ton  maître  et 
le  mien,  je  le  vis  franchir,  le  premier,  les  armes  à  la  main,  le  seuil  de  mon 
palais;  je  me  jetai  à  ses  pieds  en  m'écriant  :  «  Invincible  guerrier,  je  suis  à  ta 
merci,  j'implore  ta  pitié.  Ce  n'est  point  la  vie  que  je  demande,  mais  sauve  mon 
honneur  et  ma  vertu!  »  Il  m'interrompit  ;  et,  me  tendant  la  main,  il  me  releva: 
«  Belle  princesse,  me  dit-il,  votre  espoir  ne  sera  point  trompé.  Je  serai  votre 
défenseur.  »  Alors  je  sentis  se  glisser  en  moi  je  ne  sais  quoi  de  doux  et  de 
tendre,  qui  bientôt  devint  pour  mon  âme  égarée  un  tourment  et  u7  feu  dévo- 
rant. »  (Trad.  Philipon  dk  la  Madelbine.) 

5.  Ces  sentiments  sont  odieux  ;  mais,  en  nous  peignant  d'abord  les  malheurs  d'Éri- 
phile,  le  poète  nous  a  amenés  à  excuser  et  àplaindre  cette  âme  souffrante  et  aigrie. 


ACTE   II,    SCÈNE   II.  3^  g 

Que  sa  gloire  à  mes  yeux  montrât  sur  ce  rivage  *, 

Au  sort  qui  me  traînait^  il  fallut  consentir  '  :  515 

Une  secrète  voix  m'ordonna  de  partir, 

Me  dit  qu'offrant  ici  ma  présence  importune, 

Peut-être  j'y  pourrais  porter  mon  infortune; 

Que  peut-être,  approchant  ces  amants  trop  heureux, 

Quelqu'un  de  mes  malheurs  se  répandrait  sur  eux.  520 

Voilà  ce  qui  m'amène,  et  non  l'impatience 

D'apprendre  à  qui  je  dois  une  triste  naissance. 

Ou  plutôt  leur  hymen  me  servira  de  loi. 

S'il  s'achève,  il  suffit  :  tout  est  fini  pour  moi* 

Je  périrai,  Doris  ;  et  par  une  mort  prompte*  525 

Dans  la  nuit  du  tombeau  j'enfermerai  ma  honte, 

Sans  chercher  des  parents  si  longtemps  ignorés, 

Et  que  ma  folle  amour  a  trop  déshonorés. 

DORIS. 

Que  je  vous  plains,  Madame  !  et  que  la  tyrannie  ^...  I 

ÉRIPHILE. 

Tu  vois  Agamemnon  avec  Iphigénie.  530 

SCÈNE  II. 

AGAMEMNON,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

IPHIGÉNIE  ^. 

Seigneur,  où  courez-vous  V  et  quels  empressements 
Vous  dérobent  sitôt  à  nos  embrassements'^? 

1.  Sa  gloire,  c'est-à-dire  la  pompe  de  son  hymen. 

2.  Qui  me  forçait  de  marcher.  M"*  de  Sévigné  écrivait,  le  30  novembre  1689  : 
«  II  me  semble  que  j'ai  été  traînée,  malgré  moi,  à  ce  point  fatal  où  il  faut 
souffrir  la  vieillesse.  »  Sénèque  a  dit  quelque  part  : 

Ducunt  Toleotem  fata,  nolentein  trahunt. 

3.  Obéir. 

4.  Le  soin  avec  lequel  Racine  prépare  son  dénouement  est  très  remarquable. 

5.  Yar.  (1675-87)  : 

Que  je  70US  plains,  Madame,  et  que  pour  votre  vie  ! 

6.  «  Ce  rôle  d'Iphigénie  était  une  élégie,  et  quand  M''*  Rachel  le  récitait,  on 
eût  dit que  cette  élégie,  après  trois  mille  années,  était  une  émotion  nou- 
velle, tant  elle  était  dite  avec  un  charme  incroyable  et  tout  nouveau.  »  (Jules 
JiNiN,  Mlle  Rachel  et  la  Tragédie,  p.  308.) 

7.  L'Iphigénie  grecque  se  jette  au  cou  de  son  père  ;  l'Iphigénie  française  lui 
parle  respectueusement.  Racine  avait  déjà  employé  le  mot  empressements  au 
pluriel,  dans  Bajazet  (II,  i)  : 

L'ingrat  est-il  touché  de  mes  empressements? 
Phèdre  dira  à  Thésée  (III,  iv)  : 

Je  ne  mérite  plus  ces  doux  empressements. 


IPflIGENIE. 


*^ 


A  qui  dois-je  imputer  cette  fuite  soudaine? 

Mon  respect  a  fait  place  aux  transports  de  la  Rrine  *. 

Un  moment  à  mon  tour  ne  vous  puis-je  arrêter  V  535 

Et  ma  jOie  à  vos  yeux  n'ose-t-elle  éclater? 

Ne  puis-je... 

AGAMEMNON. 

Hé  bien,  ma  lille,  enibrassez  votre  père  2; 
Il  vous  aime  toujours. 

IPHIGÉNIE. 

Que  cette  amour  m'est  chère  ! 
Quel  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  contempler 
Dans  ce  nouvel  éclat  dont  je  vous  vois  briller  3!  540 

Quels  honneurs  !  quel  pouvoir!  Déjà  la  renommée 
Par  d'étonnants  récits  m'en  avait  informée; 
Mais  que,  voyant  de  près  ce  spectacle  charmant, 
Je  sens  croître  ma  joie  et  mon  étonnement! 
Dieux  I  avec  quel  amour  la  Grèce  vous  révère  !  545 

Quel  bonheur  de  me  voir  la  fille  d'un  tel  père  I 

AGAMEMNON. 

Vous  méritiez,  ma  tille,  un  père  plus  heureux. 

IPHIGÉNIE. 

Quelle  félicité  peut  manquer  à  vos  vœux  V 

A  de  plus  grands  honneurs  un  roi  peut-il  prétendre? 

J'ai  cru  n'avoir  au  ciel  que  des  grâces  à  rendre.  550 

AGAMEMNON,  à  part. 

Grands  Dieux  !  à  son  malheur  dois-je  la  préparer? 

IPHIGÉNIE. 

Vous  vous  cachez,  Seigneur,  et  semblez  soupirer; 
Tous  vos  regards  sur  moi  ne  tombent  qu'avec  peine  *. 
Avons-nous  sans  votre  ordre  abandonné  Mycène? 

1.  Iphigénie  est  le  modèle  de  la  jeune  (ille  discrète   et  bien  élevée.    Le  mot 
transports  passe  peut-être  un  peu  la  mesure. 
2    'IçiYEveta,  v.  640-C41  : 

'I.  —  ''Q  •nâtep,  ïffiTSôv  «■'  àTjAîvr,  ro/J.iy  /odvoj. 

'A.  ^  Ka"t  Y^p  itaxr,j  ai'  tô^'  iVov  uztp  àji^oTv  )."e-'£i-, 

3.  'Içivr/Eta,  V.  G42  : 

XaTç-  Vi  Si  (A*  àvaylov  i:pô;  <r'  tirodrida;,  r.O.-zf). 

4.  'I^iv.'vsia,  V.  644  : 

'Qî  oj  ^S/.îTEt;  E'-/r,)>ov,  aaiievô;  (i*  î^oîv. 
Ce  visage  contraint  marque  quelque  tristesse. 

(RoTROu,  Iphigénie _\U,  u.) 


ACTE   II,    SCÈNE   II.  381 

AGAMEMNON. 

Ma  fille,  je  vous  vois  toujours  des  mômes  yeux*.  ^o5 

Mais  les  temps  sont  changés,  aussi  bien  que  les  lieux. 
D'un  soin  cruel  ma  joie  est  ici  combattue  ^, 

IPHIGÉNIE. 

Hé  !  mon  père,  oubliez  votre  rang  à  ma  vue. 

Je  prévois  la  rigueur  d'un  long  éloignement. 

N'osez- vous,  sans  rougir,  être  père  un  moment  3?  560 

Vous  n'avez  devant  vous  qu'une  jeune  princesse 

A  qui  j'avais  pour  moi  vanté  votre  tendresse. 

Cent  fois  lui  promettant  mes  soins,  votre  bonté,  ' 

J'ai  fait  gloire  à  ses  yeux  de  ma  félicité  : 

Que  va-t-elle  penser  de  votre  indifférence?  565 

Ai-je  flatté  ses  vœux  d'une  fausse  espérance?       ^ 

N'éclaircirez-vous  point  ce  front  chargé  d'ennuis  .' 

AGAMEMNON. 

Ah!  ma  fille I 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  poursuivez. 

AGAMEMNON. 

Je  ne  puis. 

IPHIGÉNIE. 

Périsse  le  Troyen  auteur  de  nos  alarmes  ^! 

AGAMEMNON. 

Sa  perte  à  ses  vainqueurs  coûtera  bien  des  larmes.  57 

IPHIGÉNIE, 

Les  Dieux  daignent  surtout  prendre  soin  de  vos  jours! 

1.  Racine  dira  encore  dans  Phèdre  (III,  m)  : 

De  quel  œil  voyez-vous  ce  prince  audacieux  ? 

2.  'lifi-jiviia.,  V.  645  : 

nôXl'  àv5o\  paffiXeT  rai  (T-coa-cïiAà-ri  [kilti. 

Qui  commande  a  toujours  quelque  soin  qui  le    presse. 

(RoTHou,  Iphigénie,  III,  ii.) 
Soin  a  ici  le  sens  de  souci. 

3.  'loiYEvtta,  V.  646  : 

Haç'  l[j.o\  YÊVoiy  vûv,  iaîi'  irt  ççovxî^aç  TÇEirou. 
Donnez-nous  un  moment  franc  de  soins  et  d'ennuis. 

(RoTROO,  Iphigénie,  III,  ii.) 

4.  'Içi^éveia,  "V.  648  : 

Meôe?  vuv  Jçpùv,  o;j.]j,a  x'  sitTEivov  çtlov. 
Racine  dira  encore  dans  Esther  (III,  i)  : 

Eclaircisseï  ce  front  où  la  tristesse  est  peinte. 

5.  'Içi^eveia,   V.  638-639  : 

I.  —  "Oâoivto  'Kôjfa.:  5<a\  tô.  MevsAeo)  xaxà. 
A.  —  "AÎ.Xouî  okiX  TtpôaÔ',  à  [xè  ^lo^.Éaav-:    tj^ii. 


382  IPniGÉNIE, 

AGAMEMNON. 

Les  Dieux  depuis  un  temps  me  sont  cruels  et  sourds  ». 

IPHIGÉNIE. 

Calclias,  dit-on,  prépare  un  pompeux  sacrifice  2. 

AGAMEMNON. 

Puissé-je  auparavant  fléchir  leur  injustice  I 

IPHIGÉNIE. 

L'offrira- t-on  bientôt  ? 

AGAMEMNON. 

Plus  tôt  que  je  ne  veux.  575 

IPHIGÉNIE. 

Me  sera-t-il  permis  de  me  joindre  à  vos  vœux? 
Verra-t-on  à  l'autel  votre  heureuse  famille? 

AGAMEMNON. 

Hélas  ! 

IPHIGÉNIE. 

Vous  vous  taisezl? 

AGAMEMNON. 

Vous  y  serez,  ma  fille  ^. 

Adieu. 

1.  Leclerc  dira  {Iphigénie,  1, 1)  par  un  tour  semblable  : 

Mais  ces  Dieux,  que  pressaient  nos  désirs  inquiets, 
Furent  à  nos  soupirs  des  Dieux  sourds  et  muets. 

Ce  poète  a  placé  dans  le  dialogue  entre  Agamemaoa  et  Iphigénie  les  deux 
vers  suivants  (III,  ii)  : 

Ipbigémb.  —  Veuillent  les  justes  Dieux  que  tout  succède  bien. 
Agàdusunon.  —Les  Dieux  sont  irrités,  ne  leur  demande  rien  : 

qui  sont  moins  un  souvenir  de  Racine  qu'un  emprunt  peu  déguisé  fait  à  ï Iphi- 
génie de  Rotrou  (III,  ii)  : 

IphigÉme.  —  Plaise  au  pouvoir  des  Dieux  que  tout  succède  bien  ! 

AGAMEMNON.  —  Les  Dieux  sont  irrités,  ne  leur  demande  rien. 

On  était  beaucoup  moins  scrupuleux  au  xvii»  et  au  xviii»  siècle  que  de  nos 
jours,  et  l'on  n'attachait  pas  grande  importance  aux  emprunts  de  ce  genre.  Le 
7  septembre  1760,  Favart  écrivait  au  comte  de  Durazzo  :  «  Crébillon  père  m'a 
raconté  qu'il  a  été  plusieurs  fois  témoin  que  la  Grange-Chancel,  celui  de  nos 
auteurs  qui  entendait  le  mieux  la  charpente  d'une  pièce  de  tliéàtre,  ne  compo- 
sait ses  tragédies  que  des  situations  qu'il  trouvait  daus  nos  vieux  poètes  drama- 
tiques et  dans  les  romans  du  xvii»  siècle,  tels  que  Cirus,  Cassandre,  Phara- 
mond,  etc.,  et  qu'il  écrivait  accroupi  comme  un  singe  savant  au  milieu  de  ses 
bouquins.  »  Combien  d'auteurs  modernes  font  de  pareils  larcins  avec  muias 
d'adresse  ! 

2.  'IçtYtvua,  V.  673-677  : 

'A.  —  0ji7al  (xe  Oufftav ^eï  tiv'  Ivoire. 

'1.  —   'W'iJj.  ïùv  îtfoïî  yçij  TÔ  y'  eûfftêeç  (TXOittTv. 
'A.  — •  Eî'dei  <rû-  ;^tpv[?(ov  yàip  éffr^UiÇ  itt'Xa;. 

*l.  —  L-ï^ffO(xev  ap'  à(xs\  pujjibv,  to  iràTif,  yopoùç  ; 
*A.  —  ZitiXù)  <7t  (aùXâcv  »)'  (At,    ToO  (Ar,5£v  çpovtïv. 

3.  MoLB,  Mémoires,  ly.  193  :  «  Plusieurs  acteurs  croiront  ajouter  du  pathétique 
à  cette  situation,  en  fixant  tendrement  leurs  regards  sur  Iphigénie,  et  cette  ac- 
tiou  sera  contraire  à  la  vraisemblance,  parce  qu'Agamemnon  aurait  sans  doute, 
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ACTE  II,    SCÈNE  III.  3^3 

SCÈNE  III. 

IPHIGÉlNIE,  ÉRIPHILE,    DORIS. 

IPHIGÉNIE  *. 

De  cet  accueil  que  dois-je  soupçonner  ? 
D'une  secrète  horreur  je  me  sens  frissonner.  580 

Je  crains,  malgré  moi-môme,  un  malheur  que  j'ignore. 
Justes  Dieux,  vous  savez  pour  qui  je  vous  implore  ^. 

ÉRIPHILE. 

Quoi  ?  parmi  tous  les  soins  qui  doivent  l'accabler, 

Quelque  froideur  suffît  pour  vous  faire  trembler  ? 

Hélas!  à  quels  soupirs  suis-je  donc  condamnée,  585 

Moi,  qui  de  mes  parents  toujours  abandonnée, 

Étrangère  partout,  n'ai  pas  même  en  naissant 

Peut-être  reçu  d'eux  un  regard  caressant  '! 

Du  moins,  si  vos  respects  *sont  rejetés  d'un  père, 

en  adressant  ce  discours  à  sa  fille,  détourné  les  yeux,  afin  qu'elle  n'y  lût  point 
la  mortelle  douleur  dont  il  avait  le  cœur  déchiré.  »  Buchanan,  dans    sa  tragédie 
latiite    de  Jephthtfs,  sioe  votum,  a  imité  Euripide  à  plusieurs  reprises  : 
Iphis.  —  Ciir,  gemlor,  a  me  torva  vertis  lumina? 
Jeph.    —  Me  miserum.  —  Iph-  —  In  hosles  omen  hoc  verlal  Dea». 

Jeph.  —    Ulinam  :  sed  in  nos  recidit 

Iph.     —     Quid  ergo  de  profundo  pectore 

Sécréta  ducis  iiigemens  snspina? 

Jeph.    —   Id  scire  non  est  tibi  opus  in  praesenlia 

Nobis  paiiet  absentiaiii  li«e  prae-entia 

Iph.    —     Qiiare  seciindœ  nu  ne,  puter,  quani  inaxirue 

Res  siint,  precaii  votaque  decel  solvere 

Jeph.  —   Janiduduni  id  ipsum  facere  inecum  cozilo 
Iph.   —    Ouid  le  raoratur?  —  Jevïi.  —  llxc  relinque,  Clia, 
Cui'aoda  nobis. 

1.  Réflexions  sur  l'Art  théâtral  par  G.  Mauduit-Larive,  page  14  :  «  Iphigénie 
clans  sa  marche,  dans  ses  regards,  dans  ses  gestes,  dans  sa  douleur,  dans  sa 
joie,  ne  doit  avoir  rien  de  commun  avec  Eriphile;  une  passion  douce,  chaste  et 
pure  remplit  son  cœur,  une  passion  violente  et  jalouse  tourmente  Eriphile  ;  la 
première  doit  avoir  en  candeur,  en  pudeur,  et  en  noblesse  tout  ce  qui  prouve  le 
sang  dont  elle  est  formée  :  mais  il  ne  faut  pas  toujours  compter  sur  deux  ou 
trois  intonations  touchantes  pour  nous  montrer  Iphigénie;  il  y  a  une  grande  dif- 
férence entre  la  douleur  d'iphigénie  et  celle  d'une  simple  bourgeoise.  Autre- 
fois les  critiques  étaient  très -exigeants  sur  tout  ce  qui  tient  à  la  vraie  dignité; 
mais  aujourd'hui  qu'ils  craignent  d'être  au-dessous  de  ce  qu'ils  voient,  ils  veu- 
lent faire  de  Melpomène  une  petite  maîtresse  et  de  tous  ses  héros  des  inci-oya- 
bles.  » 

2.  Cette  piété  filiale  d'iphigénie  prépare  habilement  le  spectateur  à  son  dé- 
Touement. 

3.  Les  gens  malheureux  ne  peuvent  supporter  les  plaintes  des  personnes  moins 
éprouvées  qu'eux. 

4.  Lesrespects  sont  les  soins,  la  déférence  que  l'on  a  pour  quelqu'un.  Boileau 
a  dit  dans  sa  satire  X  : 

Exiger  d'un  mari  les  respects  d'un  amant. 


•^8'»  IPniGÉNIE. 

Vous  en  pouvez  gômfir  dans  le  sein  d'une  mère  ;  590 

Et  de  quelque  disgrâce  enfin  que  vous  pleuriez, 
Quels  pleurs  par  un  amant  ne  sont  point  essuyés? 

IPHIGÉNIE. 

Je  ne  m'en  défends  point  :  mes  pleurs,  belle  Ériphile, 

Ne  tiendraient  pas  longtemps  contre  les  soins  d'Achille  ; 

Sa  gloire,  son  amour,  mon  père,  mon  devoir  ^  595 

Lui  donnent  sur  mon  âme  un  trop  juste  pouvoir. 

Mais  de  lui-môme  ici  que  fciut-il  que  je  pense  ? 

Cet  amant,  pour  me  voir  brûlant  d'impatience, 

Que  les  Grecs  de  ces  bords  ne  pouvaient  arracher, 

Qu'un  père  de  si  loin  m'ordonne  de  chercher,  600 

S'empresse-t-il  assez  pour  jouir  d'une  vue 

Qu'avec  tant  de  transports  je  croyais  attendue? 

Pour  moi,  depuis  deux  jours  qu'approchant  de  ces  lieux, 

Leur  aspect  souhaité  se  découvre  à  nos  yeux, 

Je  l'attendais  partout  ;  et  d'un  regard  timide  605 

Sans  cesse  parcourant  les  chemins  de  l'Aulide, 

Mon  cœur  pour  le  chercher  volait  loin  devant  moi  ^, 

Et  je  demande  Achille  à  loutce  que  je  voi  ^. 

Je  viens,  j'arrive  enfin  sans  qu'il  m'ait  prévenue. 

Je  n'ai  percé  qu'à  peine  une  foule  inconnue;  610 

Lui  seul  ne  paraît  point.  Le  triste  Agamemnon 

Semble  craindre  à  mes  yeux  *  de  prononcer  son  nom. 

Que  fait-il  ?  Qui  pourra  m'expliquer  ce  mystère  ? 

Trouverai-je  l'amant  glacé  comme  le  père  ^  ? 

Et  les  soins  de  la  guerre  auraient-ils  en  un  jour  615 

1.  Iphigénie  parle  ici  comme  la  Pauline  de  Polyeucte  (III,  iv),  à  Félix,  son  père, 
qui  lui  dit  : 

Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari  ; 
elle  répond  : 

Je  l'ai  de  Totre  main, 

2.  Ce  vers  charmant  rappelle  un  vers  de  Britannicus  (IV,  m)  : 

Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mon  passage. 

3.  «  Une  des  causes  de  l'amour  d'Iphigénie,  c'est  qu'Achille  est  de  meilleure 
maison  qu'elle;  elle  est  glorieuse  d'une  telle  alliance  ;  vous  diriez  une  prin- 
cesse de  Savoie  et  de  Bayière  qui  va  épouser  le  Dauphin  de  France.  »  C'est  là 
une  boutade  de  M.  Taine,  comme  on  en  trouve  plusieurs  dans  ses  quatre  arti- 
cles sur  Racine,  d'ailleurs  fort  remarquables.  Ce  charmant  couplet  d'Iphigénie 
indique  que  ce  n'est  pas  l'orgueil  seul  qui  la  porte  vers  Achille.  —  En  ne  mettant 
pas  d's  à  la  fin  de  voi.  Racine  ne  commet  pas  de  licence  :  il  se  conforme  à  l'an- 
cienne orthographe.  Voir  Britanuicus,  noi^  du  vers  341. 

4.  Ces  trois  mots  semblent  un  peu  de  remplissage. 

5.  Racine  a  déjà  employé  dans  Britannicus  (II,  vi)  cette  expression,  qui  nous 
choque  un  peu  aujourd'hui  : 

Vaus  ne  me  dites  rien!  Quel  accueil  !  Quelle  giace  1 
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Éteint  dans  tous  les  cœurs  la  tendresse  et  l'amour  ? 
Mais  non  :  c'est  l'offenser  par  d'injustes  alarmes. 
C'est  à  moi  que  l'on  doit  le  secours  de  ses  armes  K 
Il  n'était  point  à  Sparte  entre  tous  ces  amants 
Dont  le  père  d'Hélène  a  reçu  les  serments  : 
Lui  seul  de  tous  les  Grecs,  maître  de  sa  parole, 
S'il  part  contre  Uion,  c'est  pour  moi  qu'il  y  vole  ; 
Et,satis{ait  d'un  prix  qui  lui  semble  si  doux, 
Il  veut  môme  y  porter  le  nom  de  mon  époux. 


SCÈNE  IV. 

CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

CLYTEMNESTRE    ^. 

Ma  fille,  il  faut  partir  sans  que  rien  nous  retienne,  625 

Et  sauver,  en  fuyant,  votre  gloire  et  la  mienne  ^. 

Je  ne  m'étonne  plus  qu'interdit  et  distrait 

Votre  père  ait  paru  nous  revoir  à  regret. 

Aux  affronts  d'un  refus  craignant  de  vous  commettre  *» 

Il  m'avait  par  Arcas  envoyé  cette  lettre.  630 

Arcas  s'est  vu  tromper  par  notre  égarement  ^, 

Et  vient  de  me  la  rendre  en  ce  même  moment  *. 

Sauvons,  encore  un  coup  7,  notre  gloire  offensée. 

Pour  votre  hymen  Achille  a  changé  de  pensée, 

Et, refusant  l'honneur  qu'on  lui  veut  accorder,  633 

Jusques  à  son  retour  il  veut  le  retarder. 

1.  C'est  pour  moi  seule  qu'il  est  venu  se  ranger  sous  les  ordres  d'Agaraemnon. 
Ces  mots  déchirent  le  cœur  d'Eriphile.  Tout  ce  second  acte,  excepté  la  scène 
entre  Agamemnon  et  Iphigénie,  est  plutôt  du  domaine  de  la  haute  comédie  que 
de  celui  de  la  tragédie. 

2.  Mademoiselle  Clairon  (AJémoires,  p.  258)  :  «  Je  voudrais  qu'on  ne  jouât  pas 
les  rôles  de  mères  avant  l'âge  de  vingt-cinq  ans  ;  quon  eût  au  moins  des 
restes  de  beauté  ;  que  la  taille  lût  au-dessus  de  la  médiocre.  Les  petites  femmes 
sont  rarement  imposantes  ;  les  trop  grandes  manquent  trop  souvent  de  grâce, 
et  l'on  en  voit  peu  sans  quelque  disproportion  dans  l'ensemble.  De  plus,  les 
convenances  théâtrales  ne  permettent  pas  que  la  taille  des  hommes  y  soit  absor- 
bée par  celle  des  femmes.  » 

3.  Votre  honneur,  votre  dignité. 

4.  De  vous  exposer.  Racine  avait  déjà  dit  dans  Bajazet  (IV,  n)  : 

Mais  à  d'autres  périls  je  crains  de  le  commettre. 

5.  Ce  mot  a  vieilli  au  sens  propre.  «  Ayant  perdu  le  chemin,  et  connaissant 
■on  égarement.  »  (Pascal,  Conversion  du  pécheur.) 

6.  Voir  la  note  du  vers  132. 

7.  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  299. 

Racine,  t.  III.  22 


386  IPllIGEME. 

ÉRIPHILE. 

Qu'entends-je  *  ? 

CLYTEMNESTRE. 

Je  VOUS  vois  rougir  de  cet  outrage. 
Il  faut  d'un  noble  orgueil  armer  votre  courage  ^. 
Moi-même,  de  l'ingrat  approuvant  le  dessein, 
Je  vous  l'ai  dans  Argos  présenté  de  ma  main  ;  640 

Et  mon  choix,  que  flattait  le  bruit  de  sa  noblesse. 
Vous  donnait  avec  joie  au  fils  d'une  déesse  ^. 
Mais  puisque  désormais  son  lâche  repentir  * 
Dément  le  sang  des  Dieux,  dont  on  le  fait  sortir  *, 
Ma  fille,  c'est  à  nous  de  montrer  qui  nous  sommes,  645 

^jf'^Tifi  ^^^^'^  ArU44i^qnA  le  dernier  des  hommes. . 
Lui  ferons-nous  penser,  par  un  plus  long  séjour. 
Que  vos  vœux  de  son  cœur  attendent  le  retour? 
Rompons  avec  plaisir  un  hymen  qu'il  diffère  ". 
J'ai  fait  de  mon  dessein  avertir  votre  père  ;  650 

Je  ne  l'attends  ici  que  pour  m'en  séparer, 
Et  pour  ce  prompt  départ  je  vais  tout  préparer 

A  Ériphile. 

Je  ne  vous  presse  point.  Madame,  de  nous  suivre  ; 

En  de  plus  chères  mains  ma  retraite  vous  livre. 

De  vos  desseins  secrets  on  est  trop  éclairci,  655 

Et  ce  n'est  pas  Calchas  que  vous  cherchez  ici  '^, 


SCENE  V. 

IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

^       IPHIGÉNIE. 

En  quel  funeste  état  ces  mots  m'ont-ils  laissée! 
Pour  mon  hymen  Achille  a  changé  de  pensée? 

1.  C'est  le  premier  cri  de  joie  que  pousse  iîriphile.  Elle  en  aura  un  plus  cruel 
encore  à  l'acte  suivant. 

iJ.  On  appelait  courage  au  dix-septième  siècle  l'ensemble  des  passions  qu'on 
rapporte  au  cœur.  On  lit  dans  la  liodogune  de  Corneille  (I,  v)  : 
De  tous  deux  Rodo^une  a  charmé  le  courage. 

3.  C'est  à  Clytemnestre  plutôt  qu'à  Iphigénie  que  M.  Taine  devait  reprocher 
son  orgueil.  Voir  la  note  du  vers  608. 

4.  Itcpentir  n'a  pas  ici  d'autre  sens  que  changement  de  résolution. 

5.  Démentir,  faire  des  choses  indignes  de.  On  lit  dans  Andromaque  (ÏII,  vnO  : 

11  dément  ses  expLils  cl  les  rend  superflus. 

6.  Le  dépit  de  Clytemnestre  est  cause  qu'elle  parle  un  peu  comme  le  renard 
de  la  fable:  il-  snn't  trop  verts. 

7.  Mademoiselle  Dumesnil  dit  en  parlant  d'elle-même  à  Mademoiselle  Clairon 
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Il  me  faut  sans  honneur  retourner  sur  mes  pas, 

Et  vous  cherchez  ici  quelque  autre  que  Calchas  *  ?  660 

ÉPIPHILE. 

Madame,  à  ce  discours  je  ne  puis  rien  comprendre  ^. 

IPHIGÉNIE. 

Vous  m'entendez  assez,  si  vous  voulez  m'entendra. 

Le  sort  injurieux  me  ravit  un  époux  ; 

Madame,  à  mon  malheur  m'abandonnerez-vous? 

Vous  ne  pouviez  sans  moi  demeurer  à  Mycène;  665 

Me  verra-t-on  sans  vous  partir  avec  la  Reine  ^  ? 

ÉRIPHILE. 

Je  voulais  voir  Calchas  avant  que  de  partir. 

IPHIGÉNIE. 

Que  tardez-vous.  Madame,  à  le  faire  avertir? 

ÉRIPHILE. 

D'Argos,  dans  un  moment,  vous  reprenez  la  route. 

IPHIGÉNIE. 

Un  moment  quelquefois  éclaircit  plus  d'un  doute.  670 

Mais,  Madame,  je  vois  que  c'est  trop  vous  presser  ; 
Je  vois  ce  que  jamais  je  n'ai  voulu  penser  : 
Achille...  Vous  brûlez  que  je  ne  sois  partie*. 

{Mémoires,  p.  153)  :  «  Souvenez-vous  de  quel  air  et  de  quel  ton  elle  vous  adres- 
sait ce  quatrième  vers,  avec  une  sorte  de  menace  du  doigt,  qu'elle  savait  si 
bien  ennoblir.  »  Mademoiselle  Dumesnil  devait  avoir  de  la  peine  à  rendre  tragi- 
que cette  scène:  c'est  là  de  la  comédie. 

1 .  «  La  jalousie  d'Iphigénie,  causée  par  le  faux  rapport  d'Arcas,  et  qui  occupe 
la  moitié  du  second  acte,  paraît  trop  étrangère  au  sujet  et  trop  peu  tragique.  » 
CVoLTAïuE,  Dictionnaire  philosophique.  Art  dramatique.) 

2.  Ériphile  est  sincère,  en  parlant  ainsi  ;  mais  la  situation  est  franchement 
comique. 

S.  Tphigénie  ne  veut  point  laisser  Ériphile  à  Aulis,  où  est  Achille.  La  question 
qu'elle  pose  à  la  princesse  captive  a  en  outre  pour  but  de  pénétrer  ses  senti- 
ments secrets. 

4.  Nous  découpons  les  lignes  suivantes  dans  une  Chronique  théâtrale  de  M.  Sar- 
cey  {Le  Temps,  8  novembre  1880)  :  «  Iphigénie  doit  toujours,  dans  ses  plus  grands 
emportements,  comme  dans  ses  plus  douloureuses  supplications,  rester  digne 
et  chaste,  une  élégie  vivante.  Les  émotions  les  plus  passionnées  doivent  accen- 
tuer et  non  déranger  le  rhythme  cadencé  de  ses  allures  et  de  sa  voix.  Racine 
l'a  voulu  ainsi,  d'abord  parce  qu'il  a  toujours  peint  avec  amour  ces  nobles, 
pudiques  et  tendres  héroïnes,  Aricie,  Atalide,  Iphigénie,  Junie,  et  par-dessus 
tout,  celle  qui  les  résume  toutes  dans  un  type  divin,  la  sublime  et  charmante 
Monime;  puis  aussi,  parce  que,  dans  la  pièce,  le  personnage  fait  contraste  avec 
Ériphile  qui,  elle,  doit  déployer  toutes  les  fureurs  d'une  jalousie  noire....  Il  est 
évident  que  les  plaintes  d'Iphigénie  doivent  avoir  l'accent  douloureux  et 
mouillé  d'une  bonne  et  aimable  personne,  qui  est  désolée  de  voir  une  si 
effroyable  ingratitude,  et  de  la  voir  chez  sa  meilleure  amie.  Chez  l'autre,  au 
contraire,  ce  doit  être  une  ironie  sèche  et  hautaine,  où  l'on  sente  gronder  toutes 
les  colères  de  la  haine  et  de  l'envie.  » 
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ÉRIPHILE. 

Moi? VOUS  me  soupçonnez  de  cette  perfidie? 

Moi,  j'aimerais,  Madame,  un  vainqueur  furieux,  675 

Qui  toujours  tout  sanglant  se  présente  à  mes  yeux  ; 

;Qui,  la  flamme  à  la  main,  et  de  meurtres  avide, 

(Mit  en  cendres  Lesbos... 

IPHIGÉNIE. 

Oui,  vous  l'aimez,  perfide*, 
jEt  ces  mêmes  fureurs  que  vous  me  dépeignez, 
!Ces  bras  que  dans  le  sang  vous  avez  vus  baignés,  680 

Ces  morts,  cette  Lesbos,  ces  cendres,  cette  flamme, 
iSont  les  traits  dont  l'amour  l'a  gravé  dans  votre  âme; 
Et,  loin  d'en  détester  le  cruel  souvenir, 
Vous  vous  plaisez  encore  à  m'en  entretenir. 
Déjà  plus  d'une  fois,  dans  vos  plaintes  forcées  3,  683 

J'ai  dû  voir  et  j'ai  vu  le  fond  de  vos  pensées. 
Mais  toujours  sur  mes  yeux  ma  facile  bonté 
A  remis  le  bandeau  que  j'avais  écarté. 
Vous  l'aimez.  Que  faisais-je?  et  quelle  erreur  fatale 
M'a  fait  entre  mes  bras  recevoir  ma  rivale?  690 

Crédule,  je  l'aimais.  Mon  cœur  même  aujourd'hui 
De  son  parjure  amant  lui  promettait  l'appui  3. 
Voilà  donc  le  triomphe  où  j'étais  amenée  *  ? 
Moi-même  à  votre  char  je  me  suis  enchaînée. 
'Je  vous  pardonne,  hélas  !  des  vœux  intéressés,  695 

Et  la  perte  d'un  cœur  que  vous  me  ravissez. 

1.  «  Il  est  certain  que  ces  mots,  s'ils  étaient  placés  dans  toute  autre  bouche,  pour- 
raient se  dire  avec  un  geste  de  menaçante  fureur  et  l'éclat  de  voix  d'une  per- 
sonne qui  accuse  violemment.  Mais  Iphigénie  doit  laisser  ce  côté  sombre  à  sa 
rivale;  c'est  avec  un  désespoir  mêlé  de  larmes,  c'est  avec  un  sanglot  qui  la  suffo- 
que qu'elle  doit  dire  :  Vous  l'aimez,  perfidp,  et  tout  le  couplet  à  la  suite,  qui  est 
si  animé,  si  douloureux.  Et  la  preuve  que  le  morceau  doit  être  interprété  ainsi, 
c'est  que  Racine  fait  dire  immédiatement  après  : 

Vous  triomphez,  cruelle,  et  bravez  ma  douleur. 
«  Ma  douleur  !  entendez-le  bien,  et  non  pas  «ma  colère,  mon  mépris.  »  Elle  souf- 
fre plus  qu'elle  n'est  indignée.  »  (M.  Sarcey,  Chronique  théâtrale  du  Temps,  8  no- 
vembre 1880.) 

2.  Qui  manquent  de  sincérité  et  de  liberté.  Roxarue  disait  à  Bajazet  (II,  i)  : 

Ne  m'importune  plus  de  tes  raisons  forcées. 

3.  Il  y  a  dans  ces  deux  vers  un  peu  d'obscurité;  grammaticalement  son  doit 
se  rapporter  à  cœur,  et,  dans  ce  sens,  ■parjure  s'explique  tout  naturellement  ; 
mais  il  y  a  quelque  recherche  dans  cette  tournure  ;  il  est  plus  simple  de  rap- 
porter son  à  Eriphile  ;  et,  dans  ce  cas,  le  mot  parjure  ne  s'applique  pas  à 
Achille  en  tant  qu'amant  d'Eriphile,  mais  en  tant  qu'amant  d'Iphigénie.  Le  mot 
amant  n'emportait  aucune  idée  de  blànic.  Voir  la  note  du  vers  909. 

4.  Iphigénie  dira  encore  par  un  lytouvcmcnt  semblable  (III,  IV)  : 

Et  voilà  donc  l'hymen  où  j'étais  desliiiée  ! 
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Mais  que  sans  m'avertir  du  piège  qu'on  me  dresse, 
Vous  me  laissiez  chercher  jusqu'au  fond  de  la  Grèce 
L'ingrat  qui  ne  m'attend  que  pour  m'abandonner. 
Perfide,  cet  affront  se  peut-il  pardonner  *?  700 

ÉRIPHILE. 

Vous  me  donnez  des  noms  qui  doivent  me  surprendre, 

Madame  :  on  ne  m'a  pas  instruite  à  les  entendre; 

Et  les  Dieux,  contre  moi  dès  longtemps  indignés, 

A  mon  oreille  encor  les  avaient  épargnés  2. 

Mais  il  faut  des  amants  excuser  l'injustice.  705 

Et  de  quoi  vouliez-vous  que  je  vous  avertisse? 

Avez-vous  pu  penser  qu'au  sang  d'Agamemnon 

Achille  préférât  une  fille  sans  nom. 

Qui  de  tout  son  destin  ce  qu'elle  a  pu  comprendre, 

C'est  qu'elle  sort  d'un  sang  qu'il  brûle  de  répandre^?      710 

IPHIGÉNIE. 

Vous  triomphez,  cruelle,  et  bravez  ma  douleur. 

Je  n'avais  pas  encor  senti  tout  mon  malheur; 

Et  vous  ne  comparez  votre  exil  et  ma  gloire 

Que  pour  mieux  relever  votre  injuste  victoire  *. 

Toutefois  vos  transports  sont  trop  précipités.  713 

Ce  môme  Agamemnon  à  qui  vous  insultez, 

Il  commande  à  la  Grèce,  il  est  mon  père,  il  m'aime. 

Il  ressent  mes  douleurs  beaucoup  plus  que  moi-même  ^. 

Mes  larmes  par  avance  avaient  su  le  toucher  ; 

J'ai  surpris  ses  soupirs,  qu'il  me  voulait  cacher.  720 

1.  Barbier d'Aucour,  dans  son  Apollon  vendeur  de  mithridate ,  trouve  qu'Iphi- 

génie 

De  l'innocente  Agnès  a  l'air  ella  parole, 
Lorsqu'en  son  caquet  doucereux 
La  belle  enfaiil  affecte  un  style 
Qui  marque  un  cœur  plus  langoureux 
Et  moins  digue  du  grand   Acliille.  * 

Il  critique  l'invention  de  la  seconde  Ipliigénie,  et  déclare  que 
Le  sujet  de  la  tragédie 
Est  celle  qui  ne  mourra  pas. 

2.  Kriphile  le  prend  de  très  haut  ;  il  est  vrai  qu'elle  n'est  pas  coupable  de 
la  trahison  qui  lui  est  reprochée.  Encor  signifie  ici  :  jusqu'à  présent. 

3.  Quelques  critiques  ont  remarqué  que  dans  cette  phrase  incorrecte  le  mot 
qui  ne  se  rapporte  à  rien,  et  n'est  suivi  d'aucun  verbe. 

4.  Iphigénie  est  injuste-,  Ériphile,  qui  sait  n'être  point  aimée,  n'a  pas  les  inten- 
tions que  lui  prête  Iphigénie.  Les  injures  que  lui  adresse  son  heureuse  ri- 
vale achèvent  d'aigrir  la  jalousie  d'Eriphile.  Relever  a  ici  le  sens  de  rehausser. 
Rappelons-nous  le  vers  de  Britannicus  (II,  11)  : 

Relevaient  de  ses  yeux  les  tiniiJea  douceurs. 

5.  Ce  vers  est  très  heureux  :  il  exprime  une  vérité  beaucoup  plus  certaine 
encore  que  ne  le  croit  Iphigénie. 

22. 
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Hélas  !  de  son  accueil  condamnant  la  tristesse, 
J'osais  me  plaindre  à  lui  de  son  peu  de  tendresse  ) 


SCENE  VI. 

ACHILLE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  BORIS. 

ACHILLE. 

Il  est  donc  vrai,  Madame,  et  c'est  vous  que  je  vois. 

Je  soupçonnais  d'erreur  tout  le  camp  à  la  fois. 

Vous  en  Aulide?vous?  Hé!  qu'y  venez- vous  faire*?  725 

D'où  vient  qu'Agamemnon  m'assurait  le  contraire  ? 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  rassurez-vous.  Vos  vœux  seront  contents 
Iphigénie  encor  n'y  sera  pas  longtemps. 

SCÈNE  VII. 

ACHILLE,  ÉRIPHILE,  BORIS. 

ACHILLE. 

Elle  me  fuit!  Veillé-je?  ou  n'est-ce  point  un  songe'? 

Dans  quel  trouble  nouveau  cette  fuite  me  plonge  1  730 

Madame,  je  ne  sais  si,  sans  vous  irriter, 

Achille  devant  vous  pourra  se  présenter  ^  ; 

Mais  si  d'un  ennemi  vous  souffrez  la  prière, 

Si  lui-même  souvent  a  plaint  sa  prisonnière. 

Vous  savez  quel  sujet  conduit  ici  leurs  pas  ;  .    735 

Vous  savez... 

1.  Geoffroy  {Cours  de  litt.  dram.,  t.  II,  p.  97):  «  Il  est  rare  qu'un  amant  dise 
à  samaîtresse,  quelque  étonné  qu'il  puisse  être  de  son  arrivée  :  «  Que  venez-vous 
faire  ici?  »  Ce  ton  n'a  ni  la  dignité  ni  même  la  politesse  qu'exige  la  scène  :  il 
semble  que  cette  question  froide  et  incivile  ne  soit  placée  que  pour  amener  la 
réponse  très-sèche  d'Iphigénie.  Si  Achille  eût  débuté  d'une  manière  plus  tendre, 
si  son  premier  compliment  eût  été  plus  galant  et  plus  doux,  Iphigénie  n'aurait 
pas  eu  un  si  beau  prétexte  de  faire  éclater  son  dépit,  et  de  s'éloigner  brusque- 
ment ;  l'explication  aurait  eu  lieu  sur-le-champ,  et  l'auteur  avait  besoin  de  la 
reculer  jusqu'au  troisième  acte.  » 

2.  Les  poètes  dramatiques  ont  abusé  de  cette  forme.  On  trouve  dans  le  Dépit 
amoureux  de  Molière  (I,  vi)  l'expression  comique  de  cette  idée  ; 

Ma  pauvre  Marinelle,  es-tu  bien  éveillée  ? 

3.  Samson  {Art  théâtral  I,  26)  : 

Achille,  trop  français  aux  yeux  de  la  crifique, 
guand  Talraa  le  jouait,  paraissait  plus  antique. 


ACTE   II,    SCENE  VII. 
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ERIPHILE. 

Quoi?  Seigneur,  ne  le  savez -vous  pas, 
Vous  qui  depuis  un  mois,  brûlant  sur  ce  rivage  *, 
Avez  conclu  vous-même  et  hâté  leur  voyage? 

ACHILLE. 

De  ce  môme  rivage  absent  depuis  un  mois, 

Je  le  revis  hier  pour  la  première  fois  «.  740 

ÉRIPHILE. 

Quoi?lorsqu'Agamemnon  écrivait  à  Mycène, 
Votre  amour,  votre  main  n'a  pas  conduit  la  sienne? 
Quoi?  vous  qui  de  sa  fille  adoriez  les  attraits... 

ACHILLE. 

Vous  m'en  voyez  encore  épris  plus  que  jamais, 

Madame  ;  et  si  l'effet  eût  suivi  ma  pensée,  745 

Moi-même  dans  Argos  je  l'aurais  devancée  '. 

Cependant  on  me  fuit.  Quel  crime  ai-je  commis? 

Mais  je  ne  vois  partout  que  des  yeux  ennemis. 

Que  dis-je?  en  ce  moment  Calchas,  Nestor,  Ulysse, 

De  leur  vaine  éloquence  employant  l'artifice,  750 

Combattaient  mon  amour,  et  semblaient  m'annonccr 

Que  si  j'en  crois  ma  gloire,  il  y  faut  renoncer. 

Quelle  entreprise  ici  pourrait  être  formée? 

Suis-je,  sans  le  savoir,  la  fable  de  l'armée  *  ? 

Entrons  ;  c'est  un  secret  qu'il  leur  faut  arracher.  755 

1.  Il  ne  faudrait  pas  croire  qu'Ériphile  a  lu  les  romans  ;  tout  le  monde  parlait 
de  ce  style  au  xvii»  siècle.  ' 

2.  Note  de  Racine  trouvée  sur  le  manuscrit  de  la  Critique  des  deux  Iphigé- 
nie  par  Pierre  Perrault  :  «  Il  y  avait  plus  de  six  mois  qu'Achille  avait  ravagé 
Lesbos.  et  il  avait  fait  cette  conquête  avant  que  les  Grecs  se  fussent  assemblés 
en  Aulide.  Eriphile,  trompée  par  les  lettres  d'Agamemnon,  qui  avait  mandé  à 
Clytemnestre  d'amener  sa  fille  en  Aulide  pour  y  être  mariée,  croyait  en  eft'et 
qu Achille  était  celui  qui  pressait  ce  mariage  depuis  un  mois.  Et  Achille  lui 
répond  que,  bien  éloigné  d'avoir  pressé  ce  mariage  durant  ce  temps-là,  il  y  a  un 
mois  entier  qu'il  est  absent  de  l'armée.  11  est  dit  dans  le  premier  acte  (scène  i) 
qu'Achille  avait  été  rappelé  en  Thessalie  par  son  père  Pelée  pour  le  délivrer  de 
quelques  fâcheux  voisins  qui  l'incommodaient.  Ainsi  Eriphile  a  raison  de  dire  à 
Achille  qu'il  y  a  un  mois  entier  qu'il  presse  Iphigénie  de  venir  en  Aulide.  Et 
Achille  a  raison  de  répondre  qu'ily  a  an  mois  entier  qu'il  n'est  point  en  Aulide.  » 

3.  Je  serais  arrivé  à  Argos  avant  qu'elle  n'en  fût  partie  pour  Aulis. 

4"  ■*■  Baron  ne  récitait  les  vers  suivants  que  Racine  a  mis  dans  labouche  d'Achille:  i 
Quelle  enlreprise  ici,  etc., 

qu'ac-îc  Jie  ton  d'un  homjne  extrêmement  supérieur  à  toutes  les  entreprises  for- 
mées contre  lui,  qui  les  voit  avec  le  plus  grand  dédain,  et,  pour  tout  dire  en  un 
mot,  qui  s'en  moque.  Le  rire  perçait  au  travers  de  sa  surprise  et  de  son  air 
d'indignation.  Tous  les  autres  acteurs  avant  lui  y  mettaient  du  feu  et  de  la  colère; 
et  c'est  encore  dansée  sens  que  l'on  joue  actuellement  ce  passage.»  (Lkmazurier, 
Galerie  des  act.  du  Th.  fr.,  I,  p,  94.)  Avant  lui  indique  qu'il  s'agit  de  l'époque 
où  Baron  reparut  au  théâtre;  car  c'est  lui  qui  joua  d'original  le  rôle  d'Achille.' 
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SCÈNE  YIII. 

ÉRIPHILE,  DORIS. 

ÉRIPHILE. 

Dieux,  qui  voyez  ma  honte,  où  me  dois-je  cacher? 

Orgueilleuse  rivale,  on  t'aime,  et  tu  murmures*? 

Souirrirai-je  à  la  fois  ta  gloire  et  tes  injures? 

Ah  !  plutôt...  Mais,  Doris,  ou  j'aime  à  me  flatter, 

Ou  sur  eux  quelque  orage  est  tout  prêt  d'éclater,  760 

J'ai  des  yeux.  Leur  bonheur  n'est  pas  encor  tranquille. 

On  trompe  Iphigénie  ;  on  se  cache  d'Achille  ; 

Agamemnon  gémit.  Ne  désespérons  point; 

'Et  si  le  sort  contre  elle  à  ma  haine  se  joint, 

Je  saurai  profiter  de  cette  intelligence  'C-^ 

Pour  ne  pas  pleurer  seule  et  mourir  sans  vengeance  2. 

1,  Dans  les  éditions  du  dix-septième  siècle,  où  l'on  écrivait  avec  des  majuscu- 
les beaucoup  de  substantifs,  les  mots  Ennemi,  Prisonnière,  Fille,  Hivnle,  Sort, 
commençaient  dans  cotte  scène  et  dans  la  précédente  par  de  grandes  lettres. 

2.  La  négation  tombe  sur  les  deux  verbes.  Voilà  encore  un  passage  où  Racin* 
prépare  son  dénouement. 


ACTE  TROISIEME 

SCÈNE  I. 

AGAMEMNON,    CLYTEMNESTRE. 

CLYTEMNESTRE. 

Oui,  Seigneur,  nous  partions  ;  et  mon  juste  courroux 

Laissait  bientôt  Achille  et  le  camp  loin  de  nous. 

Ma  fille  dans  Argos  courait  pleurer  sa  honte. 

Mais  lui-môme,  étonné  d'une  fuite  si  prompte,  770 

Par  combien  de  serments,  dont  je  n'ai  pu  douter*, 

Vient-il  de  me  convaincre  et  de  nous  arrêter  ! 

Il  presse  cet  hymen  qu'on  prétend  qu'il  diffère, 

Et  vous  cherche,  brûlant  d'amour  et  de  colère  : 

Prêt  d'imposer  silence  à  ce  bruit  imposteur,  775 

Achille  eh  veut  connaître  et  confondre  l'auteur. 

Bannissez  ces  soupçons  qui  troublaient  notre  joie. 

AGAMEMNON. 

Madame,  c'est  assez.  Je  consens  qu'on  le  croie. 

Je  reconnais  l'erreur  qui  nous  avait  séduits  ^, 

Et  ressens  votre  joie  autant  que  je  le  puis.  780 

Vous  voulez  que  Galchas  l'unisse  à  ma  famille  : 

Vous  pouvez  à  l'autel  envoyer  votre  fille  ^  ; 

Je  l'attends.  Mais  avant  que  do  passer  plus  loin  *, 

J'ai  voulu  vous  parler  un  moment  sans  témoin. 

Vous  voyez  en  quels  lieux  vous  l'avez  amenée  :  785 

Tout  y  ressent  la  guerre,  et  non  point  l'hyménée. 

Le  tumulte  d'un  camp,  soldats  et  matelots. 

Un  autel  hérissé  de  dards,  de  javelots, 

Tout  ce  spectacle  enfin,  pompe  digne  d'Achille, 

1.  Ainsi  c'est  Achille,  qui,    sans  le  savoir,   déjoué  l'artifice  d'Agamemnon    rt 
livre  Iphigénie  à  la  mort. 

2.  On  peut  voir  par  cet  exemple  que  si  le  verbe  séduire  signifie  faire  tomber 
dans  l'erreur,  il  n'est  pas  toujours  nécessaire  que  cette  erreur  soit  agréable. 

3.  A  la  fin  du  premier  acte,  Agamemnon  a  dit  à  Ulysse  : 

Laissez-moi  de  l'autel  écarter  une  mère. 
C'est  ce  qu'il  va  essayer  de  faire  dans  cette  scène. 

4.  On  dirait  plutôt  aujourd'hui  aller  plus  loin. 
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Pour  attirer  vos  yeux  n'est  point  assez  tranquille  ;  790 

Et  les  Grecs  y  verraient  l'épouse  de  leur  Roi 

Dans  un  état  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

M'en  croirez-vous  ?  laissez,  de  vos  femmes  suivie, 

A  cet  hymen,  sans  vous,  marcher  Iphigénie  *. 

CLYTEMNESTRE. 

Qui?  moi? que,  remettant  ma  fille  en  d'autres  bras,  795 

Ce  que  j'ai  commencé,  je  ne  l'achève  pas  *? 

Qu'après  l'avoir  d'Argos  amenée  en  Aulide, 

Je  refuse  à  l'autel  de  lui  servir  de  guide  ? 

Dois-je  donc  de  Calchas  être  moins  près  que  vous  ? 

Et  qui  présentera  ma  fille  à  son  époux?  800 

Quelle  autre  ordonnera  cette  pompe  sacrée  »? 


Hais,  Madame,  songez  qu'ici  Totre  présence 
N'est  ni  de  mon  honneur,  ni  de  la  bienséance, 
Et  qu'en  cet  éminent  et  sérieux  emploi 
Les  yeux  de  tout  un  cimp  sont  ouverts  dessus  moi. 
Qu'on  n'y  respire  rien  que  carnage  et  que  flammes, 
Que  la  guerre  répugne  au  commerce  des  femmes, 
Que  leur  seule  maison  est  leur  propre  élément, 
Et  que  hors  de  son  centre  on  perd  son  ornement. 

(RoTROu,  Iphigénie,  III,  m.) 

Cest  par  des  considérations  semblables  que,  dans  le  Régulus  de  Pradon  (II,  u), 
Régulas  veut  décider  celle  qu'il  aime  à  se  retirer  du  camp  : 

Madame,  il  faut  dn  camp  tous  résoudre  à  partir. 

Pour  TOUS,  nour  moy,  pour  Rome,  il  y  faut  consentir 

Voire  père  le  tcuI,  la  çloire  tous  l'ordonne  ; 
L'amour  s'accorde  niiil  avec  de  grands  desseins 
Et  celle  austérité  de  nos  premiers  lîomains; 
Vous  ne  pouvez  au  camp  demeurer  davantage  ; 
On  va  bientôt    donner  un  assaut  à  Carlhage, 
Le  tumulte,  les  cris,  et  l'horreur  des  combats. 
Ce  mélange  confus  d'armes  et  de  soldats, 
Ce  terrible  appareil  vous  rendrait  trop  timide, 
SoiiCTrez  malgré  l'amour  que  la  gloire  vous  guide  , 
Madame,  au  nom  des  Dieux,  partez  avec  mon  fili. 

î.  Tonte  cette  scène  est  imitée  d'Euripide  :  v.  725,  731-736,  739  : 

'A.  —  OTfffl'  ouv  S  içïffov,  «5  YÛvat  ;  riOoû  8i  |AOi.... 
Xwjct  icpbç  "ÀpYOî  icaçO£voui;  tt  xr^^iXn, 

K.  —  AiKoûffa  ■Ko.t^fx.  ;  i:{ç  ^'  iva(r7ii(Ttt  çXô-j'a  ; 
*A.  —  *Eyù>  itapt'Sa»  ç3î,  S  voixotoi;  icps^et. 

K.  —  Oùf^  ô  vôjxoî  ouTo;,  «iv  ait  çaOX'  i^f^  tâiît. 
*A.  —  Où  xkWv  Iv  ôf\i:ù  or'  t;ojjit>.EÏT6ai  (rcpaxoû. 

K.  —  Ka7.bv  xtxoûffav  tànà  f'  Ix^oûvai  xt'xva... 
*A.  —  ntftoû. 

Quoi  que  l'on  me  propose,  il  n'est  point  déshonnêt 
Que  ma  fille  épousant  j'en  célèbre  la  fêle. 
Tenant  de  moi  la  Tie  aussi  bien  que  de  vous. 
Souffrez  que  de  tous  deux  elle  tienne  un  époux. 

(RoTRoc,  Iphigénie,  III,  m.) 

3.  Les  mots  sont  pris  ici  dans  leur  sens  étymologique  :  quelle  autre  réglera  ce 
cortège  sacré  ? 


ACTE   III,    SCENE  II.  395 

AGA.MEMNON. 

Vous  n'êtes  point  ici  dans  le  palais  d'Atrée  : 
Vous  êtes  dans  un  camp. .. 

CLYTEMNESTRE. 

Où  tout  vous  est  soumis  ; 
Où  le  sort  de  l'Asie  en  vos  mains  est  remis  ; 
Où  je  vois  sous  vos  lois  marcher  la  Grèce  entière  ;  805 

Où  le  fils  de  Thétis  va  m'appeler  sa  mère. 
Dans  quel  palais  superbe  et  plein  de  ma  grandeur 
Puis-je  jamais  paraître  avec  plus  de  splendeur? 

AGAMEMNON. 

Madame,  au  nom  des  Dieux  auteurs  de  notre  race, 

Daignez  à  mon  amour  accorder  cette  grâce.  810 

J'ai  mes  raisons. 

CLYTEMNESTRE. 

Seigneur,  au  nom  des  mêmes  Dieux, 
D'un  spectacle  si  doux  ne  privez  point  mes  yeux. 
Daignez  ne  point  ici  rougir  de  ma  présence. 

AGAMEMNON. 

J'avais  plus  espéré  de  votre  complaisance.  . 

Mais  puisque  la  raison  ne  vous  peut  émouvoir,  815 

Puisque  enfin  ma  prière  a  si  peu  de  pouvoir, 

Vous  avez  entendu  ce  que  je  vous  demande, 

Madame;  je  le  veux,  et  je  vous  le  commande. 

Obéissez  K 


SCENE  II. 

CLYTEMNESTRE,    seule. 

D'où  vient  que  d'un  soin  si  cruel 
L'injuste  Agamemnon  m'écarte  de  l'autel?  820 

Fier  de  son  nouveau  rang,  m'ose-t-il  méconnaître  1 

I.  Ag.    —  Ne  contrevenez  point  aux  avis  qu'on  vous  donne. 

Cly.  —  Ne  me  défendez  point  ce  que  le  sang  m'ordonne. 
Ag.   —  Obéisse*. 

(RoTRou,  Iphigénte,  III,  m.) 

Mole  {Mémoires,  p.  264)  loue  l'Agamemnon  de  son  temps  de  ce  qu'il  modérait 
«  considérablement  son  ton,  en  disant  :  «  Je  vous  le  commande.  »  Il  juge  qu'A- 
gamemnon,  en  même  temps  qu'il  se  propose  de  persuader  à  Clytemnestre  qu'il 
veut  être  obéi,  désire  de  lui  adoucir  le  chagrin  de  s'entendre  donner  un  ordre, 
et  nous  sommes  charmés  de  voir  l'amour-propre  de  cette  reine  ainsi  ménagé 
par  le  prince  son  époux.  » 
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Me  croit-il  à  sa  suite  indigne  de  paraître  ? 

Ou,de  l'empire  encor  timide  possesseur, 

N'oserait-il  d'Hélène  ici  montrer  la  sœur  *  ? 

Et  pourquoi  me  cacher?  et  par  quelle  injustice  825 

Faut-il  que  sur  mon  frontsa  honte  rejaillisse? 

Mais  n'importe;  il  le  veut,  et  mon  cœur  s'y  résout. 

Ma  fille,  ton  bonheur  me  console  de  tout  ^. 

Le  ciel  te  donne  Achille  ;  et  ma  joie  est  extrême 

De  t'entendre  nommer...  Mais  le  voici  lui-même.  830 


SCENE  III. 

ACHILLE,  CLYTEMNESTRE. 

ACHILLE. 

Tout  succède,  Madame,  à  mon  empressement, 

Le  Roi  n'a  point  voulu  d'autre  éclaircissement  ; 

Il  en  croit  mes  transports  ;  et  sans  presque  m'enlendre, 

Il  vient,  en  m'ertibrassant,  de  m'accepter  pour  gendre. 

Il  ne  m'a  dit  qu'un  mot  '*.  Mais  vous  a-t-il  conté  835 

Quel  bonheur  dans  le  camp  vous  avez  apporté? 

Les  Dieux  vont  s'apaiser.  Du  moins  Calchas  publie 

Qu'avec  eux,  dans  une  heure,  il  nous  réconcilie  ; 

Que  Neptune  et  les  vents,  prêts  à  nous  exaucer, 

N'attendent  que  le  sang  que  sa  main  va  verser.  840 

Déjà  dans  les  vaisseaux  la  voile  se  déploie, 

Déjà  sur  sa  parole  ils  se  tournent  vers  Troie. 

Pour  moi,  quoique  le  ciel,  au  gré  de  mon  amour, 

Dût  encore  des  vents  retarder  le  retour, 

Que  je  quitte  à  regret  la  rive  fortunée  845 

Où  je  vais  allumer  les  flambeaux  d'hyménée  ; 

Puis-je  ne  point  chérir  l'heureuse  occasion 

D'aller  du  sang  troyen  sceller  notre  union, 

1.  Cette  supposition  est  bizarre  ;  aussi  Clytemnostre  ne  s'y  arrête-t-elle  qu'un 
instant;  d'ailleurs,  la  conduite  d'Agamemnon  est  bizarre,  elle  aussi. 

2.  L'orgueil  de  Clytemnestre  est  cruellement  blessé  ;  mais  elle  trouve  une 
compensation  dans  sa  douleur  maternelle;  cette  résignation  nous  intéresse  à 
elle,  et  nous  fait  prévoir  les  tempêtes  qui  vont  fondre  sur  la  tête  d'Agamem- 
non. 

3.  Clytemnestre,  entre  la  sortie  d'Agamemnon  et  l'entrée  d'Achille,  n'a  pro- 
noncé que  douze  vers  ;  aussi  Racine,  observateur  scrupuleux  des  vraisemblances 
«céniques,  fait-il  dire  à  Achille  qu'Agameranon  ne  lui  a  dit  qu'un  mot. 


\^ 
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Et  de  laisser  bientôt,  sous  Troie  ensevelie, 

Le  déshonneur  d'un  nom  à  qui  le  mien  s'allie  *  ?  850 


SCENE  IV. 

ACHILLE,  CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS, 
.EGINE  K 

ACHILLE. 

Princesse,  mon  bonheur  ne  dépend  que  de  vous  ^. 
Votre  père  à  l'autel  vous  destine  un  époux  : 
Venez  y  recevoir  un  cœur  qui  vous  adore. 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  il  n'est  pas  temps  que  nous  partions  encore. 

1 .  Achille  veut  venger  Ménélas,  qui  est  l'oncle  d'Iphigénie  et  qui  va  devenir 
le  sien. 

2.  Le  costume  tragique  était  au  dix-septième  siècle  profondément  ridicule.  En 
1645,  la  Comédie  italienne,  dans  la  PmtaPazza,  montrait  à  la  suite  d'Achille,  dans 
la  cour  deScyros,  des  pages  semblables  à  ceux  de  la  cour  de  France.  Les  grandes 
dames  grecques  de  la  Princesse  d'Elide,  de  Molière,  portaient  des  robes  à  double 
jupe  traînantes  et  décolletées,  avec  corsages  à  manches  demi-longues;  les  hom- 
mes et  les  femmes  avaient  la  tête  surchargée  d'immenses  panaches.  Dans  l'opéra 
de  Tfiéxée  (1675),  le  héros  portait  un  tonnelet  court,  taillé  à  pointes  à  trois 
jupes  avec  manches  ouvertes  et  tombantes;  sa  tète  était  couverte  d'un  casque  em- 
panaché  Ici,  dans /p/iigre?ue,  Achille  avait  un  petit  chapeau  surmonté  d'une  ai- 
grette blanche,  des  gants  et  des  bas  blancs.  Jusqu'en  1727,  les  acteurs  jouèrent 
leurs  rôles  à  la  Comédie  française  en  costume  de  ville.  En  1727,  mademoiselle 
Lecouvreur  parut  en  costume  de  cour  dans  le  Tiridate  de  Campistron,  et  cette 
innovation  fut  très  applaudie.  On  vit,  dit  A.  du  Casse  dans  son  Histoire  anecdo- 
tique  de  l'ancien  théâtre  en  France,  «  un  Ajax,  un  Ulysse,  un  Agamemnon  en 
perruque  de  magistrat,  ayant  au-dessus  de  cette  perruque  un  casque  plus  ou 
moins  grec  ou  troyen  •».  En  1753,  madame  Favart  entreprit  une  réforme  radi- 
cale du  costume  au  théâtre.  On  lit  dans  l'éloge  que  Favart  écrivit  trois  semaines 
après  la  mort  de  sa  femme  (1772)  :  «Avant  elle,  les  actrices  qui  représentaient 
des  soubrettes,  des  paysannes,  paraissaient  avec  de  grands  paniers,  la  tête  sur- 
chargée de  diamants,  et  gantées  jusqu'au  coude.  Dans  Bastienne,  elle  mit  un 
habit  de  laine,  tel  que  les  villageoises  le  portent;  une   chevelure    plate,   une 

simple  croix  d'or,  les  bras  nus  et  des  sabots Dans  la  comédie  des   Sultanes, 

on  vit,  pour  la  première  fois,  les  véritables  habits  des  dames  turques  ;  ils 
avaient  été  fabriqués  à  Constantinople  avec  des  étoffes  du  pays Dans  l'in- 
termède intitulé  les  Chinois,  représenté  aux  Italiens,  elle  parut,  ainsi  que  les 
autres  acteurs,  vêtue  exactement  selon  l'usage  de  la  Chine  :  les  habits  qu'elle 
s'était  procurés  avaient  été  faits  dans  ce  pays,  de  même  que  les  accessoires  et 
les  décorations  qui  avaient  été  dessinés  sur  les  lieux.  »  (Favart,  Mémoires,  t.  I, 

Î.  Lxxvii-Lxxviii.)  Lekain  et  mademoiselle  Clairon  imitèrent  dans  la  tragédie 
i  réforme  accomplie  dans  la  comédie  par    madame   Favart.  Mademoiselle  de 
Saint-Huberti  apporta  aussi  à  l'Opéra  quelques  réformes  au  costume. 

3.  Geolfroy  {Cours  de  litt.  dram.,  t.  VI,  p.  251)  dit  à  propos  des  débuts  de  La- 
fon  :  «  On  peut  lui  reprocher  d'avoir  donné  au  fier  Achille,  dans  les  scènes  d'a- 
mour, un  ton  trop  langoureux  et  trop  fade.  C'est  bien  assez  que  le  goût  du 
siècle  ait  forcé  Racine  à  rendre  Achille  amoureux.  L'acteur  doit  plutôt  affaiblir 
qu'aggraver  ce  défaut,  • 

Racine,  t.  III.  23 
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La  Reine  permettra  que  j'ose  demander  855 

Un  gage  à  votre  amour,  qu'il  me  doit  accorder. 

Je  viens  vous  présenter  une  jeune  princesse. 

Le  ciel  a  sur  son  front  imprimé  sa  noblesse  *. 

De  larmes  tous  les  jours  ses  yeux  sont  arrosés  ; 

Vous  savez  ses  malheurs,  vous  les  avez  causés.  860 

Moi-môme  (où  m'emportait  une  aveugle  colère  ?) 

J'ai  tantôt,  sans  respect,  affligé  sa  misère. 

Que  ne  puis-je  aussi  bien,  par  d'utiles  secours, 

Réparer  promptement  mes  injustes  discours? 

Je  lui  prête  ma  voix,  je  ne  puis  davantage.  865 

Vous  seul  pouvez,  Seigneur,  détruire  votre  ouvrage. 

Elle  est  votre  captive  ;  et  ses  fers,  que  je  plains, 

Quand  vous  l'ordonnerez,  tomberont  de  ses  mains. 

Commencez  donc  par  là  cette  heureuse  journée. 

Qu'elle  puisse  à  nous  voir  n'être  plus  condamnée.  870 

Montrez  que  je  vais  suivre  au  pied  de  nos  autels 

Un  Roi  qui,  non  content  d'effrayer  les  mortels, 

A  des  embrasements  ne  borne  point  sa  gloire, 

Laisse  aux  pleurs  d'une  épouse  attendrir  sa  victoire  *, 

Et, par  les  malheureux  quelquefois  désarmé,  875 

Sait  imiter  en  tout  les  Dieux  qui  l'ont  formé. 

ÉRIPHILE. 

Oui,  Seigneur,  des  douleurs  soulagez  la  plus  vive. 

La  guerre  dans  Lesbos  me  fit  votre  captive. 

Mais  c'est  pousser  trop  loin  ses  droits  injurieux, 

Qu'y  joindre  le  tourment  que  je  souffre  en  ces  lieux.        880 

ACHILLE. 

Vous,  Madame? 

ÉRIPHILE. 

Oui,  Seigneur  ;  et,  sans  compter  le  reste, 
Pouvez-vous  m'imposer  une  loi  plus  funeste  ^ 
Que  de  rendre  mes  yeux  les  tristes  spectateurs 
De  la  féUcité  de  mes  persécuteurs? 

J'entends  de  toutes  parts  menacer  ma  patrie  *  ;  885 

Je  vois  marcher  contre  elle  une  armée  en  furie  ; 

i.  Mis  la  marque,  le  signe  de  sa  noblesse. 

2.  Ce  vers  est  composé  tout  entier  de  locutions  qui  ont  vieilli  ;  on  peut  le  rap- 
procher d'un  vers  de  la  première  scène  de  l'acte  II  : 

Je  me  laissai  conduire  à  cet  aimable  guide. 

3.  Douloureuse.  Funeste  aie  même  radical  que  funus,  qui  signiQe  mort. 

4.  Voir  la  note  du  vers  1140. 
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Je  vois  déjà  l'hymen,  pour  mieux  me  déchirer, 

Mettre  en  vos  mains  le  feu  qui  la  doit  dévorer  ». 

Souiïrez  que  loin  du  camp  et  loin  de  votre  vue, 

Toujours  infortunée  et  toujours  inconnue,  890 

J'aille  cacher  un  sort  si  digne  de  pitié, 

Et  dont  mes  pleurs  encor  vous  taisent  la  moitié  ^. 

ACHILLE. 

C'est  trop,  belle  princesse.  Il  ne  faut  que  nous  suivre. 
Venez,  qu'aux  yeux  des  Grecs  Achille  vous  délivre  ; 
Et  que  le  doux  moment  de  ma  félicité  895 

Soit  le  moment  heureux  de  votre  liberté. 


SCENE  V. 

ACHILLE,  CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  ARCAS, 
iEGINE,  DORIS. 

ARCAS. 

Madame,  tout  est  prêt  pour  la  cérémonie. 

Le  Roi  près  de  l'autel  attend  Iphigénie  ; 

Je  viens  la  demander.  Ou  plutôt  contre  lui, 

Seigneur,  je  viens  pour  elle  implorer  votre  appui.  900 

ACHILLE. 

Arcas,  que  dites-vous? 

CLYTEMNESTRE. 

Dieux  !  que  vient-il  m'apprendre 

ARCAS,    à    Achille. 

Je  ne  vois  plus  que  vous  qui  la  puisse  défendre  '. 

ACHILLE. 

Contre  qui? 

ARCAS. 

Je  le  nomme  et  l'accuse  à  regret. 
Autant  que  je  l'ai  pu,  j'ai  gardé  son  secret. 


1.  C'est  pour   obtenir  la  main  d'Iphigénie   qu'Achille  raarcl 
est  donc  avec  la  torche  de  l'hymen  qu'il  mettra  le  feu  à  la  vil 


marche  contre  Troie  ; 
c'est  donc  avec  la  torche  de  l'hymen  "qu'U  mettra  le  feu  à  la  ville  ennemie. 

2.  Ce  dernier  vers  est  peut-être  de  trop  ;  Achille  pourrait  bien  deviner  tout 
ce  qu'il  sous-entend,  et  la  joie  d'Iphigénie  empêche  seule  ses  soupçons  de  se 
réveiller. 

3.  La  construction  logique  est  :  je  ne  vois  plus  personne  qui  la  puisse  défen- 
dre que  vous. 
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Mais  le  fer,  le  bandeau,  la  flamme  est  toute  prête  *,  905 

Dût  tout  cet  appareil  retomber  sur  ma  tête*, 
Il  faut  parler. 

CLYTEMNESTRE. 

Je  tremble.  Expliquez-vous,  Arcas. 

ACHILLE. 

Qui  que  ce  soit,  parlez,  et  ne  le  craignez  pas  '. 

ARCAS. 

Vous  êtes  son  amant  *,  et  vous  êtes  sa  mère  : 

Gardez-vous  d'envoyer  la  princesse  à  son  père.  910 

1.  C'est  Agamemnon  lui-même  qui,  dans  Euripide,  vient  chercher  Iphigénie  et 
dit(v.  1111-1112)  : 

IIpoj^ÛTttt  TE  pàXXetv  itûç  xaOâpo-iov  yeçoïv,  x.  t.  X... 

Remarquez  le  verbe  au  singulier,  malgré  les  trois  sujets;  Racine  a  souvent  usé 
de  cette  tournure  poétique  : 

Et  d'un  œil  que  la  gloire  et  la  raison  éclaire 

{Bérénice,  IV,  r.) 
D'ailleurs  l'ordre,  l'esclave  et  le  visir  me  presse. 

{Bajazet,  IV,  it.) 
Ses  menaces,  sa  yo'w,  un  ordre  m'a  troublée. 

{Ibid.,  Y,  I.) 
Ce  héros,  qu'sirmera  l'amour  et  la  raison. 

{Iphigénie,  I,  i.) 
Que  ma  foi,  mon  amour,  mon  honneur  y  consente. 

[Ibid.,  IV,  VI.) 
Que  l'amour,  le  devoir  tous  excite. 

[Phèdre,  I,  iii.) 

î.  Amyntas  dit  dans  Y  Iphigénie  de  Rotrou  (III,  v)  : 
Quand  ce  triste  respect  me  coûterait  la  vie, 
Ce  me  sera  beaucoup  de  vous  avoir  servie. 
Madame,  Agamemnon  veut  de  sa  propre  main 
Porter  à  votre  fille  un  poignard  dans  le  sein. 
Voilà  l'heureux  succès  qu'aura  Totre  voyage. 

Leclcrc,  copiant  Rotrou,  fera  dire  à  Oronte  (III,  vi) . 
Ce  secret  révélé  me  coûtàt-il  la  vie, 
Je  serai  trop  heureux  de  vous  avoir  servie. 
Le  Roi  consent,  Madame,  à  l'oracle  inhumain 
Qui  porte  à  votre  tille  un  poignard  dans  le  sein. 
Par  la  voix  de  Calchas  Diane  la  demande. 

3.  Dans  la  pièce  d'Euripide  c'est  Clytemnestre  qui  rassure  le  vileillard 
(v.  860;  : 

At^iSî  îxaxt  (*îj  («.tXV,  tf  xC  [tôt  j^çTiîJtiç  ).eYeiv. 

Racine  a  préféré  mettre  ces  paroles  dans  la  bouche  d'Achille  ;  elles  conviennent 
bien  à  l'intrépidité  du  jeune  héros  ;  enfin,  Achille  est  pour  Arcas  un  bouclier 
plus  sûr  que  ne  le  serait  Clytemnestre. 

4.  Au  dix-septième  siècle,  le  mot  amant  n'éveillait  aucune  idée  malsonnante. 
L'amant  était  celui  qni,  éprouvant  de  l'amour  pour  une  femme,  lui  avait  révélé 
ses  sentiments,  et  qui  était  aimé,  ou  du  moins  s'efforçait  de  se  faire  aimer.  Céli- 
mène,  dans  le  Misanthrope  (III,  m),  dit  d'Arsinoô  : 

Elle  ne  saurait  voir  au'avec  un  œil  d'envie 
Les  amanti  déclarés  dont  une  autre  est  suivi*., 
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CLYTEMNESTRE. 

Pourquoi  le  craindrons-nous? 

ACHILLE. 

Pourquoi  m'en  dcficr? 

ARCAS. 

Il  l'attend  à  l'autel  pour  la  sacrifier  *. 

ACHILLE. 

Lui! 

CLYTEMNESTRE. 

Sa  fille  ! 

IPHIGÉNIE. 

Mon  père  ! 

ÉRIPHILE. 

0  ciel  !  quelle  nouvelle  '  ! 

ACHILLE. 

Quelle  aveugle  fureur  pourrait  l'armer  contre  elle? 

Ce  discours  sans  horreur  se  peut-il  écouter?  915 

A  R  C  A  s  . 

Ah,  Seigneur,  plût  au  ciel  que  je  pusse  en  douter  I 
Par  la  voix  de  Galchas  l'oracle  la  demande  ; 
De  toute  autre  victime  il  refuse  l'offrande  ; 

i.  'IçiYEveia,  V.  873-875  : 

n.  —  HaT^a  ffîjv  •Katîjf  o  «pûdaç  aÙTÔj^ttp  [xÉXXei  xtavEfv. 
K.  —  nS;  ;  àiierTUcr*,  Si  Ytçatè,  jaOOov  où  y^?  S"  ççoveï^. 
II.  —  <l>«(TY"''"i*  ^ïw^v  çovtûuv  T^ç  TaXai-ûfou  ^eçkiv. 
Ce  vers  fait  un  des  plus  beaux  coups  de  théâtre  que  l'on  aît  vus  sur  la  scène 
française,  et,  comme  dans  VBorace  de  Corneille  (II,  ii),  c'esl  un  simple  confi- 
dent qui  le  produit. 

2.  Racine  a  eu  l'art  de  grouper  sur  le  théâtre  tous  les  personnages  que  doit 
intéresser,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  cette  révélation.  Dans  Euripide,  Clytem- 
nestre  et  Achille  apprenaient  seuls  en  scène  la  fatale  nouvelle  ;  ici  tous  les  ac- 
teurs sont  rassemblés.  Achille  pousse  un  cri  d'étonnement  et  de  colère  ;  Clytem- 
nestre  un  cri  d'horreur  ;  la  douce  Iphigénie  exprime  par  ces  deux  mots  :  Mon 
père  !  moins  de  la  terreur  qu'un  reproche  douloureux  ;  son  père  la  laisse  périr  ! 
C'est  la  seule  plainte  qu'elle  fera  entendre.  Quant  à  Eriphile,  elle  trahit  par 
son  exclamation  une  joie  cruelle,  que  l'abattement  des  autres  acteurs  qui  sont 
en  scène  les  empêche  seul  de  remarquer.  Elle  ne  se  dit  pas  que,  séparée  de  celle 
qu'il  aime  par  une  si  effrovable  aventure,  Achille  ne  saurait  tomber  à  ses  pieds; 
elle  voit  seulement  qu'elfe  va  être  délivrée  de  sa  rivale.  Molière  exprime  la 
secrète  pensée  d'Eriphile,  lorqu'il  fait  ainsi  parler  Aglaure  et  Cidippe  après  l'o- 
racle qui  condamne  leur  sœur  Psyché  : 

CIDIPPE.    —  Ma  sœur,  que  seiilez-voMS  à  ce  soudain  malheur 

Où  nous  vovoiis  Psyché  par  les  deslins  plongée  ? 
AGLAURE.  —  Mais  VOUS,  que  sentez-vous,  ma  sœur  ? 

CiDiPPB.     A  ne  vous  point  mentir,  je  sens  que  dans  mon  cœur 

Je  n'en  suis  pas  trop  affligée. 
AGLAuaE.  —  Moi,  je  sens  quelque  chose  au  mien 

Qui  ressemble  assez  à  la  joie. 
Allons,  le  Destin  nous  envoie 
Un  mal  que  nous  pouvons  regarder  couaue  un  bien. 

yt'sxjché,  I,  Ti) 
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Et  les  Dieux,  jusque-là^  protecteurs  de  Paris, 

Ne  nous  promettent  Troie  et  les  vents  qu'à  ce  prix  ^  \        920 

CL^TEMNESTRE. 

Les  Dieux  ordonneraient  un  meurtre  abominable  *? 

IPHIGÉNIE. 

Ciel  !  pour  tant  de  rigueur,  de  quoi  suis-je  coupable  ? 

CLYTEMNESTRE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cet  ordre  cruel 
Qui  m'avait  interdit  rapproche  de  l'autel. 

IPHIGÉNIE,  à  Achille. 

Et  voilà  donc  l'hymen  où  j'étais  destinée  *  !  925 

ARCAS. 

Le  Roi,  pour  vous  tromper,  feignait  cet  hyménée  '. 
Tout  le  camp  môme  encore  est  trompé  comme  vous. 

CLYTEMNESTRE. 

Seigneur,  c'est  donc  à  moi  d'embrasser  vos  genoux  *. 

1.  Jusqu'à  ce  sacrifice. 

2.  'IçiTÉveta,  V.  878-883  : 

K.  —  *Ex  TÎvo;  Xo'you  ;  tIç  aùxbv  ouitàf^v  à^affxôçwv  ; 

n.  —  0E<7ça6',  wî  fi  œïifft  Kà>.)r«î,   iv«  xojeûviTai  (XTpaTÔç.  /'^ 

K.  —  IIoï;  Tàlatv'  lyco,  •zv.la.iva.  S'  ¥;v  zaxr.o  i>.iWti  xTaveTv 

n.  ■ —  Aapiîttvou  Tcçbç  ^tôixaô',   'EXevtjv  MtvéXeuî  oittuç  XàSiri. 

K.  —  E!ç  àç'    'lepi^eveiav   'Easvtiî  vôctto^  îjv  iceiipiujjievo;  ; 

n.  —  nàvc'  êy.etç.  'ApTe'ixi^i  ôûo-etv  iraïiîa  ctyiv  [xî'XXEt  itati^g. 

3.  Clytemnestre  seule  protestera,  au  nom  des  Dieux,  contre  l'horreur  d'un 
pareil  sacrifice.  En  condamnant  le  sacrifice  exigé  par  Diane,  Racine  eût  craint 
de  condamner  le  sacrifice  d'Abraham  et  le  meurtre  de  la  fille  de  Jephté. 

4.  C'est  Agamemnon  qui  disait  dans  Vlphigénie  de  Rotrou  (II,  m;  : 

Voilà  l'heureux  hymen  que  le  ciel  lui  destine 
Et  que  l'époux  ignore,  où  le  prêtre  assassine, 
Où  les  chants  sont  des  cris,  où  la  léte  est  un  deuil, 
Les  tables  un  autel,  et  le  lit  un  cercueil. 

5.  'IçiTt'vtia.  V.  884-885  : 

K.  —  '0  ^i  Y^l*"?  '*^^'  *'X^  itpôçaaiv,  f\  (*,'  lxô(Ai(r«v  Ix  ^o'iAwv  ; 
n.  —  'Iv'  àYà^oiç  j^aîçouff'  'A/iWktl  itaT^a  vu|AçtûffOJaa  <t•r^t , 

6.  'IçiYe'vtia,  V.  900-908,  910-912  : 

OOx  éicai^tff6ir,(ro(jia{  y»  icçoffiîto-tTv  xb  abv  ^ôvu, 
©vr,Tbç  Ix  OtSç  YtyùÎTK'  x(  yàp  IyÙ)  (re|x.vûyo|<,ai  ; 
'H  TÎvoî  arrou^a(7T£Ov  [aoi  jjikXXov  t)  tî'xvou  irt'pt  ; 
"AT-V  ttjxuvov,  «S  ôtâ;  itaT,  T/j  t'  Iixî5  ^uaitfaEioc      . 
Ty)  Tt  >.t/_Ot(o-ri  ^â(j.afTi  ffîj,  naTr//  jxèv,  àV/.'  &'iJi.w{. 
Loi  xaTao-Ttil/aff'  ly*^  ^'^  '*1T0'>'  •»•?  Y*!*"'^!-"'-''''^''''» 
NOv  5'  \t,\  (TsaYàî  xojitî^w  ffo\  5'  ôvct^o;  ï;etai, 
"OffTiî  eux  ^[xuvaç.  Eî  y«?  C-^  Y"H-°"^'"'  ^C'JYIî- 

*AXV  txVrjOï);  Y°^*  •ta'XaCvTiç  TapSEvou  çlXoî  i:dffiç 

"OvoiAK  YÔtç  xh  (TÔv  (A.'  àitoj^to-',  Ç  (T*  àjxuvâOeiv  X?'*"*» 
OOîf  t'/oi  p(o|iôv  xa-raïUYtTv  uCù.ov  f^  tb  ffôv  Y^vu, 
0û<Î£   çi>.oç    oû^tlç  T.i\oi;  [A»- 


ACTE   III,    SCENE  V.  403 

ACHILLE,  la  relevant. 

Ah,  Madame. 

CLYTEMNESTRE. 

Oubliez  une  gloire  importune 
Ce  triste  abaissement  convient  à  ma  fortune.  930 

Heureuse  si  mes  pleurs  vous  peuvent  attendrir! 
Une  mère  à  vos  pieds  peut  tomber  sans  rougir. 
C'est  votre  épouse,  hélas!  qui  vous  est  enlevée; 
Dans  cet  heureux  espoir  je  l'avais  élevée. 
C'est  vous  que  nous  cherchions  sur  ce  funeste  bord;         93S 
Et  votre  nom.  Seigneur,  l'a  conduite  à  la  mort. 
Ira-t-elle,  des  Dieux  implorant  la  justice, 
Embrasser  leurs  autels  parés  pour  son  supplice? 
Elle  n'a  que  vous  seul.  Vous  êtes  en  ces  lieux 
Son  père,  son  époux,  son  asile,  ses  Dieux  ^  940 

Je  lis  dans  vos  regards  la  douleur  qui  vous  presse. 
Auprès  de  votre  époux,  ma  fille,  je  vous  laisse  -. 
Seigneur,  daignez  m'attendre,  et  ne  la  point  quitter. 
A  mon  perfide  époux  je  cours  me  présenter^. 
Il  ne  soutiendra  point  la  fureur  qui  m'anime  *.  945 

Il  faudra  que  Galchas  cherche  une  autre  victime. 
Ou  si  je  ne  vous  puis  dérober  à  leurs  coups, 
Ma  fille,  ils  pourront  bien  m'immoler  avant  vous  '. 

i.  L'Andromaque  d'Homère  disait  {Iliade,  VI,  429-430)  : 

'UBi  'xa.(7l'(Vr\io<;,  «rù   Si  (xoi  6a),£fb;  zaj axoitiri;. 

2.  Ce  titre  d'époux  que  donne  Clytemnestre  à  Achille  a  pour  but  d'excuser 
l'inconvenance  qu'elle  commet  en  laissant  seuls  ensemble  les  deux  fiancés. 

3.  C'est,  dans  Euripide,  Achille  qui  envoie  Clytemnestre  à  Agamemnon 
(v.  1015)  : 

'Ixétsu'  IxeTvov  ■Kçûôza  (*î|  orcetveiv  xiwa.. 

4.  Soutenir,  c'est  ici  résister  à  une  chose  dont  il  est  difficile  de  se  défendre; 
de  même  dans  Mithridate  (II,  i)  : 

Quels  assauts,  quels  combats  j'ai  tantôt  soutenus! 

5.  Voir  encore  Mithridate,  note  du  vers  1416.  L'affolement  de  Clytemnestre 
forme  un  beau  contraste  avec  la  résignation  douloureuse  d'iphigénie.  La  Clytem- 
nestre de  Leclerc  disait  (UI,  vi)  : 

Songez,  Seigneur,  songer  qu'une  fille  si  chèrs 
Qu'on  destine  à  la  morl  et  qu'on  vent  rn'arraclior 
N'était  venue  ici  que  pour  vous  y  chercher. 
Voire  nom  va  servir  de  prétexte  à  si  perte  ; 
On  vous  l'impulerjit,  si  vous  l'aviez  soufferte, 
Et  l'on  dirait  un  jour,  apprenant  son  trépas  : 
Achille  pour  la  perdre  a  fait  plus  que  Calchas 


4  04  IPDIGENIE. 

SCÈNE  VI. 

ACHILLE,  IPHIGÉNIE. 

ACHILLE. 

Madame,  je  me  lais,  et  demeure  immobile. 

Est-ce  à  moi  que  l'on  parle,  et  connaît-on  Achille?  950 

Une  mère  pour  vous  croit  devoir  me  prier? 

Une  reine  à  mes  pieds  se  vient  humilier? 

El  me  déshonorant  par  d'injustes  alarmes. 

Pour  attendrir  mon  cœur  on  a  recours  aux  larmes? 

Qui  doitprendre  à  vos  jours  plus  d'intérêt  que  moi?  955 

Ah!  sans  doute  on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi. 

L'outrage  me  regarde  ;  et  quoi  qu'on  entreprenne. 

Je  réponds  d'une  vie  où  j'attache  la  mienne  ^ 

Mais  ma  juste  douleur  va  plus  loin  m'engager. 

C'est  peu  de  vous  défendre,  et  je  cours  vous  venger,         960 

Et  punir  à  la  fois  le  cruel  stratagème 

Qui  s'ose  de  mon  nom  armer  contre  vous-même  *. 

IPHIGÉNIE. 

Ah!  demeurez,  Seigneur,  et  daignez  m'écouter. 

ACHILLE. 

Quoi  ?  Madame,  un  barbare  osera  m'insulter  ^  ? 

Il  voit  que  de  sa  sœur  je  cours  venger  l'outrage  ;  963 

Il  sait  que  le  premier  lui  donnant  mon  suffrage, 

Je  le  fis  nommer  chef  de  vingt  rois  ses  rivaux  ; 

Et  pour  fruit  de  mes  soins,  pour  fruit  de  mes  travaux. 

Pour  tout  le  prix  enfin  d'une  illustre  victoire, 

Qui  le  doit  enrichir,  venger,  combler  de  gloire,  970 

Content  et  gbrieux  du  nom  de  votre  époux. 

Je  ne  lui  demandais  que  l'honneur  d'être  à  vous. 


1.  Ces  reproches  et  cnfto  assurance  convi'>nnf>nt  bien  au  héros  qui  n'a  jamais 
rien    redouté.  —  Voir  Mithriâate,  note  du  vers  256. 

2.  'lytYeveia,  T.  935-939  : 

OuiîOTe  ■xéjTj  ai\  rpbç  itaTfbç  ffea^'^orfrat 

'Ejxi)  çaTKTÔeTff'-   où  vàç  X^iCKirti^  it>.oxàç 
'Eyù»  ■Ttttps'Sw    «iÇ  T.ôaiK  toùjaIv  (î'ixa;. 
Touvojxayàp,  t\  xal  |xyi  <T(^r,pov  ^'paTO, 
ToujAov  çoveûffet  iraTÎ»  (Tr,v. 

3.  L'amour  et  l'orgueil  d'Achille  sont  blessés  à  la  fois. 


ACTE  m,    SCÈNE  Vî.  4  05 

Cependant  aujourd'hui,  sanguinaire,  parjure  *, 

C'est  peu  de  violer  l'amitié,  la  nature, 

C'est  peu^que  de  vouloir,  sous  un  couteau  mortel,  975 

Me  montrer  votre  cœur  fumant  sur  un  autel  : 

D'un  appareil  d'hymen  ^  couvrant  ce  sacrifice. 

Il  veut  que  ce  soit  moi  qui  vous  mène  au  supplice? 

Que  ma  crédule  main  conduise  le  couteau? 

Qu'au  lieu  de  votre  époux  je  sois  votre  bourreau  ^?  980 

Et  quel  était  pour  vous  ce  sanglant  hyménée, 

Si  je  fusse  arrivé  plus  tard  d'une  journée? 

Quoi  donc?  à  leur  fureur  livrée  en  ce  moment, 

Vous  iriez  à  l'autel  me  chercher  vainement  ; 

Et  d'un  fer  imprévu  vous  tomberiez  frappée,  985  • 

En  accusant  mon  nom  qui  vous  aurait  trompée  *  ! 

Il  faut  de  ce  péril,  de  cette  trahison. 

Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  lui  demander  raison. 

A  l'honneur  d'un  époux  vous-même  intéressée. 

Madame,  vous  devez  approuver  ma  pensée.  990 

Il  faut  que  le  cruel  qui  m'a  pu  mépriser 

Apprenne  de  quel  nom  il  osait  abuser. 

IPHIGÉNIE. 

Hélas  !  si  vous  m'aimez,  si  pour  grâce  dernière 
Vous  daignez  d'une  amante  écouter  la  prière^, 

1.  Il  y  a  de  l'einbarras  dans  cette  période  :  sa  nguinaire  et  parjure  se  rappor 
tent  à  Agamemnon,  représenté  par  le  pronom  il  au  vers  978.  Nous  n'aimons  pa 
l'expresion  fumant  sous  un  couteau  mortel;  lorsque  le  prêtre  a  frappé  la  victime, 
il  retire  le  couteau,  et  c'est  alors  seulement  que  le  sang  s'échappe  en  filets 
rouges  et  chauds.  Ce  sont  là  des  taches  imperceptibles,  qu'on  ne  remarque  qu'à 
cause  de  la  perfection  même  de  la  langue  de  Racine. 

2.  Des  préparatifs  d'un  hymen  :  apparatus. 

3.  Je  suis  le  plus  abject  de  tout  ce  que  nous  sommes, 
Le  plus  lâche  des  Grecs  et  le  moindre  des  humuies, 
Si  sans  enipêeheuteiit  je  laisse  Agamemnon, 

Pour  ourdir  cette  Iraude,  abuser  de  mon  nom  ! 
Le  crime  qu'il  propose  est  uiien  si  je  l'endure  ; 
Sans  tenir  le  couteau  je  ferais  la  blessure; 
Kt  pour  être  appelé  l'auteur  de  son  trépas, 
N'importe  qui  la  tue,  uu  mon  nom  ou  mon  bras. 

(RoTROu,  Iphigénie,  III,  t.) 

4.  Dans  Euripide,  la  blessure  faite  à  l'orgueil  d'Achille  s'étale  cyniquement 
devant  la  douleur  de  Clytemnestre ;  Racine,  en  mêlant  à  l'orgueil  la  pitié,  iat- 
tendrissement,  l'amour,  a  dissimulé  ce  qu'il  pouvait  avoir  de  repoussant  dans  un 
pareil  moment. 

5.  Esther  dira  à  Assuérus  (III,  iv),  avec  un  tour  de  phrase  qui  rappelle 
celui-ci  : 

Vous  pouvez  rejeter  ma  prière  : 
Mais  je  demande  au  moins  que,  pour  grâce  dernière, 
Jusqu'à  la  fin,  Seigneur,  vous  m'enteruiiez  parler. 

Mais  ces  mots,  pour  grâce  dernière,  sont  beaucoup  plus  touchants  sur  les 
èvrcs  d'Iphigénie. 

23. 


406  IPHIGÉNIE. 

C'est  maintenant,  Seigneur,  qu'il  faut  me  le  prouver.        995 

Car  enfin  ce  cruel,  que  vous  allez  braver, 

Cet  ennemi  barbare,  injuste,  sanguinaire, 

Songez,  quoi  qu'il  ait  fait,  songez  qu'il  est  mon  père. 

ACHILLE. 

Lui,  votre  père?  Après  son  horrible  dessein, 

Je  ne  le  connais  plus  que  pour  votre  assassin  ».  lOOO 

IPHIGÉNIE. 

C'est  mon  père.  Seigneur,  je  vous  le  dis  encore, 

Mais  un  père  que  j'aime,  un  père  que  j'adore, 

Qui  me  chérit  lui-même,  et  dont  jusqu'à  ce  jour 

Je  n'ai  jamais  reçu  que  des  marques  d'amour. 

Mon  cœur,  dans  ce  respect  élevé  dès  l'enfance,  1005 

Ne  peut  que  s'affliger  de  tout  ce  qui  l'offense. 

Et  loin  d'oser  ici,  par  un  prompt  changement, 

Approuver  la  fureur  de  votre  emportement. 

Loin  que  par  mes  discours  je  l'attise  moi-même, 

Croyez  qu'il  faut  aimer  autant  que  je  vous  aime,  1010 

Pour  avoir  pu  souffrir  tous  les  noms  odieux 

Dont  votre  amour  le  vient  d'outrager  à  mes  yeux  *. 

Et  pourquoi  voulez-vous  qu'inhumain  et  barbare 

11  ne  gémisse  pas  du  coup  qu'on  me  prépare? 

Quel  père  de  son  sang  se  plaît  à  se  priver?  1015 

Pourquoi  me  perdrait-il,  s'il  pouvait  me  sauver  ^7 

J'ai  vu,  n'en  doutez  point,  ses  larmes  se  répandre. 

Faut-il  le  condamner  avant  que  de  l'entendre  ? 

Hélas!  de  tant  d'horreurs  son  cœur  déjà  troublé 

Doit-il  de  votre  haine  être  encore  accablé?  1020 

ACHILLE. 

Quoi?  Madame,  parmi  tant  de  sujets  de  crainte, 
Ce  sont  là  les  frayeurs  dont  vous  êtes  atteinte? 

1.  Phinée  disait  dans  l'Andromède  de  Corneille  (II,  m) 

Je  ne  cède  pas  aux  caprices  du  sorl. 

Que  le  Roi,  par  scrupule,  à  sa  ri.rueur  délère, 
Qu'une  iudigau  éqiiilc  le  fasse:  injuste  père  : 
l,a  Reine  el  mon  amour  sauront  bien  empêcher    . 
Qu'un  choix  si  criminel  ne  coule  un  san^  si  cher 
J'ose  tout,  je  puis  tout,  après  un  tel  oracle. 

2.  On  a  pu,  non  sans   quelque  raison,  reprocher  à  Racine  d'avoir  élevé  au- 
dessus  de  l'humanité  les  sentiments  d'Iphigénie. 

3.  Racine  donnait  au  mot  perdre  beaucoup  plus  de  force  que  nous  ne  lui  en 
donnons  aujourd'hui  ;  Joad  dira  dans  Atlialif.  (III,  vu)  en  parlant  de  Dieu  : 

Tu  frappes  el  guéris,  tu  perds  et  resniscites. 


ACTE  m,    SCÈNE  VI.  40  7 

Un  cruel  (comment  puis-je  autrement  l'appeler?) 

Par  la  main  de  Calchas  s'en  va  vous  immoler; 

Et  lorsqu'à  sa  fureur  j'oppose  ma  tendresse,  1025 

Le  soin  de  son  repos  est  le  seul  qui  vous  presse  ? 

On  me  ferme  la  bouche?  on  l'excuse?  on  le  plaint  ? 

C'est  pour  lui  que  l'on  tremble,  et  c'est  moi  que  l'on  craint? 

Triste  effet  de  mes  soins  !  est-ce  donc  là,  Madame, 

Tout  le  progrès  qu'Achille  avait  fait  dans  votre  âme  *?      i030 

IPHIGÉNIE. 

Ah,  cruel!  cet  amour,  dont  vous  voulez  douter, 

Ai-je  attendu  si  lard  pour  le  faire  éclater  2? 

Vous  voyez  de  quel  œil,  et  comme  indifTéreute, 

J'ai  reçu  de  ma  mort  la  nouvelle  sanglante^. 

Je  n'en  ai  point  pâli.  Que  n  avez-vous  pu  voir*  1035 

A  quel  excès  tantôt  allait  mon  désespoir, 

Quand  presque  en  arrivant  un  récit  peu  fidèle 

M'a  de  votre  inconstance  annoncé  la  nouvelle! 

Quel  trouble,  quel  torrent  de  mots  injurieux 

Accusait  à  la  fois  les  hommes  et  les  Dieux  !  1040 

Ah  1  que  vous  auriez  vu,  sans  que  je  vous  le  die  ^, 


1.  Achille  parle  ici  exactement  comme  parlait  Pliinée  dans  Corneille  {Andro- 
mède, n,  m)  : 

Je  dois,  malgré  le  sort,  je  dois,  malgré  vous-même. 
Si  vous  aimez  si  mal,  vous  montrer  comme  on  aime, 
Et  faire  recoimaître  anx  yeux  qui  m'ont  cliarmé 
Que  j'étais  digue  au  moins  d'être  un  peu  mieux  aimé. 

2.  Ce  reproche  d'Arhille  et  ses  menaces  contre  Agamemnon  peuvent  seuls  dé 
terminer  Iphigénie  à  avouer,  sur  le  point  de  mourir,  des  sentiments  que  sa  pu 
deur  lui  défendait  de  révéler.  Voir  Alexandre,  note  du  vers  1382. 

3.  Ces  deux  vers  doivent  servir  de  guide  à  l'actrice  chargée  d'interpréter  le 
rôle  d'Iphigénie.  Monime  avait  dit  dans  Mtthridate  (V,  i),  peut-être  mieux  : 

Quand  je  n'en  aurais  pas  la  nouvelle  sanglante, 
11  est  mort. 

4.  L'Andromède  de  Corneille  disait  de  même  (II,  m)  : 

C'est  donc  trop  peu  pour  moi  que  des  malheurs  si  proches, 

Si  vous  ne  les  croissez  pur  d'injustes  reproches?  . 

Vous  quitter  sans  regret!  Les  Dieux  me  sont  témoins 

Que  j'en  montrerais  plus  si  je  vous  aimais  moins. 

C'est  pour  vous  trop  aimer  que  je  parais  tout  autre; 

J'éloufîe  ma  douleur  pour  n'aigrir  pas  la  vôtre. 

Je  retiens  mes  soupirs  de  peur  de  vous  fâcher. 

Et  me  montre  insensible,  afin  de  moins  loucher. 

Hélas  !  si  vous  savez  faire  voir  comme  on  aime, 

Du  moins,  vous  voyez  mal  quand  l'amour  est  extrême; 

Oui,  Phiiiée,  et  je  doute,  en  courant  À  la  mort. 

Lequel  m'est  plus  cruel,  ou  de  vous,  ou  du  sort. 

5.  On  écrivait  indifFérerament  die  ou  dise.  Rappelons-nous  le  charmant  quoi 
qu'on  die  du  sonnet  de  Trissotin. 


h  0  8  irniGENIE. 

De  combien  votre  amour  m'est  plus  cher  que  ma  vie! 

Qui  sait  même,  qui  sait  si  le  ciel  irrité 

A  pu  souffrir  l'excès  de  ma  ielicité? 

Hélas!  il  me  semblait  qu'une  flamme  si  belle  404'J 

M'élevait  au-dessus  du  sort  d'une  mortelle  '. 

ACHILLE. 

Ah  I  si  je  vous  suis  cher,  ma  princesse,  vivez  '. 


SCENE  YII. 

CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  ACHILLE,  ^GINE. 

CLYTEMNESTRE. 

Tout  est  perdu,  Seigneur,  si  vous  ne  nous  sauvez  ^. 

Agamemnon  m'évite,  et  craignant  mon  visage*, 

l\  me  fait  de  l'autel  refuser  le  passage.  4050 

Des  gardes,  que  lui-môme  a  pris  soin  de  placer, 

Nous  ont  de  toutes  parts  défendu  de  passer, 

1.  Corneille  {Andromède^  II,  m)  faisait  dire  à  son  héroïne  : 

Assez  souvent  le  ciel,  par  quelque  fausse  joie. 
Se  plaît  à  prévenir  les  maux  qu'il  nous  envoie. 
Du  inoitis  il  ni'd  rendu  quel(]ues  moments  bien  doux, 
Par  ce  flatteur  espoir  que  j'allais  être  à  vous; 
Mais,  puisque  ce  n'était  qu'une  trompeuse  attente, 
Gardez  mon  souvenir,  et  je  mourrai  contente. 

L'Iphigénie  de  Rotrou  (IV,  v)  disait  aussi  : 

Si  le  décret  des  Dieux  n'avait  borné  mon  âge, 
Je  leur  demanderais  cet  heureux  niariapre. 
Ce  bonheur  m'arrivant,  j'aurais  obtenu  d'eux 
Le  comble  de  mes  biens  et  celui  de  mes  vœux. 

2.  «  C'est  assurément  par  condescendance  pour  son  ami  que  Despréaux  disait 
{Art  poétique,  lu,  95)  : 

De  l'amour  la  sensible  peinture 
Est,  pour  aller  au  cœur,  la  route  la  plus  sûre. 

«  La  route  de  la  nature  est  cent  fois  plus  sïire,  comme  plus  noble;  les  morceaux 
les  plus  frappants  d'Iphigénie  sont  ceux  où  Clytemnestre  défend  sa  fille,  et  non 
pas  ceux  où  Achille  défend  son  amante.  »  (Volturu.  Dis<<ertaiion  sur  la  trayédie, 
Ed.  Beucbot,  V,  484).  L'Achille  de  Leclerc  [Iphigénie,  IV,  vi)  était  encore  plus 
fade  : 

Vivez,  belle  princesse ■.     .     . 

L'ordre  secret  du  ciel,  qui  nous  fit  l'un  pour  l'autre. 

Par  des  nœuds  si  puissants  jois^nit  mon  sort  au  vôtre, 

Que  nous  ne  pouvons  plus  sans  enfreindre  sa  loi, 

Ni  moi  vivre  sans  vous,  ni  vous  mourir  sans  moi.  . 

3.  Cette  entrée  de  Clytemnestre  ramène  l'horreur  tragique,  qui  s'était  un  peu 
dissipée  dans  la  scène  précédente. 

4.  Ce  dernier  mot  est  un  peu  là  pour  la  rime;  Agamemnon  redoute  moins  le 
visage  de  Clytemnestre  que  ses  imprécations. 


ACTE    III,    SCÈNE   VJI.  409 

Il  me  fuit.  Ma  douleur  étonne  son  audace*. 

ACHILLE. 

Hé  bien  !  c'est  donc  à  moi  de  prendre  votre  place. 

Il  me  verra,  Madame  ;  et  je  vais  lui  parler  2.  1035 

IPHIGÉNIE. 

Ah  !  Madame Ah  !  Seigneur,  où  voulez-vous  aller? 

ACHILLE. 

Et  que  prétend  de  moi  votre  injuste  prière  ? 
Vous  faudra-t-il  toujours  combattre  la  première? 

CLYTEMNESTRE. 

Quel  est  votre  dessein,  ma  fille? 

IPHIGÉNIE. 

Au  nom  des  Dieux, 
Madame,  retenez  un  amant  furieux.  1060 

De  ce  triste  entretien  détournons  les  approches. 
Seigneur,  trop  d'amertume  aigrirait  vos  reproches. 
Je  sais  jusqu'où  s'emporte  un  amant  irrité: 
Et  mon  père  est  jaloux  de  son  autorité. 

On  ne  connaît  que  trop  la  fierté  des  Atrides.  1065 

Laissez  parler,  Seigneur,  des  bouches  plus  timides. 
Surpris,  n'en  doutez  point,  de  mon  retardement^, 
Lui-môme  il  me  viendra  chercher  dans  un  moment  : 
Il  entendra  gémir  une  mère  oppressée  *. 
Et  que  ne  pourra  point  m'inspirer  la  pensée  1070 

De  prévenir  les  pleurs  que  vous  verseriez  tous  ^, 
D'arrêter  vos  transports,  et  de  vivre  pour  vous? 

1 .  Étonner  a  ici  toute  sa  force  étymologique  :  frapper  de  la  foudre,  paralyser 
de  terreur  ;  de  même  dans  les  Plaideurs  (III,  ni)  : 

Messieurs,  tout  ce  qui  peut  étonner  un  coupable 

et  dans  Bajazet  (III,  viii)  : 

Observons  Bajazet;  étonnons  Alalide. 

2.  Ces  mots,  fort  simples  en  eux-mêmes,  sont  une  menace  terrible  dans  la 
bouche  d'Achille;  le  premier  hémistiche  signifie  que  nul  n'oserait  barrer  le  che- 
min à  Achille  ;  si  Agamemnon  entendait  le  second,  il  iie  serait  pas  rassuré  sur 
les  suites  de  l'entretien. 

3.  On  dirait  aujourd'hui  :  retard.  On  lisait  dans  Andromaque  (IV,  m)  : 

Tous  vos  retardement»  sont  pour  moi  des  refus. 
4-.  Ce  mot  n'est  plus  du  tout  aujourd'hui   du  style  noble.   Être  oppressé,  au 
moral,  c'était  être  gêné  par  une  souffrance,  comme  par  une  pression  : 

Pour  la  voir  aussitôt  de  douleur  oppressée 

(BoiLBAD,  Sat.,  X.) 

5.  Rcmnrqiioz  l'adresse  délicate  de  ce  dernier  hémistiche  dans  lequel  Agamem- 
non est  enveloppé,  et  l'art  avec  lequel  Racine  annonce  la  scène  capitale  de  son 
drame. 


UO  IPniGÉNIE. 

ACHILLE. 

Enfin  vous  le  voulez.  Il  faut  donc  vous  complaire. 

Donnez-lui  l'une  et  l'autre  un  conseil  salutaire  *. 

Rappelez  sa  raison,  persuadez-le  bien,  1075 

Pour  vous,  pour  nnon  repos,  et  surtout  pour  le  sien  *. 

Je  perds  trop  de  moments  en  des  discours  frivoles: 

Il  faut  des  actions,  et  non  pas  des  paroles. 

(a  Clytemnestre.) 

Madame,  à  vous  servir  je  vais  tout  disposer. 

Dans  votre  appartement  allez  vous  reposer  ^  1080 

Votre  fille  vivra,  je  puis  vous  le  prédire. 

Croyez  du  moins,  croyez  que,  tant  que  je  respire, 

Les  Dieux  auront  en  vain  ordonné  son  trépas. 

Cet  oracle  est  plus  sûr  que  celui  de  Galchas  *. 

i.   'IçiYévtia  (V.  1011)  : 

nt{6«t>|A,ey  au9tç  itaTÉpa  pe^Tiov  eçovtfv. 

2.  On  retrouve  Achille  dans  ce  dernier  hémistiche. 

3.  Comment,  demandait  Baour-Lormian  à  Talma,  «  après  les  cris  d'horreur 
que  provoque  Arcas  par  ces  mois  : 

11  l'attend  à  l'autel  pour  la  sacrifier, 

comment  peut-on  ensuite  arriver  à  ce  calme  sublime,  à  ce  sang-froid  d'Achille 
confiant  dans  la  puissance  de  son  courage  : 

Dans  voire  appartement  allez  vous  reposer? 

«C'est  bien  là  cet  Achille  à  qui  il  suffit  de  se  montrer  tout  à  coup,  comme  le  dit 
Homère,  pour  mettre  en  fuite  les  Troyens.  »  (Audibkrt,  Indiscrétions  et  confi- 
dences, p.  63-64.) 

4.  Il  est  certain  que  l'Achille  d'H^uièrc  ne  parlait  pas  plus  superbement. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

ÉRIPHILE,  DORÏS. 

DORIS. 

Ahl  que  me  dites-vous?  Quelle  étrange  manie*  1085 

Vous  peut  faire  envier  le  sort  d'Iphigénie? 

Dans  une  heure  elle  expire.  Et  jamais,  dites-vous. 

Vos  yeux  de  son  bonheur  ne  furent  plus  jaloux. 

Qui  le  croira,  Madame?  Et  quel  cœur  si  farouche  2... 

ÉRIPHILE. 

Jamais  rien  de  plus  vrai  n'est  sorti  de  ma  bouche.  1090 

Jamais  de  tant  de  soins  mon  esprit  agité 

Ne  porta  plus  d'envie  à  sa  félicité. 

Favorables  périls  I  espérance  inutile  ^  ! 

N'as-tu  pas  vu  sa  gloire  *,  et  le  trouble  d'Achille  ? 

J'en  ai  vu,  j'en  ai  fui  les  signes  trop  certains.  1095 

Ce  héros,  si  terrible  au  reste  des  humains, 

Qui  ne  connaît  de  pleurs  que  ceux  qu'il  fait  répandre, 

Qui  s'endurcit  contre  eux  dès  l'âge  le  plus  tendre, 

Et  qui,  si  l'on  nous  fait  un  fidèle  discours, 

Suça  même  le  sang  des  lions  et  des  ours^  1100 

1.  Égarement  d'esprit.  Corneille  a  dit  dans  ce  sens  [le  Cid,  II,  m)  : 

Maudite  ainbilioii,  détestable  manie. 

2.  Ériphile  coupe  à  propos  la  parole  à  Doris,  car  elle  ne  savait  pas  trop  ce 
qu'elle  allait  dire. 

3.  Ces  exclamations  froides  et  vagues  rappellent  un  peu  la  façon  de  Corneille. 
Ici  l'on  voit  bien  ce  que  signifie  le  second  hémistiche  :  Ériphile  a  vainement  es- 
péré que  la  mort  d'Iphigénie  amènerait  Achille  dans  ses  fers.  Mais  favorables 
périls!  Ces  mots  se  rapportent-ils  à  Iphigénie?  et  alors  ils  signifieraient  que  les 
périls  d'Iphigénie  ont  été  un  bonheur  pour  elle.  Se  rapportent-ils  à  Ériphile  ?  et 
alors  ils  feraient  entendre  que  les  périls  d'Iphigénie  ont  donné  de  l'espoir  à  sa 
rivale.  Ce  dernier  sens  est  le  plus  vraisemblable  ;  mais  le  vers  est  obscur. 

4.  Son  triomphe. 

5.  Stace  prête  dans  sa  Thébaïde  (II,  382-386)  ces  paroles  à  Achille: 

Dicor,  el  in  teneris  et  adhuc  crescentibus  aiinis,.... 
Non  iiUas  ex  mure!  dapes  habiiisse,  iiec  aliiii» 
Uberibus  saliâ^se  fuinein,  sed  spissa  leimiii'i 
Visceia,  seuiianiiuesque  libens  tiaxisse  luedullas. 

La  Clorinde  du  Tasse  a  été  allaitée  par  une  tigresse. 


412  IPniGÉNIE. 

Pour  elle  de  la  crainte  a  fait  l'apprentissage  : 

Elle  l'a  vu  pleurer,  et  changer  de  visage  ^ 

Et  tu  la  plains,  Doris?  Par  combien  de  malheurs 

Ne  lui  voudrais-je  point  disputer  de  tels  pleurs? 

Quand  je  devrais  comme  elle  expirer  dans  une  heure...  H05 

Mais  que  dis-je,  expirer?  ne  crois  pas  qu'elle  meure. 

Dans  un  lâche  sommeil  crois-tu  qu'enseveli 

Achille  aura  pour  elle  impunément  ^  pâli  ? 

Achille  à  son  malheur  saura  bien  mettre  obstacle. 

Tu  verras  que  les  Dieux  n'ont  dicté  cet  oracle  mo 

Que  pour  croître  à  la  fois  sa  gloire  et  mon  tourment  ', 

Et  la  rendre  plus  belle  aux  yeux  de  son  amant  *. 

Hé  quoi  ?  ne  vois-tu  pas  tout  ce  qu'on  fait  pour  elle  ? 

On  supprime  des  Dieux  la  sentence  mortelle; 

Et  quoique  le  bûcher  soit  déjà  préparé,  1 H5 

Le  nom  de  la  victime  est  encore  ignoré  ; 

Tout  le  camp  n'en  sait  rien.  Doris,  à  ce  silence, 

Ne  reconnais-tu  pas  un  père  qui  balance  ? 

Et  que  fera-t-il  donc?  Quel  courage  endurci 

Soutiendrait  les  assauts  qu'on  lui  prépare  ici:  1120 

Une  mère  en  fureur,  les  larmes  d'une  fille, 

Les  cris,  le  désespoir  de  toute  une  famille, 

Le  sang  à  ces  objets  facile  à  s'ébranler^, 

Achille  menaçant,  tout  prêt  à  l'accabler? 

Non,  te  dis-je,  les  Dieux  l'ont  en  vain  condamnée  :         1125 

Je  suis  et  je  serai  la  seule  infortunée. 

i.  Cette  expression  produit  ici  beaucoup  moins  d'effet  que  d&ns  Atithridate 
HTI.  v^. 

2.  Sans  en  tirer  vengeance  ;  de  même  dans  Britannicus  (II,  ii)  : 

Néron  impunément  ne  sera  pas  jaloux. 

3.  Croître  a  ici  le  sens  actif  : 

Je  ne  prends  point  plaisir  à  croître  ma  misère. 

{Bajazet,  III,  m.) 
Que  ce  nouvel  honneur  va  croître  son  audace! 

{Esther,  III,  m.) 

L'Académie  conserve  à  ce  mot  le  sens  actif  en  poésie,  et  Ponsard  a  pu  dire 
encore  dans  Agnès  de  Méranie  (III,  v)  : 

Pour  croître  encore  mon  supplice. 
De  tout  ce  que  je  perds  je  sens  mieux  le  délice. 

4.  Comparez  la  fin  de  cette  scène  avec  le  dernier  couplet  d'Hermione,  à  la 
scène  II  de  l'acte  v  A'Andromaque.  Le  mouvement  de  ces  deux  scènes  est  ana- 
logue. 

5.  Ce  vers  est  peu  net  et  renferme  une  métaphore  qu'on  ne  saisit  pas  très 
bien. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  413 

Ah  !  si  je  m'en  croyais.... 

DORIS. 

Quoi?  Que  méditez-vous  ? 

ÉRIPHILE. 

Je  ne  sais  qui  m'arrête  et  retient  mon  courroux, 

Que  *  par  un  prompt  avis  de  tout  ce  qui  se  passe, 

Je  ne  coure  des  Dieux  divulguer  la  menace,  H30 

Et  publier  partout  les  complots  criminels 

Qu'on  fait  ici  contre  eux  et  contre  leurs  autels. 

DORIS. 

Ah  !  quel  dessein.  Madame  ! 

ÉRIPHILE. 

Ah  !  Doris,  quelle  joie  ! 
Que  d'encens  brûlerait  dans  les  temples  de  Troie  2, 
Si  troublant'  tous  les  Grecs,  et  vengeant  ma  prison*,     1135 
Je  pouvais  contre  Achille  armer  Agamemnon  ; 
Si  leur  haine,  de  Troie  oubliant  la  querelle  ^, 
Tournait  contre  eux  le  fer  qu'ils  aiguisent  contre  elle, 
Et  si  de  tout  le  camp  mes  avis  dangereux 
Faisaient  à  ma  patrie  un  sacrifice  heureux  ^  !  4140 

DORIS. 

J'entends  du  bruit.  On  vient  :  Clytemnestre  s'avance. 
Remettez-vous,  Madame,  ou  fuyez  sa  présence. 

ÉRIPHILE. 

Rentrons.  Et  pour  troubler  un  hymen  odieux, 
Consultons  des  fureurs  qu'autorisent  les  Dieux  '', 

{.  En  latin  quin. 

2.  M'">  Dumcsnil,  dans  ses  Mémoires  (p.  149-150),  dit  à^  M""  Clairon  :  «  Nous 
n'avons  pas  oublié  avec  quelle  perfection  vous  avez  nuancé  dans  ce  rôle  si  dif- 
ficile la  dissimulation,  la  perfidie,  le  faux  intérêt  pour  Iphigénie,  l'amour,  la 
jalousie  ;  comment  vous  déployiez  le  plus  grand  caractère,  lorsque  vous  vous 
abusiez  vous-même  au  point  de  croire  que  votre  dessein  de  tout  dévoiler  ne 
vous  était  inspiré  que  par  l'amour  de  la  patrie,  et  qu'en  la  sauvant  vous  alliez 
vous  combler  de  gloire  ;  tandis  que  vous  laissiez  échapper  dans  cette  belle  scène 
l'aveu  de  l'amour  qui  vous  inspirait  seul  ces  sanguinaires  projets.  » 

3.  Dans  le  sens  latin  :  bouleverser  ;  mettant  la  désunion  dans  le  camp  des 
(irecs. 

4.  La  prison  d'Eriphile  est  douce  ;  elle  devrait  dire  simplement  :  ma  captivité. 

5.  Querelle,  parti.  Racine  dira  dans  Athalie  (III,  vu)  : 

Voilà  Hoiic  quels  vendeurs  s'arment  pour  la  querelle, 
Des  prêtres,  des  enlants,  ô  Sagesse  éternelle! 

6.  Trompée  par  les  paroles  du  père  de  Doris  qui,  sachant  Hélène  à  Troie, 
promettait  à  Eriphile  qu'elle  retrouverait  à  Troie  ses  parents,  Eriphile  considère 
comme  sa  patrie  la  ville  de  Priam. 

7.  Auxquelles  les  Dieux  prêtent  leur  secours,  puisqu'ils  ont  condamné  Iphigé- 
nie* La  scène  reste  vide  ici,  comme  après  la  première  scène  du  quatrième  acte 
d'Andromaque. 


^^H  IPUIGÉNIE. 


SCENE  II. 

CLYTEMNESTRE,   .EGINE. 

CLYTEMNESTRE. 

iEgine,  tu  le  vois,  il  faut  que  je  la  fuie.  il45 

Loin  que  ma  fille  pleure  et  tremble  pour  sa  vie, 

Elle  excuse  son  père,  et  veut  que  ma  douleur 

Respecte  encorla  main  qui  lui  perce  le  cœur. 

0  constance  !  ô  respect  !  Pour  prix  de  sa  tendresse, 

Le  barbare  à  l'autel  se  plaint  de  sa  paresse.  H  50 

Je  l'attends.  Il  viendra  m'en  demander  raison  *, 

Et  croit  pouvoir  encor  cacher  sa  trahison. 

Il  vient.  Sans  éclater  contre  son  injustice, 

Voyons  s'il  soutiendra  son  indigne  artifice  *. 


SCÈNE  III. 

AGAMEMNON,   CLYTEMNESTRE,   .EGINE 

AGAMEMNON. 

Que  faites-vous,  Madame  ?  et  d'où  vient  que  ces  lieux  ^    1 155 
N'offrent  point  avec  vous  votre  fille  à  mes  yeux  *  ? 
Mes  ordres  par  Arcas  vous  l'avaient  demandée. 
Qu'attend-elle?  Est-ce  vous  qui  l'avez  retardée? 
A  mes  justes  désirs **  ne  vous  rendez-vous  pas  ? 

1.  Du  retard  d'Iphigénie. 

2.  S'il  maintiendra,  s'il  conservera;  de  même  dans  Andromaque  (V,  ii)  : 

A-t-il  jusqu'à  la  On  soutenu  sa  fierté  ? 

3.  Ces  lieux,  locution  banale,  dont.  Voltaire  fera  dans  son  théâtre  traffioue 
une  effroyable  consommation.  *  ^ 

4.  On  lit  dans  Voltaire  {Dictionnaire  philosophique.  Art  dramatique)  :  «  Rien 
ne  fait  jamais  au  théâtre  un  plus  grand  effet  que  des  personnages  qui  renfer- 
ment d  abord  leur  douleur  dans  le  fond  de  leur  âme  et  qui  laissent  ensuite  écla- 
ter tous  les  sentiments  qui  les  déchirent  :  on  est  partagé  entre  la  pitié  et 
l'horreur.  C'est  d'un  côté  Agamcmnon,  accablé  lui-même  de  tristesse,  qui  vient 
demander  sa  fille  pour  la  mener  à  l'autel,  sous  prétexte  de  la  remettre  au  héros 
à  qui  elle  est  promise.  C'est  Clytemnestre  qui  lui  répond  d'une  voix  entre- 
coupée : 

S'il  faut  partir,  ma  fille  est  toute  prête,  etc.  » 

6,  «  Plusieurs,  dit  l'Académie,  écrivent  désir,  et  prononcent  de-zir.  » 


ACTE  lY,    SCÈNE  IV.  415 

Ne  peut-elle  à  Fautel  marcher  que  sur  vos  pas  '  ?  1160 

Parlez. 

CLYTEMNESTRE. 

S'il  faut  partir,  ma  fille  est  toute  prête. 
Mais  vous,  n'avez-vous  rien,  Seigneur,  qui  vous  arrête^? 

AGAMEMNON. 

Moi,  Madame? 

CLYTEMNESTRE. 

Vos  soins  ont-ils  tout  préparé  ? 

AGAMEMNON. 

Calchas  est  prêt,  Madame,  et  l'autel  est  paré  ^. 

J'ai  fait  ce  que  m'ordonne  un  devoir  légitime.  M  65 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  ne  me  parlez  point,  Seigneur,  de  la  victime. 

AGAMEMNON. 

Que  me  voulez-vous  dire?  et  de  quel  soin  jaloux... 


SCENE  ly. 

IPHIGÉNIE,   CLYTEMNESTRE,  AGAMEMNON,    ^GINE. 

CLYTEMNESTRE. 

Venez,  venez,  ma  fille,  on  n'attend  plus  que  vous  *  ; 

Venez  remercier  un  père  qui  vous  aime, 

Et  qui  veut  à  l'autel  vous  conduire  lui-môme  ^.  H 70 

AGAMEMNON. 

Que  vois-je  2  quel  discours  ?  Ma  fille,  vous  pleurez  ^, 

1.  TçiYevtta  (t.   1110)  : 

2.  Qui  vous  fasse  hésiter  et  vous  retienne.  De  même  dans  Bajaset  (II,  i): 

Car  enûn  qui  m'arrête  ? 

3.  Voir  la  note  du  vers  905. 

4.  C'est  ainsi  que  dans  la  Troade  de  Pradon  (IV,  ii),  Hécube  appelle  Polyxène 
en  présence  de  Pyrrhus,  qui  la  vient  chercher  pour  le  supplice  : 

Venez,  venez,  ma  fille,  approchez-vous  d'ic'  : 
Achille  a  demandé  le  sang  de  Polyxène. 
Voir  aussi  Mithridate,  v.  606. 

5.  Jauiais  ironie  ne  fut  plus  terrible. 

6    'Iv'tYsveta,  V.  1122-1123, 1126-1127,  1140  : 

Tixvov,  tt  «Xateiç,  oti5*  e8'  fj^eioç  ôpffç, 

'Eç  Yîiv  5'  IçEtffKo-'  ojXiAa  irç.dfffl*  ejrti;  'rîtù.om:...,, 
Tt  S    euTiv  ;  uj;  i*oi  Tiàvrêç  eî;  'èv  vîxe-e, 
SÛYXUffiv  Ê/_ov-C£ç  xal  Taç ayi^bv  è^\x.à.~.oi^^ 

*Ait<o^(itj(.eff6«.  IIpo^î'^OTai  ta.  xfurTà  (xou. 
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Et  baissez  devant  moi  vos  veux  mal  assurés. 

Quel  trouble  M  Mais  tout  pleure,  et  la  fille,  et  la  mère. 

Ah!  malheureux  Arcas,  tu  m'as  trahi ^  ! 

IPHIGÉNIE. 

Mon  père', 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi:  1175 

Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien.  Vous  voulez  le  reprendre: 
Vos  ordres  sans  détour  pouvaient  se  faire  entendre*. 
D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptais  répoux  que  vous  m'aviez  promis,  1180 

Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante, 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente  ^, 

1.  Mais  quel  trouble  commun  remarqiié-je  en  ces  lieux? 

Et  d'où  vient  que  cliacun,  portant  sur  moi  les  jeux, 
Semble,  la  face  émue  et  l'aclion  contrainte, 
M'adresser,  sans  parler,  quelque  secrète  plainte  ? 

(RoTuoo,  Iphî'génie,  IV,  m.) 
S.  Vous  savez  un  secret  qu'Oronle  n'a  pu  taire  ? 

(LKci.Knc,  Iphigénie,  IV,  m. 

La  présence  gauche  et  embarrassée  de  la  confidente  JEghie  pendant  cette  ad- 
mirable scène  sera  une  gêue  pour  le  spectateur. 

3.  C'est  dans  un  long  morceau  comme  celui-ci  que  l'interprète  du  poète  devra 
se  souvenir  particulièrement  de  ce  précepte  de  Sanison  {Art  théâtral,  I,  47)  : 

Ayez  l'air  de  penser  et  non  pas  de  savoir. 

4.  Leclerc  fera  dire  à  son  Iphigénie  (IV,  3)  : 

Grand  roi  (car  j'aurais  peine  à  vous  nommer  mon  père. 

De  peur  du  réveiller  des  sentiments  tri)))  doux 

Dans  le  cœur  d'un  héro-s  de  sa  gloire  jaloux), 

Portez  le  coup  mortel  sans  craindre  qu'il  m'étonne; 

Je  suis  prèle  a  baiser  la  main  qui  me  le  donne  ; 

Et  je  vais  triompher  des  cruautés  d'un  sort 

Où  l'auteur  de  ma  vie  est  celui  de  ma  mort. 

Je  mourrai  glorieuse,  ut  ma  vertu  constante 

Des  hommes  et  des  Dieux  surpassera  l'attente. 

5.  C'est  dans  ce  discours  diphigénie  qu'il  y  a  un  parfum  de  christianisme  ;  !e 
petit  Joas  dira  [Athalie,  IV,  i)  sur  le  même  ton  : 

Est-ce  qu'en  holocauste  aujourd'hui  présenté, 
Je  dois,  comme  autrefois  la  fille  de  Jephié, 
Du  Seigneur  par  ma  mort  apaiser  la  colère  ? 
Hélas!  un  Qls  n'a  rien  qui  ne  soit  à  son  père. 

L'Iphigéuie  de  Leclerc  dira  aussi  (IV,  m): 

Tout  mon  sang  est  aux  Dieux,  tout  mon  sang  est  à  vous. 

Il  est  assez  curieux  de  citer  ici  une  scène  de  l'acte  V  d'une  tragédie  sacrée  pu- 
bliée en  1741,  dans  un  Recueil  de  divers  ouvrages  (4  v.  in-12),  par  le  P.  Bruiuoy,  de 
la  Compagnie  de  Jésus  : 

ISIÀC.        —  Quel  est  ce  triste  accueil  que  j'ai  peine  à  comprendre? 

Si  vous  offres  au  ciel  votre  encens  et  vos  vœux. 

Ne  puisje  être  témoin  de  ce  spectacle  heureux? 
ABRAHAM.  —  Soyez-le  ;  «avez-vous  à  qui  vous  devez  l'être? 
ISAAC.         —  Me?  nobles  sentiments  le  font  assez  paraître. 
ABRAHAM.  —  Pourrai-je  i  auelque  effort  reconnaître  mon  sang? 
ISAAC.         —  Vous  pouvez  réprouver  et  me  percer  le  flanc, 
ACKAUAM.  —  M'aiiiie/.-vous7 
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Et  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné, 

Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 

Si  pourtant  ce  respect,  si  cette  obéissance  1185 

Parait  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense, 

Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis, 

J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis 

Peut-être  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie 

Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie  *,  1190 

Ni  qu'en  me  l'arrachant  un  sévère  destin 

Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin. 

Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui  la  première, 

Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père  -  ; 

ISiAC.  —  Ah!  faut-il  que  mon  cœur  vous  le  jure? 

A  quoi  lendce  discours  et  qu'eu  dois-je  conclure? 
Abraham.  —  Que  feriez-vous  pour  moi? 

ilsAAC.  —  Je  braverais  la  mort 

Abraham.  —  Si  je  puis  tant  sur  vous,  feriez-vous  moins  pour  Dieu? 
IsAAC.  —  S'il  fallait  sous  ce  fer  expirer  en  ce  lieu^ 

Je  mourrais  sans  murmure,  aussi  bien  que  sans  crime. 

Abraham.  —  Allez  donc  à  l'autel,  vous  serez  la  viclimc 

ISAAC.  —  Tout  mon  sang  pour  Dieu  brûlant  de  s'écouler, 

Je  crains  moins  de  mourir  que  vous  de  m'imuioler. 

1.  L'Andromède  de  Corneille  disait  (II,  iv)  : 

Seigneur,  je  vous  l'avoue,  il  est  bien  rigoureux 

De  tout  perdre  au  moment  qu'on  se  doit  croire  heureux; 

Elle  coup  qui  surprend  un  espoir  légitime. 

Porte  plus  d'une  mort  au  cœur  de  la  victime. 

Mais  enfin,  il  est  juste,  et  je  le  dois  bénir; 

La  cause  des  malheurs  les  doit  faire  finir. 

Le  ciel,  qui  se  repent  si  tôt  de  ses  care.-ses, 

Verra  plus  de  confiance  en  moi  qu'en  ses  pioines-'ct, 

Heureuse,  si  mes  jours  un  peu  piécipilos 

Satisfont  à  ces  Dieux  pour  moi  seule  irrites  ; 

Si  je  suis  la  dernière  à  leur  courroux  offerte. 

Si  le  salut  public  peut  naître  de  ma  perle  ! 

Malheureuse  pourtant,  de  ce  qu'un  si  grand  bien 

Nous  a  déjà  coûté  d'autre  sang  que  le  mien  ; 

Et  que  je  ne  suis  pas  la  première  et  l'unique  • 

Qui  rende  à  votre  État  la  sûreté  publique. 

2.   -JçtYÉveia,  V.  1220-1222  : 

nçtÙTVi  8i  yâvaci  ero"C(Ti  (rîo(Aa  Sois'  ï^ov 

Racine  a  pu  se  souvenir  aussi  de  ces  vers  de  Lucrèce  (I,  93-95)  ; 
Muta  metu,  terram  genibus  submissa  pelebat, 
Nec  HiiseriB  prodesse  in  tali  tejnpore  quibal, 
Quod  patrie  princeps  donàrat  uoniine  regem, 

L'Iphigénie  de  Rotrou  (IV,  lu)  dit  aussi  : 

S'il  vous  souvient  pourtant  que  je  suis  la  première 
Qui  vous  ait  appelé  de  ce  doux  nom  de  père, 
Qui  vous  ait  fait  caresse,  et  qui  sur  vos  genoux 
Vous  ait  servi  longtemps  d'un  pas?e-temps  si  doux... 

Enfin  Iphis  disait  dans  le  Jephtes  de  Buchanan  : 
Si  quando  parvis  coiiiprirnens  te  brachiis, 
Onus  pependi  dulce  de  collo  tiio  : 
Per  si  quid  in  me  tibi  voluptalis  fuit, 
Depone  mentem  libères  erga  truceiu. 
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C'est  moi  qui  si  longtemps  le  plaisir  de  vos  yeux,  U95 

Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  Dieux, 

Et  pour  qui  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses, 

Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  faiblesses. 

Hélas!  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 

Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter;  1200 

Et  déjà,  d'ilion  présageant  la  conquête, 

D'un  triomphe  si  beau  je  préparais  la  fête. 

Je  ne  m'attendais  pas  que  pour  le  commencer, 

Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Non  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis  menacée     '  1205 

Me  fasse  rappeler  votre  bonté  passée  *  : 

Ne  craignez  rien  :  mon  cœur,  de  votre  honneur  jaloux  ^, 

Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous  ; 

Et  si  je  n'avais  eu  que  ma  vie  à  défendre, 

J'aurais  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre.  1210 

Mais  à  mon  triste  sort,  vous  le  savez,  Seigneur, 

Une  mère,  un  amant  attachaient  leur  bonheur. 

Un  roi  digne  de  vous  a  cru  voir  la  journée 

Qui  devait  éclairer  notre  illustre  hyménée. 

Déjà  sûr  de  mon  cœur  à  sa  flamme  promis,  1215 

Il  s'estimait  heureux  :  vous  me  l'aviez  permis  3. 

Il  sait  votre  dessein  ;  jugez  de  ses  alarmes. 

Ma  mère  est  devant  vous,  et  vous  voyez  ses  larmes. 

Pardonnez  aux  efforts  que  je  viens  de  tenter 

Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  coûter*.  1220 

AGAMEMNON. 

Ma  fille,  il  est  trop  vrai.  J'ignore  pour  quel  crime  ^ 

1.  Redemander,  invoquer. 

2.  Qui  tient  beaucoup  à.  Iphigénie  a  déjà  dit  (HT,  vu) 

Et  mon  père  est  jaloux  de  son  autorité. 

3.  Ici  encore  Iphigénie  rappelle  la  Pauline  de  Polyeucte  (III,  iv). 

4.  Pradon  dans  son  Bégulus  (IV,  m)  a  repris  cet  hémistiche  : 

Leurs  soupirs  et  leurs  pleurs  ne  pourront  m'arrester, 
El  j'en  verse  pour  ceux  que  je  leur  vais  coûter. 

5.  Dans  V Andromède  de  Corneille  (I,  ii),  le  roi  Céphée,  malgré  sa  douleur, 
ne  veut  pas  soustraire  sa  fille  au  péril  qui,  par  la  voix  du  soit,  menace  toutes  les 
jeunes  filles  de  la  contrée  : 

CÉFUÉE.  —  Ah!  ne  m'arrachez  point  mon  sentiment  secret  : 
Pliinée,  il  est  tout  vrai,  je  l'expose  à  reg;ret. 
J'ainii;  que  voire  amour  en  sa  faveur  me  presse; 
La  nature  en  mon  cœur  avec  lui  s'inléiesse; 
Mais  elle  ne  saurait  mellre  d'accord  en  moi 
Les  teiidresses  d'un  père   et  les  devoirs  d'un  Roi  : 
Et,  par  une  justice  à  moi-même  sévère, 
Je  vous  refuse  en  Roi  ce  que  je  veux  en  père. 
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La  colère  des  Dieux  demande  une  victime  ; 

Mais  ils  vous  ont  nommée.  Un  oracle  cruel 

Veut  qu'ici  votre  sang  coule  sur  un  autel. 

Pour  défendre  vos  jours  de  leurs  lois  meurtrières*,  1225 

Mon  amour  n'avait  pas  attendu  vos  prières. 

Je  ne  vous  dirai  point  combien  j'ai  résisté  : 

Croyez-en  cet  amour  par  vous-même  attesté. 

Cette  nuit  môme  encore,  on  a  pu  vous  le  dire. 

J'avais  révoqué  l'ordre  où  l'on  me  fit  souscrire.  1230 

Sur  l'intérêt  des  Grecs  vous  l'aviez  emporté, 

Je  vous  sacrifiais  mon  rang,  ma  sûreté 2. 

Arcas  allait  du  camp  vous  défendre  rentrée: 

Les  Dieux  n'ont  pas  voulu  qu'il  vous  ait  rencontrée. 

Ils  ont  trompé  les  soins  d'un  père  infortuné,  1235 

Qui  protégeait  en  vain  ce  qu'ils  ont  condamné. 

Ne  vous  assurez  point  sur  ma  faible  puissance^. 

Quel  frein  pourrait  d'un  peuple  arrêter  la  licence. 

Quand  les  Dieux,  nous  livrant  à  son  zèle  indiscret*, 

L'affranchissent  d'un  joug  qu'il  portait  à  regret?  1240 

Ma  fille,  il  faut  céder.  Votre  heure  est  arrivée  ^. 

Songez  bien  dans  quel  rang  vous  êtes  élevée. 

Phinke.  —  Quelle  est  cette  justice,  et  quelles  sont  ces  loix, 

Dont  l'aveugle  rigueur  s'étend  jusques  aux  Rois? 
GEPasB.  —  Celles  que  font  les  Dieux,  qui,  tout  Rois  que  nous  soiumes, 

Punissent  nos  forfaits,  ainsi  que  ceux  des  hommes; 

Et  qui  ne  nous  font  part  de  leur  sacré  pouvoir 

Que  pour  le  mesurer  aux  règles  du  devoir. 

Que  diraient  mes  sujets,  si  je  me  faisais  grâce  ; 

El  si,  durant  qu'au  monstre  on  expose  leur  r;n:i-, 

Ils  Toyaient,  par  un  dioil  tyrannique  et  lionteux. 

Le  crime  en  ma  maison,  et  la  peine  sur  eux? 

1.  L'Académie  reproche  à  Corneille,  dans  ses  Observations  sur  le  Cid,  d'avoir 
fait  meurtrier  de  trois  syllabes;  la  façon  de  compter  de  Corneille  a  prévalu. 

2.  C'est  vrai,  et  c'est  ce  qui  nous  permet  de  nous  intéresser  à  Âgamemnon. 

3.  Ne  prenez  pas  confiance.  Racine  dira  de  même  dans  Phèdre  (V,  m)  : 

Ne  vous  assurez  pas  sur  ce  cœur  inconstant. 

4.  Qui  manque  de  retenue.  On  lit  dans  La  Fontaine  {Fables,  VH,  1)  : 

J'ai  beau  te  le  crier,  mon  zèle  est  indiscret, 

Le  plus  semblable  aux  morts  meurt  le  plus  à  regret. 

5.  'Içtye'veta,  V.  1264-1272  : 

MéfJi^vs  5'   'AççoSIty)  Tiç  'EXXtîvcov  (jTçaTip 

IlaOaat  xi  ^éxtpojv  àjuaYàç   'EXXrivuà;' 
Cl  Tàç  Èv  "Apyst  itafôsvouç  XTtvoûffî  (*ou 

TiAÔi;  Te  xà(xè,  ôeo-çaT'  tt  Xûffo)    Oeàç* 

Où  MevsXetôç  (xe  Ko.ia.Si^où'kfiizoii,  tïxvov, 

OùS'  êict  th  xttvou  pouXôjJievov  IXvîXufla, 

'AXk'  'EUèiî,  5  Six,  xiv  6éXw,  xàv  [AÏ}  OîXs», 

©ûaaî   (Te, 
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Je  vous  donne  un  conseil  qu'à  peine  je  reçoi. 

Du  coup  qui  vous  attend  vous  mourrez  moins  que  moi. 

Montrez,  en  expirant,  de  qui  vous  êtes  née  *  :  1245 

Faites  rougir  ces  Dieux  qui  vous  ont  condamnée. 

Allez  ;  et  que  les  Grecs,  qui  vont  vous  immoler, 

Reconnaissent  mon  sang  en  le  voyant  couler  -. 

CLYTEMNESTRE  ^. 

Vous  ne  démentez  point  une  race  funeste. 

Oui,  vous  êtes  le  sang  d'Atrée  et  de  Thyeste  *.  4250 

Bourreau  de  votre  lille,  il  ne  vous  reste  enfin 

Que  d'en  faire  à  sa  mère  un  horrible  festin. 

i.  c'est  la  jeune  Glle  elle-même  qui  disait  dans  le  Jephtes  de  Buchanan  : 

Me  vota  poscunt  :  itaque  tibi  animain  libens 
Hanc  reddo  patri,  reddo  patriao  ineae, 
Nec  iilla  Jcphlœ  me  redarguet  dies 
Non  stirpe  dignam 

2.  Céphéc,  envoyant  Andromède  à  la  mort,  lui  dit  (ConîfKiLLE,  Andromède, 

Epnrgne  ma  douleur,  juges-eii  par  sa  cause  ; 
Et  va,  sans  me  forcer  à  te  dire  autre  chose. 

Notre  \ieux  poète  dramatique,  Alexandre  Hardy,  dans  la  huitième  journée 
(IV,  1)  de  son  poème  dramatique  de  Théagène  et  Chariclée,  faisait  dire  au  roi 
Hydaspe  sur  le  point  d'immoler  sa  fille  : 

Mon  heur,  arme-loi  donc  de  ma|nanimilé, 
Ne  me  déshonorant  par  la  limidilé. 
Un  coup  emportera  tes  douleurs  et  ta  vie, 
Où  la  mienne  à  cent  morts  lu  laisse?  asservie. 

Rotrou  est  ici  le  modèle  dont  s'est  inspiré  particulièrement  Racine  (IV,  m)  : 

Le  sang  qui  sortira  de  ce  sein  innocent 
Prouvera  malgré  voui  sa  source  eu  se  versant. 

Leclerc  dira  moins  bien  [Iphigénie,  IV,  m)  : 

Ce  n'est  plus  qu'à  ma  fille  à  satisfaire  aux  Dieux, 
Et  vous  morftrer  un  cœur  digne  de  ses  aieux. 

3.  Samson  {Art  théâtral,  II,  51)  : 

Ses  paroles  d'abord  sont  lentes,  mesurées  ; 
Elle  a  les  yeux  ardents,  fixes,  les  dents  serrées, 
Et  bientôt  "de  son  sein  gonflé  par  la  fureur 
Débordent  le  mépris,  et  la  haine,  et  l'horreur. 

4.  C'est  après  la  sortie  d'Agameninon  que  la  Clytemnestre  de  Leclerc,  dam 
une  scène  (IV,  iv)  qui  pourrait  bien  être  de  Coras,  s'écrie  ; 

Digne  héritier  d'Atrée,  achève  une  aventure 

l)ont  la  simple  pensée  étonne  la  nature; 

Donne  un  spectacle  aux  Grecs  plus  triste  et  plus  affreux 

Que  ctlui  du  leslin  qu'il  fil  de  ses  neveux; 

Une  seconde  fois  de  sa  route  ordinaire 

Fais  reculer  d'horreur  l'dstre  qui  nous  éclaire. 

La  Clïtemiiestre  de  Rotrou  (IV,  iv)  avait  déjà  dit  dans  les  mêmes  ciicon- 
stances  i^car  Leclerc  copie  perpétuellement  Rotrou): 

Va,  père  indigne  d'elle,  et  digne  fils  d'Atrée 
Par  qui  la  loi  du  sang  fut  si  peu  révérée. 
Et  qui  crut  comme  toi  faire  un  exploit  fameux 
Au  repas  qu'il  dressa  du  corps  de  ses  neveux,  etC* 
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Barbare  !  c'est  donc  là  cet  heureux  sacrifice 

Que  vos  soins  préparaient  avec  tant  d'artifice? 

Quoi  ?  l'horreur  de  souscrire  à  cet  ordre  inhumain  ^       1255 

N'a  pas,  en  le  traçant,  arrêté  votre  main  ? 

Pourquoi  feindre  à  nos  yeux  une  fausse  tristesse? 

Pensez-vous  par  des  pleurs  prouver  votre  tendresse? 

Où  sont-ils,  ces  combats  que  vous  avez  rendus*? 

Quels  flots  de  sang  pour  elle  avez-vous  répandus?  1260 

Quel  débris  parle  ici  de  votre  résistance^? 

Quel  champ  couvert  de  morts  me  condamne  au  silence? 

Voilà  par  quels  témoins  il  fallait  me  prouver, 

Cruel,  que  votre  amour  a  voulu  la  sauver. 

Un  oracle  fatal  ordonne  qu'elle  expire.  1265 

Un  oracle  dit-il  tout  ce  qu'il  semble  dire  ? 

Le  ciel,  le  juste  ciel,  -par  le  meurtre  honore, 

Du  sang  de  l'innocence  est-il  donc  altéré  ^  ? 

Si  du  crime  d'Hélène  on  punit  sa  famille, 

Faites  chercher  à  Sparte  Hermione,  sa  fille  "^  :  1270 

Laissez  à  Ménélas  racheter  d'un  tel  prix 

1.  Livrés,  De  même  Corneille  (Nicomède,  III,  iv)  : 

,  Je  n'avais  coatie  Altale  aucun  combat  à  rendre. 

2.  Quel  ravage  !  quel  massacre  !   ou  plutôt  encore  :  que  de  choses  détruites 
Racine  fait  dire  à  Mathan  dans  Athalie  (III,  m)  : 

Et  parmi  le  débris,  le  ravage  et  les  morts, 
A  lorce  d'attentats  perdre  tous  mes  remords! 

3.  Dans  le  roman  d'Héliodore,  Sysimcthres,  roi  des  Gymnosophistes,  disait  : 
«  Quant  à  nous,  nous  ne  sçaurions  a[)prouver  un  si  exécrable  sacrifice  d'im- 
moler des  hommes,  et  si  n'estimons  point  qu'il  puisse  estre  agréable  aux  Dieux.  » 
{Trad.  d'Amyot,  X,  2).  Voltaire  a  fait  sur  ces  vers  la  remarque  suivante  : 
«  On  pourrait  observer  que  dans  une  tragédie  où  un  père  veut  immoler  sa  fille 
pour  faire  changer  le  vent,  à  peine  aucun  des  personnages  ose  s'élever  contre 
cette  atroce  absurdité.  Clytemuestre  prononce  ces  deux  vers  : 

Le  ciel,  le  juste  ciel,  par  le  meurtre  honoré, 
Du  sang  de  l'innocence  est-il  donc  altéré  ? 

Mais  ces  vers  sont  encore  afifaiblis  par  ce  qui  les  précède  et  qui  les  suit: 


Faites  chercher  dans  Sparte  Ileiiuiune  sa  ûUe. 
Hermione  m'était-elle  pas  aussi  innocente  qu'Iphigénie?  Clytemnestre  ne  pou- 
vait-elle défendre  sa  fille  qu'en  proposant  d'assassiner  sa  nièce?  Mais  Racine,  ca 
condamnant  les  sacrifices  humains,  eiit  craint  de  manquer  de  respect  à  Abraliaai 
et  à  Jephté.  »  {Dictionnaire  philosophique.  Art  dramatique.) 
4.  La  Clytemnestre  de  Leclerc  dira.  {Iphigé7iie,  IV,  m)  : 

Je  défendrai  sans  toi  les  droits  de  la  nature 

Contre  la  tyrannie  et  contre  l'iiiiposture, 

Car  la  divinité  que  fait  parler  Calchas 

N'a  jamais  approuvé  de  tels  assassinats. 

On  ne  lui  vit  jamais  autoriser  les  crimes  ; 

Qu'Ulysse  et  Ménélas  cherchent  d'autres  victimes; 

C'est  l'intérêt  d'Hélène,  elle  irrita  le»  Dieux; 

Sa  fille  par  son  sang  les  apaisera  mieux. 

Racine,  t.  III.  24 
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Sa  coupable  moitié,  dont  il  est  trop  épris. 

Mais  vous,  quelles  fureurs  vous  rendent  sa  victime? 

Pourquoi  vous  imposer  la  peine  de  son  crime? 

Pourquoi  moi-môme  enfin  me  déchirant  le  flanc,  1275 

Payer  sa  folle  amour  du  plus  pur  de  mon  sang*? 

Que  dis-je?  Cet  objet  de  tant  de  jalousie, 

Cette  Hélène,  qui  trouble  et  l'Europe  et  l'Asie, 

Vous  semble-t-elle  un  prix  digne  de  vos  exploits  ? 

Combien  nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi  de  fois  !  1280 

Avant  qu'un  nœud  fatal  l'unit  à  votre  frère, 

Thésée  avait  osé  l'enlever  à  son  père^. 

Vous  savez,  et  Calchas  mille  fois  vous  l'a  dit, 

Qu'un  hymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit, 

Et  qu'il  en  eut  pour  gage  une  jeune  princesse,  1285 

Que  sa  mère  a  cachée  au  reste  de  la  Grèce. 

Mais  non  :  Famour  d'un  frère  et  son  honneur  blessé 

Senties  moindres  des  soins  dont  vous  êtes  pressé'. 

Cette  soif  de  régner,  que  rien  ne  peut  éteindre, 

L'orgueil  de  voir  vingt  rois  vous  servir  et  vous  craindre*,  1290 

Tous  les  droits  de  l'empire  en  vos  mams  conflés^, 

Cruel,  c'est  à  ces  dieux  que  vous  sacrifiez  ; 

Et  loin  de  repousser  le  coup  qu'on  vous  prépare. 

Vous  voulez  vous  en  faire  un  mérite  barbare. 

Trop  jaloux  d'un  pouvoir  qu'on  peut  vous  envier,  1295 

De  votre  propre  sang  vous  courez  le  payer. 

Et  voulez  par  ce  prix  épouvanter  l'audace 

De  quiconque  vous  peut  disputer  votre  place, 

d.   'Içiyêvtta,  V.  1201-1205  : 

Mev£XEO)V  rçb  jxniTjbç   "Eçixtdvniv   xTaveTv, 

OuTTEf  TÔ  wçiâYjx'  r,v.  N-jv  5'  lyù  [aîv  f,  -rb  ffbv 

'H  S'UaiiafTOÙff',  ûi:ôfoçov  vtc/.vnîa 

Rolrou  {Tphigénie,  IV.  m)  : 

C'est  prendre  bien  avant  les  intérêts  d'un  frère, 
Et  lueltre  à  liaule  estime  une  fimine  adultère, 
Que  de  la  ramener  an  lit  de  son  ipoux 
Au  prix  du  plus  pur  sang  qui  suit  surli  de  nous. 

2.  Ce  récit  refroidit  un  peu  cette  belle  tirade  ;  mais  il  fallait  bien  préparer  le 
dé»ouen)cnt. 

3.  Racine  avait  déjà  dit  dans  Mithridate  (I,   iv)  : 

Pressé  de  son  devoir. 

4.  'loiytvtioc,  V.  1 194-1195  : 

"H  (T5(î)i:Tfa  dâi 
Môvov  ^laçEçieiv  xo>.  aTpaTij),axtTv  <t»  Bit  \ 

5.  Empire  a  ici  le  sens  de  pouvoir  souverain. 
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Est-ce  donc  être  père?  Ah!  toute  ma  raison 

Cède  à  k  cruauté  de  cette  trahison.  1300 

Un  prêtre*,  environné  d'une  foule  cruelle, 

Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle. 

Déchirera  son  sein  et  d'un  œil  curieux 

Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  Dieux^  ! 

Et  moi,  qui  l'amenai  triomphante,  adorée,  1305 

Je  m'en  retournerai  seule  et  désespérée  'I 

Je  verrai  les  chemins  encor  tout  parfumés 

Des  fleurs  dont  sous  ses  pas  on  les  avait  semés  *  ! 

Non,  je  ne  l'aurai  point  amenée  au  supphce  ^, 

1.  Homère  ne  place  point  de  prêtres  dans  le  camp  des  Grecs,  où  les  rois  accom- 
plissent eux-mêmes  les  sacrifices.  Calchas  n'est  qu'un  de\in.  Il  est  vrai  qu'Euri- 
pide met  entre  les  mains  d'un  prêtre  le  glaive  qui  doit  immoler  Iphigénie. 

2.  Imitation  de  Virgile  {Enéide,  IV,  63-64)  : 

Heclusis 
Pectoribus  iiihians  spirantia  consiiUt  esta. 

Dans  le  Jepthes  de  Buchanan,  Storge,  mère  d'Iphis,  disait  : 

Claustra  diim  revellit  animae,  dum  latus 

Mucrone  saevo  reseral,  et  vilalibiis 

Haurit  moranleiii  sub  profundis  spirilum 

La  Ciytemnestre  de  Leclerc  (IV,  iv)  dira  après  la  sortie  d'Agameninou  t 
Quoi?  Calclias  rinhumain 

Tremperait  dans  ton  sang  sa  parricide  main? 

Il  pourrait  dans  ton  cœur  observer  avec  joie 

Les  présiiges  heureux  de  la  chute  de  Troie, 

Et  d'un  si  doux  espoir  le  camp  s'applaudirait. 

Lorsque  dans  les  douleurs  ta  mère  expirerait? 

Samson  {Art  théâtral,  II,  51)  : 

D'un  affreux  désespoir  à  ce  tableau  frappée. 
Sa  Yoix  est  de  sansçlots,  de  pleurs  etilreeoupée; 
On  la  voit  succombant  sous  le  poids  de  son  deuil, 
Et  son  corps  est  sans  force,  et  son  front  sans  orgueil. 

«  Les  ennemis  de  Lully  l'accusaient  de  devoir  le  succès  de  sa  musique  à 
Quinault.  Ce  reproche  lui  fut  lait  un  jour  par  ses  amis  mêmes,  qui  lui  disaient 
en  plaisantant  qu'il  n'avait  pas  de  peine  à  mettre  en  chant  des  vers  faibles,  mais 
qu'il  éprouverait  bien  plus  de  dit'fioulté  si  ou  lui  donnait  dos  vers  pleins  d'énergie. 
Lully,  animé  par  cette  plaisanterie,  et  comme  saisi  d'enthousiasme,  court  à  un 
clavecin,  et  après  avoir  cherché  un  moment  les  accords,  chante  ces  quatre  vers 
à'Jphigénie,  qui  sont  des  images,  ce  qui  les  rend  plus  difficiles  pour  la  musique 
que  des  vers  de  sentiment: 

Un  prêtre,  environné  d'une  foule  cruelle,  etc. 

Un  des  auditeurs  a  raconté  à  M.  Racine  fils  qu'ils  se  crurent  tous  présents  à 
cet  afifreux  spectacle,  et  que  les  tons  que  Lully  ajoutait  aux  paroles  leur  faisaient 
dresser  les  cheveux  à  la  tête.  »  (Abbé  nn  la  Porte,  Anecd.  dram.,  1,  456-457.) 

3.  O  spes  inanes  :  festa  nuptialia 

Tibi  parubam  nala.  (Buchanax,  Jepktes.) 

4.  Cassiope  dit  à  sa  fille  dAnsV Andromède  de  Corneille  (lll,  a); 

Ma  Olle,  c'est  donc  là  cet  heureux  hymcnée, 
Cette  illustre  union  par  Vénus  ordonnée, 
Qu'avecqne  tant  de  pompe  il  fallait  préparer, 
Et  que  ces  mêmes  Dieux  devaient  tant  honorer! 

5.  ■Jc^iYtviia,  V.  905-906  : 

I3o\  -/aTaoTt'I/aT    1-;^  viv  t,7ov  wq  Yaj<.ou[ji.ev»j», 

Nffv   8'    l^\    â^ry.Yà,-    ,(01J.(^W. 
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Ou  VOUS  ferez  aux  Grecs  un  double  sacrifice  *.  1310 

Ni  crainte  ni  respect  ne  m'en  peut  détacher. 

De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  l'arracher  ^. 

Aussi  barbare  époux  qu'impitoyable  père, 

Venez,  si  vous  l'osez,  la  ravir  à  sa  mère  ^ 

Kt  vous,  rentrez,  ma  fille,  et  du  moins  à  mes  lois  1315 

Obéissez  encor  pour  la  dernière  fois  *. 


SCENE  V. 

AGAMEMNON,  seul. 

A  de  moindres  fureurs  je  n'ai  pas  dû  m'attendre. 
Voilà,  voilà  les  cris  que  je  craignais  d'entendre  : 
Heureux  si  dans  le  trouble  où  flottent  mes  esprits, 

1.  Samson  {Art  théâtral,  II,  52) 

C'est  là  qu'il  faut  tonner,  là  qu'il  faut  être  belle 
De  inalernel  amour  i^t  de  fierté  rebelle. 
Et,  dans  un  jeu  sublime  en  sa  simplicité, 
Allier  le  désordre  avec  la  majesté... 

2.  Me  trucida  victimam  cum  filia.  (BucHAifiN,  Jephtes.) 
La  Clytenincslre  de  Leclerc  dira  {Iphigénie,  IV,  m)  : 

Barbare,  tu  crois  donc  que  sa  mère  y  consente  ? 
Qu'elle  livre  au  supplice  une  lille  innocente? 
Celle  de  qui  les  jours  nie  sont  si  précieux 
Se  \errait  par  son  père  immolée  à  nu-s  yeux? 
Je  serais  de  sa  mort  la  iireinière  complice? 
Moi-même  je  l'aurais  conduite  au  sacrifice? 
Non,  non,  de  ses  beaux  jours  mes  jours  sont  le  soutien, 
Il  faut  percer  mon  cœur  pour  aller  jusqu'au  sien. 

3.  M.  Deltour,  dans  ses  Ennemis  de  Racine,  remarque  que  dans  les  grands  cou- 
plets d'iphigéaie,  Ai;ameninon  oi  Clytemnestre,  «  Racine,  avec  beaucoup  d'art  et 
de  profondeur,  a  renversé  l'onlre  adopté  par  Euripide.  Il  a  compris  que  les  vœux 
timides  d'Iphigénie  devaient  précéder  les  imprécations  de  Clytemnestre.  Celle-ci, 
avant  d'éclater,  devait  attendre  l'effet  des  larmes  et  de  la  touchante  résijînation 
de  sa  fille;  et  la  réponse  d'Aj^amemnon,  eu  lui  enlevant  tout  espoir,  devait  ren- 
dre le  déchaînement  de  sa  fureur  plus  violent  et  plus  terrible.  Jusque-là,  il  fallait 
qu'elle  contînt  les  sentiments  qui  grondaient  <mi  elle,  et  qu'elle  restât  dans  une 
inquiète  et  menaçante  immobilité.  »  La  Clytemnestre  de  Leclerc  sera  encore  plus 
menaçante  que^celle  de  Racine  [Ipidgénie,  lY,  iv)  : 

....  Crains  que  ce  ne  soit  une  leçon  pour  moi, 
Qu'un  exemple  si  grand  ne  me  serve  de  loi, 
Et  que  sur  toi  d'un  coup  également  funeste, 
Je  ne  venge  ma  fille  et  les  fils  de  Thye'ste. 
Il  est  vrai  qu'Agamemaon  n'est  plus  là,  lorsqu'elle  l'apostrophe  ainsi. 

4.  Il  paraît  que  quelquefois  les  comédiennes,  pour  se  ménager  une  sortie  plus 
dramatique,  se  sont  permis  de  couper  ces  deut  vers.  —  Peut-être  Racine  s'est-il 
là  souvenu  de  Corneille  : 

Et  bien  que  je  renonce  à  vivre  sous  vos  lois, 
Je  vais  vous  obéir  pour  la  dernière  fois. 

{La.  Place-Royale,  II,  m.) 
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Je  n'avais  toutefois  à  craindre  que  ses  cris!  1320 

Hélas  !  en  m'imposant  une  loi  si  sévère, 

Grands  Dieux,  me  deviez-vous  laisser  un  cœur  de  père  *  ? 


SCENE  VI. 

ACHILLE,  AGAMEMNOiN. 

ACHILLE. 

Un  bruit  assez  étrange  est  venu  jusqu'à  moi  ', 

Seigneur;  je  l'ai  jugé  trop  peu  digne  de  foi. 

On  dit,  et  sans  horreur  je  ne  puis  le  redire  ',  1325 

Qu'aujourd'hui  par  votre  ordre  Iphigénie  expire, 

Que  vous-même,  étouffant  tout  sentiment  humain, 

Vous  l'allez  à  Calchas  livrer  de  votre  main. 

On  dit  que  sous  mon  nom  à  l'autel  appelée, 

Je  ne  l'y  conduisais  que  pour  être  immolée  ;  1330 

Et  que  d'un  faux  hymen  nous  abusant  tous  deux. 

Vous  vouliez  me  charger  d'un  emploi  si  honteux. 

Qu'en  dites- vous.  Seigneur?  Que  faut-il  que  j'en  pense? 

Ne  ferez-vous  pas  taire  un  bruit  qui  vous  offense  *? 

1.  Dans  une  situation  semblable,  Alexandre  Hardy  avait  fait  dire  au  roi  Hy- 
daspe  {Théagène  et  Chariclée,  -viii»  journée,  IV,  1)  : 

Célestes,  pardonnez  à  la  douleur  d'un  père, 
Qui  murmure,  perdant  sa  géniture  chère 

Dans  la  Psyché  de  Corneille,  Molière  et  Q-uinault,  Molière  met  dans  la  bouche 
duBoi  (II,  i)  des  plaintes  beaucoup  plus  amères  contre  les  Dieux  : 
Ah  !  qu'ils  souffrent  du  moins  mes  plaintes  légitimes; 
Ce  m'est  assez  d'effort  que  de  leur  obéir: 
Ce  doit  leur  être  assez  que  mon  cœur  t'abandonne 
Au  barbare  respeet  qu'il  faut  qu'on  ait  pour  eux, 
Sans  prétendre  gêner  la  douleur  que  me  donne 
L'épouvanlabie  arrêt  d'un  soit  si  rigoureux. 
Mon  juste  désespoir  ne  saurait  se  contraindre; 
Je  veux,  je  veux  garder  ma  douleur  à  jamais, 
Je  veux  sentir  toujours  la  perle  que  je  fais. 
De  la  rigueur  du  ciel  je  veux  toujours  me  plaindre; 
Je  veux  jusqu'au  trépas  incessauimenl  pleurer 
Ce  que  tout  l'univers  ne  peut  me  réparer. 

2.  Dans  l'Andromède  de  Corneille  (IV,  m),  Phinée  avait  une  entrée  analogue  : 

Sur  un  bruit  qui  m'étonne,  et  que  je  ne  puis  croire. 
Madame,  mon  amour,  jaloux  de  voire  glnire. 
Vient  savoir  s'il  est  vrai  que  vous  soyez  d'accord. 
Par  un  change  honteux,  de  l'arrêt  de  ma  mort. 

3.  Virgile  {Enéide,  II,  204)  : 

Horresco  referens. 

4.  A  Corneille  appelait  l'Achille,  l'Agamemnon,  le  Mithridate  de  Racine,  des 
héros  refondus  à  notre  mode.  »  (Abbé  db  la.  Porte,  Anecd.  dram.,  I.  56-2.) 
Voltaire  dit  au  contraire  {Dictionnaire  philosophique,  Art.  dramatique,  232-233)  :, 

24. 


4  26  IPniGÉNIE. 

AGAMEMNON. 

Seigneur,  je  ne  rends  point  compte  de  nnes  desseins.       1335 
Ma  fille  ignore  encor  mes  ordres  souverain.'^  ; 
Et  quand  il  sera  temps  qu'elle  en  soit  informée, 
Vous  apprendrez  son  sort,  j'en  instruirai  l'armée  *. 

ACHILLE. 

Ah!  je  sais  trop  le  sort  que  vous  lui  réservez. 

AGAMEMNON. 

Pourquoi  le  demander,  puisque  vous  le  savez?  1340 

ACHILLE. 

Pourquoi  je  le  demande  ?  0  ciel  !  Le  puis-je  croire, 

Qu'on  ose  des  fureurs  avouer  la  plus  noire? 

Vous  pensez  qu'approuvant  vos  desseins  odieux  *, 

Je  vous  laisse  immoler  votre  fille  à  mes  yeux? 

Que  ma  foi,  mon  amour,  mon  honneur  y  consente^  ?      1345 

AGAMEMNON. 

Mais  vous,  qui  me  parlez  d'une  voix  menaçante, 
Oubliez-vous  ici  qui  vous  interrogez? 

ACHILLE. 

Oubliez-vous  qui  j'aime,  et  qui  vous  outragez? 

AGAMEMNON. 

Et  qui  vous  a  chargé  du  soin  de  ma  famille? 

Ne  pourrai-je  sans  vous  disposer  de  ma  fille  *?  13o0 

«  Jamais  Achille  n'a  été  plus  Achille  que  dans  cette  tragédie.  Les  étrangers  ne 
pourront  pas  dire  de  lui  ce  qu'ils  disent  ti'Hippolyle,  de  Xipharès,  d'Antiochus, 
roi  de  Comagène,  de  Bajazet  même;  ils  les  appellent  Monsieur  Bajazel,  Mon- 
sieur Antiochus,  Monsieur  Xipliaiès,  Monsieur  Hippolyte,  et,  je  l'avoue,  ils  n'ont 
pas  tort.  —  Achille  aime  Iphigénie,  et  il  le  doit;  il  la  regarde  comme  sa  femme, 
mais  il  est  beaucoup  plus  fier,  prus  violent  qu'il  n'est  tendre;  il  aime  comme  Achille 
doit  aimer,  et  il  parle  comme  Homère  l'aurait  fait  parler,  s'il  avait  été  Français.  » 
1.  On  lit  dans  les  Fastes  de  La  comédie  franç'iise,  par  Ilicord  aîné  (p.  173- 
174):  «  Les  amateurs  qui  ont  vu  jouer  le  rôle  d'Agamemnon  à  Saint-Prix,  se 
rappelleront  sans  doute  de  {sic)  lui  avoir  entendu  déclamer  les  vers  suivants  de  la 
manière  que  je  vais  indiquer  : 

Seipneur,  je  ne  rends  point  coraple  de  mes  desseins, 

Ma  fille  ignore  encor  mes  ordres souverains 

Et  quand  il  sera  temps  qu'elle  en  soit  inlorinée. 

Vous  apprendrez  son  sort,  j'en  instruirai l'armée. 

Il  scandait  les  deux  premiers  vers  jusqu'aux  mots  mes  ordres,  et  là,  changeant 
de  ton  et  prenant  sa  voix  dans  le  bas,  il  prononçait,  en  appuyant  fortement  et 
d'une  manière  traînante,  celui  de  souverains  ;  même  monotonie  dans  les  deux 
derniers  vers,  et  même  changement  pour  le  mot  armée,  ce  qui  détachait  les  deux 
mots  souverains  et  armée  de  la  couleur  donnée  à  sa  diction,  et  produisait  un  eflet 
très  singulier.  » 

H.    Viar  Vous  croyez  qu'approuvant  vos  desseins  odieux  (1675-87). 

3.  Voir  la  note  du  vers  905. 

4.  Corneille  {Horace,  V,  m)  : 

Qui  le  fait  se  eliarger  du  soin  do  ma  famille? 
Qui  le  fait,  malgré  moi,  se  charger  de  ma  tille  7 
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Ne  suis- je  plus  son  père?  Êtes-vous  son  époux? 
Et  ne  peut-elle... 

ACHILLE. 

Non,  elle  n'est  plus  à  vous. 
On  ne  m'abuse  point  par  des  promesses  vaines. 
Tant  qu'un  reste  de  sang  coulera  dans  mes  veines, 
Vous  deviez  à  mon  sort  unir  tous  ses  moments,  1353 

Je  défendrai  mes  droits  fondés  sur  vos  serments  *. 
Et  n'est-ce  pas  pour  moi  que  vous  l'avez  mandée? 

AGAMEMNON. 

Plaignez-vous  donc  aux  Dieux  qui  me  l'ont  demandée: 

Accusez  et  Galchas  et  le  camp  tout  entier, 

Ulysse,  Ménélas,  et  vous  tout  le  premier.  1360 

ACHILLE. 

Moi! 

AGAMEMNON. 

Vous,  qui  de  l'Asie  embrassant  la  conquête, 
Querellez  "^  tous  les  jours  le  ciel  qui  vous  arrête  ; 
Vous,  qui, vous  offensant  de  mes  justes  terreurs, 
Avez  dans  tout  le  camp  répandu  vos  fureurs. 
Mon  cœur  pour  la  sauver  vous  ouvrait  une  voie;  1365 

Mais  vous  ne  demandez,  vous  ne  cherchez  que  Troie 
Je  vous  fermais  le  champ  où  voulez  courir. 
Vous  le  voulez,  partez  :  sa  mort  va  vous  l'ouvrir. 

ACHILLE. 

Just*».  ciel  !  Puis-je  entendre  et  souffrir  ce  langage? 

Est-ce  ainsi  qu'au  parjure  on  ajoute  l'outrage?  1370 

Moi,  je  voulais  partir  aux  dépens  de  ses  jours? 

Et  que  m'a  fait  à  moi  cette  Troie  où  je  cours  ? 

Au  pied  de  ses  remparts  quel  intérêt  m'appelle? 

Pour  qui,  sourd  à  la  voix  d'une  mère  immortelle. 

Et  d'un  père  éperdu  négligeant  les  avis,  1375 

Vais-je  y  chercher  la  mort  tant  prédite  à  leur  fils  ? 

Jamais  vaisseaux  partis  des  rives  du  Scamandre 

Aux  champs  thessaliens  osèrent  ils  descendre? 

Et  jamais  dans  Larisse  un  lâche  ravisseur 

t.  Il  y  a  un  peu  d'embarras    dans   la  construction   de  ces  trois  vers;  Phinée 
disait  dans  V Andromède  de  Corneille  (H,  iv)  : 

Andromède  est  à  moi,  vous  me  l'avez  donnée, 
Le  ciel  pour  notre  hymen  a  pris  celle  journée, 
Vénus  l'a  commandé:  qui  me  la  peut  ôler? 

2.  Vous  emportez  contre.  Corneille  avait  écrit  [Horace,  II,  iv): 
Querellez  ciel  et  lene^  et  maudissez  le  sort. 
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Me  vint-i]  enlever  ou  ma  femme  ou  ma  sœur  '  ?  1380 

Qu'ai-je  à  me  plaindre  ^  ?  Où   sont  les  perles  que  j'ai  faites? 

Je  n'y  vais  que  pour  vous,  barbare  que  vousôtes, 

Pour  vous,  à  qui  des  Grecs  moi  seul  je  ne  dois  rien. 

Vous,  que  j'ai  fait  nommer  et  leur  chef  et  le  mien, 

Vous,  que  mon  bras  vengeait  dans  Lesbos  enflammée,  1385 

Avant  que  vous  eussiez  assemblé  votre  armée  ^. 

Et  quel  fut  le  dessein  qui  nous  assembla  tous? 

Ne  courons-nous  pas  rendre  Hélène  à  son  époux*  ? 

Depuis  quand  pense-t-on  qu'inutile  à  moi- môme 

Je  me  laisse  ravir  une  épouse  que  j'aime?  1390 

Seul  d'un  honteux  affront  votre  frère  blessé 

A-t-il  droit  de  venger  son  amour  offensé? 

Votre  fille  me  plut,  je  prétendis  lui  plaire  *  ; 

Elle  est  de  mes  serments  seule  dépositaire. 

Content  de  son  hymen,  vaisseaux,  armes,  soldats,         1395 

Ma  foi  lui  promit  tout,  et  rien  à  Ménélas. 

1.  Racine  imite  ici  Homère  {Iliade,  I,  1!)2-160)  : 

Où  •j'ô'-P  svù)   Tçiûidv    evtx'  fi'XuOov  a'yjATriTàojv 

Aeijfo  (/.a-^viffdjAevo;,  lr.î\  ou'ti  [AOt  aî'xiot  tltriv. 

Où  yàçi  T.iÔTzoz^  Èjiàç  poùç  ^l'iadav,  où8i  (xèv  iiîtouî, 

Kapitlv  è^Ti^.Yiffavx',  ÏTzti^  jJiàXa  iToX)>à  [i.t-a.^ù 

OufEtt  TS  (TXiowvTa  Oà).aTTà  TE  ïiyr.ciTffa" 

'AXXà  ffo\,   (5  ;jlc'y'   «vai'îi;,   a;x'  é(r-()[xeO'  o'jpa  (tù  yaijr.î, 

Ti;x>,v  àovû[j.evot  Mcv-/,ài;i  toî    -e,   -/'jvwTa, 

Ilfô;  Tfiiojv   Twv  oj-i  iXiTa-tperT)  où5  a-Ki-^l^ii^. 

2.  La  construction  ordinaire  est  :  de  quoi  ai-je  à  me  plaindre? 

3.  «  Quinault  du  Fresne,  jouant  Achille  dans  Iphigénie,  s'arrêtait  dans  le  cours 
précipité  des  reproches  qu'il  fait  à  Agamemnon  : 

Vous  que  mon  bras  vengeait  dans  Lesbos  enflammée, 
et  reprenait  avec  dédain  : 

Avant  que  vous  eussiez  rassemblé  votre  armée. 

On  sent  tout  l'effet  que  devait  produire  cette  heureuse  interruption.  »  (Abljé  db 
La.  PoRTK,  Anect.  dram.,  I,  p.  458.) 

4.  Nouvelle  imitation  de  l'Iliade  (IX,  337-343)  : 

T{  Si  Sil  zo).E!iiC£>evai  Tçweaertv, 
'ApYïloj;  ;  tl  ùi  î.abv   àviÎY«T«v  Ivflà^'  àyetçaç 
'ATpei^r.î  ;  îj  oj'i  'EXevyi;  eve-/  /iU-zôiaoio  : 
''H  [Aoùvoi  <fi'Kiox)<T    àXô/ouç  [aeoÔzhv  àvOoiù-rrtov 
'A-rfEÏ^ai  ;  ÈrEl,  Zirxiq  àv/]j  à-'c/.Oo;  xa'i   l/is:^uv, 

TïJV    aÙTO'J     ÇlÂSEl  Xa\   Xy.^ETai.     I.",:    y.rj':    ly,.j    TijV 

'Ex  O'jjAOj   stAEOv,  5o-jf i-/-:v,t/v   -^j   lojTav. 

et  souvenir  de  Virgile  {Enéide,  IX,  lojj-i39)  : 

Sunt  et  mea  contra 
Fata  iniiii,  ft?rro  scelerataiu  cxscindere  ;:enlcra 
Coiijiige  piasrepti;  nec  solos  tangit  Airidas 
Iste  dulor,  solisquf.  licet  capere  arma  Mjceni*. 

5.  J'aspirai  à  lui  plaire. 
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Qu'il  poursuive,  s'il  veut,  son  nponse  enlevée, 

Qu'il  cherche  une  victoire  à  mon  sang  réservée. 

Je  ne  connais  Priam,  Hélène,  ni  Paris  i; 

Je  voulais  votre  fille,  et  ne  pars  qu'à  ce  prix.  1400 

AGAMEMNON. 

Fuyez  donc.  Retournez  dans  votre  Thessalie  2. 

Moi-même  je  vous  rends  le  serment  qui  vous  lie. 

Assez  d'autres  viendront,  à  mes  ordres  soumis, 

Se  couvrir  des  lauriers  qui  vous  furent  promis, 

Et  par  d'heureux  exploits  forçant  la  destinée,  1403 

Trouveront  d'Ilion  la  fatale  journée  ». 

J'entrevois  vos  mépris,  et  juge  à  vos  discours 

Combien  j'achèterais  vos  superbes  secours. 

De  la  Grèce  déjà  vous  vous  rendez  l'arbitre  : 

Ses  rois,  à  vous  ouïr,  m'ont  paré  d'un  vain  titre.  1410 

Fier  de  votre  valeur,  tout,  si  je  vous  en  crois. 

Doit  marcher,  doit  fléchir,  doit  trembler  sous  vos  lois. 

Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense  *. 

Je  veux  moins  de  valeur,  et  plus  d'obéissance. 

Fuyez.  Je  ne  crains  point  votre  impuissant  courroux,       14io 

Et  je  romps  tous  les  nœuds  qui  m'attachent  à  vous. 

ACHILLE. 

Rendez  grâce  au  seul  nœud  qui  retient  ma  colère  ^  : 

1.  Dans  la  pièce  grecque,  Iphigénie  dit  à  son  père  (1235-1236) 

Tt  [1.01  ii-i-ia-i  TÔuv   'A>>tÇâv^pou  Yâjxojv 
'EXévriî  zi  ; 

2.  llacine  imite  encore  ici  Homère  {Iliade,  I,  173-181)  : 

<Pt\j-(t  jA.à'X.',  Il  TOI  OujAOç  iTte'ffffutai,  où^t  a    rfwy» 
A'iaiTO^a.1  EÏvsx*   i\t.iXo  jAsvttv  zàa'  t^oiyt  xal  aXXoi 
Ot  xs  (te  TijxiQffouffi,  (ji,âXia"ca  8i  |XïiTtt-c«  Zeûç. 
"Ej^Oiffxoç  Si  (toi  Èi7(xi  AtotçtœÉtov  ^aa-iV^iiiv 
*Ait\  •(à.^  TOI  eptç  ts  «plTiHj  itôXeiAoi  tt  i>.à-/_<x.i  Tt. 
E!  (xà^a  xajTtpô;   iavi,  Ôto;  itou  ao\  TÔy'  e^ujxiv. 
O'i'kk^'  lùjv  (TÙv  Vïiufft  Tt  CTÎiî  val  o-oTlî  ïTâpotaiv 
Mupixt^ôveo'fftv  avcLdat,  fféôsv  5'  èyôj  oùx  à.Kf({'^(j> , 

OÙO      Ô6o|J,a(   XOTîOVTOÇ. 

3.  La  fatale  journée,  en  grec,  aî'<ri(Aov,  ou  ii.6^<Ti^av  ou  dXéOgiov  r^ixa.^. 
A.  Cuineille  a  dit  dans  Théodore  : 

Un  bienfait  perd  sa  grâce  à  le  trop  publier  ; 

Qui  veut  qu'un  s'en  souvienne,  il  le  doit  oublier. 

5.  tt  Le  jeune  Rodrigue  (dans  le  Cid)  est  biave  aussi  et  impétueux  comme 
Achille,  mais  il  existe  une  grande  différence  entre  ces  deux  héros,  et  la  volubilil* 
impétueuse  de  Rodrigue  dans  son  récit  et  dans 

Paraissez,  Navarrais,  Maures  et  Castillans,  etc. 
serait  blâmable  dans  Achille  :  Rodrigue  essaye  la   gloire,    Achille  en  a   déià 
l'habitude.  »  (Mauduit-Larive,  Réflexions  sur  l'art  théâtral,  p.  17.) 
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D'Iphigénie  encor  je  respecte  le  père. 

Peut-être,  sans  ce  nom,  le  chef  de  tant  de  rois 

M'aurait  osé  braver  pour  la  dernière  fois*.  1420 

Je  ne  dis  plus  qu'un  mot;  c'est  à  vous  de  m'entendra*  : 

J'ai  votre  fille  ensemble  et  ma  gloire  à  défendre. 

Pour  aller  jusqu'au  cœur  que  vous  voulez  percer, 

Voilà  par  quels  chemins  vos  coups  doivent  passer  •. 


SCENE  VIL 

AGAMEMNON,  seul. 

Et  voilà  ce  qui  rend  sa  perte  inévitable  ♦.  1425 

Ma  fille  toute  seule  était  plus  redoutable. 

Ton  insolent  amour,  qui  croit  m'épouvanter, 

Vient  de  hâter  le  coup  que  tu  veux  arrêter. 

Ne  délibérons  plus.  Bravons  sa  violence. 

Ma  gloire  intéressée  emporte  la  balance.  1430 

Achille  menaçant  détermine  mon  cœur  • 

Ma  pitié  semblerait  un  eîfet  de  ma  peur 

Holà,  gardes,  à  moi  I 

1.  SouTenir  de  V Iliade  (I,  232)  : 

'Atçtl^Yl,  vflfv  ffo-xata  ^loêv^ffaio. 

2.  Iliade,  I,  297  : 

*AXXo   5ô'  tôt  Ipe'to*  ffù  (5'  Ivl  «ppto-"k  ,SâM.to  aV^avt, 

3.  Acliille  montre  sa  poitrine.  On  lit  dans  Samson  [Art  théâtral,  I,  65)  s 

Le  roi  des  roîs,  bravé  par  le  fougueux  Achille, 
Le  reg,irde  en  silence  et  demeure  immobile. 
C'est  asseï  pour  son  ran;^,  sa  puissance  et  son  nom  : 
Achille  nous  parait  moins  grand  qu'Agamemnon. 

Il  existe  à  la  bibliothèque  de  la  ville  de  Tours  une  parodie  de  ceflc  scène  (ma- 
nuscrit 931)  écrite  au  xviii'  siècle;  une  des  cinq  demoiselles  de  Nesie,  nfadame 
de  Mailly,  reproche  à  sa  sœur,  madame  de  la  Tournelle,  qui  sera  plus  tard  la 
duchesse  de  Châteauroux,  de  vouloir  lui  enlever  le  cœur  du  roi  Louis  XV,  et  se 
justilic  du  reproche  d'avoir  soutenu  Chauvelain. 

Juste  ciel!  puis-je  entendre  et  souffrir  ce  lançagel 

Est-ce  ainsi  qu'au  mépris  on  ajoute  l'outrage  T.... 

Moi  !  j'aurais  protégé  Bellisie  et  ChauTelaiii  ; 

L'un  est  un  fou,  ma  sœur,  et  l'autre  est  un  tilain, 
....  Où  sont  les  fautes  que  j'ai  faites  ? 

Je  n'ai  pas  seulement  de  quoi  payer  mes  de.ltes. 
Et  elle  termine  par  ces  mots  : 

Je  ne  dis  plu?  qu'un  mot  ;  c'est  à  vous  de  m'enlendre  : 

J  ai  mon  amour  ensemble  et  ma  gloire  à  défendre. 

El  je  laisse  à  venger  ma  gloire  et  mon  amour 

Au  temps  à  mon  ingrat,  i  ma  sœur  Flavacuurt. 
Madame  de  Fiavacourt  était  aussi  leur  sœur. 

4.  C'était  le  dénouement  infaillible  de  cette  entrevue,  où  l'orgueil  d'Agamemao 
devait  être  aux  prises  avec  l'orgueil  d'Achille. 
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SCÈNE  VIII. 

AGAMEMNON,  EURYBATE,  gardes. 

EURYBATE. 

Seigneur. 

AGAMEMNON. 

Que  vais-je  faire? 
Puis-je  leur  prononcer  cet  ordre  sanguinaire? 
Cruel  !  à  quel  combat  faut-il  te  préparer?  1435 

Quel  est  cet  ennemi  que  tu  leur  vas  livrer? 
Une  mère  m'attend,  une  mère  intrépide, 
Qui  défendra  son  sang  contre  un  père  homicide. 
Je  verrai  mes  soldats,  moins  barbares  que  moi, 
Respecter  dans  ses  bras  la  fille  de  leur  Roi.  1440 

Achille  nous  menace,  Achille  nous  méprise  ; 
Mais  ma  fille  en  est-elle  à  mes  lois  moins  soumise  ? 
Ma  fille,  de  l'autel  cherchant  à  s'échapper, 
Gémit-elle  du  coup  dont  je  la  veux  frapper? 
Que  dis-je?  Que  prétend  mon  sacrilège  zèle  ^?  1445 

Quels  vœux,  en  l'immolant,  formerai-je  sur  elle  ^? 
Quelques  prix  glorieux  qui  me  soient  proposés. 
Quels  lauriers  me  plairont  de  son  sang  arrosés? 
Je  veux  fléchir  des  Dieux  la  puissance  suprême  ^? 
Ah!  quels  Dieux  me  seraient  plus  cruels  que  moi-même*?  1450 
Non,  je  ne  puis.  Cédons  au  sang,  à  l'amitié  *, 
Et  ne  rougissons  plus  d'une  juste  pitié. 
Qu'elle  vive.  Mais  quoi?  peu  jaloux  de  ma  gloire, 
Dois-je  au  superbe  Achille  accorder  la  victoire  ? 
Son  téméraire  orgueil,  que  je  vais  redoubler,  1455 

Croira  que  je  lui  cède,  et  qu'il  m'a  fait  trembler... 

1.  Voilà  un  hémistiche  désagréable  à  l'oreille;  ou  rencontre  rarement  dans 
Racine  des  taches  de  ce  genre. 

2    Dans  la  pièce  grecque,  c'est  Clyteranestre  qui  dit  à  Agameranon   (1185- 
li86)  : 

©ûareiî  Se  tîjv  itaïS'-  ev6«  rtvaî  eù/àç  If  eïî  ; 
Tt  ffoi    xaieû^tt  -càyaObv  uçàî^iov  tîxvov  ; 

3.  Des  Dieux  qui  me  ferment  le  chemin  de  Troie. 

4.  En  m'écartant  de  Troie,  les  Dieux  me  sont  moins  cruels  que  moi-même,  qïi 
livra  ma  fille  au  supplice. 

5.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  347. 
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De  quel  frivole  soin  mon  esprit  s'embarrasse  '? 

Ne  puis-je  pas  d'Achille  humilier  l'audace  ? 

Que  ma  fille  à  ses  yeux  soit  un  sujet  d'ennui  \ 

Il  l'aime  :  elle  vivra  pour  un  autre  que  lui.  1460 

Eurybate,  appelez  la  Princesse,  la  Reine. 

Qu'elles  ne  craignent  point. 

SCÈNE  IX. 

AGAMEMNON,  gardes. 

AGAMEMNON. 

Grands  Dieux,  si  votre  haine 
Persévère  à  vouloir  l'arracher  de  mes  mains. 
Que  peuvent  devant  vous  tous  les  faibles  humains  ^  ? 
Loin  de  la  secourir,  mon  amitié  l'opprime  *,  1465 

Je  le  sais;  mais,  grands  Dieux,  une  telle  victime 
Vaut  bien  que,confirmant  vos  rigoureuses  lois, 
Vous  me  la  demandiez  une  seconde  ibis. 


SCENE  X. 

AGAMEMNON,     CLYTEMNESTRE,   IPHIGÉNIE,    ÉRIPHILE, 
EURYBATE,  DORIS,  gardes. 

AGAMEMNON. 

Allez,  Madame,  allez  ;  prenez  soin  de  sa  vie  '. 

1.  Il  y  a  une  différence  entre  frivole  et  futile.  Ce  qui  est  frivole  estléjjer,  et  a 
par  conséquent  peu  de  valeur;  ce  qui  est  futile  n'a  aucune  valeur. 

2.  N'oublions   pas  que  le  mot  ennui  a.  beaucoup  perdu  de  son  sens;  il  signifiait 
douleur  ;  Iphigénie  vient  de  dire  (IV,  iv)  : 

Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis. 

3.  Il  y  a  là  comme  un  souvenir  lointain  du  texte  d'Isaïe,  que  Racine  traduira 
fidèlement  dans  Esther  (I,  ni)  : 

Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas. 

Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n  étaient  pas. 

4.  La  perd,  l'accable. 

5.  Créon  dans  les  Phéniciennes  d'Euripide  dit  ainsi  à  son  fils  Ménecée  (t.   970- 
976): 

'AlV  ela,  -cfxvov,  itçlv  (Aa9eTv  itîffav  tcôXtv, 
'Axé'Xao-:    Lâ(7a;   [AàvTeiov  bt(n:iv\i.ata,, 
4>tff')f'   <iç  Tà/_i(TTtt  TTÎT^'  àiTa7Aa/_9i"lç  ySovôî* 
Ae'^Ei  yôip  à?/,*^î  "^"^  (TTpatYiXâTatî  Tâoe, 


ACTE  IV,    SCENE   X. 


433 


Je  VOUS  rends  votre  fille,  et  je  vous  la  confie  *.  1470 

Loin  de  ces  lieux  cruels  précipitez  ses  pas  ; 

Mes  gardes  vous  suivront,  commandés  par  Arcas  : 

Je  veux  bien  excuser  son  heureuse  imprudence. 

Tout  dépend  du  secret  et  de  la  diligence. 

Ulysse  ni  Calchas  n'ont  point  encor  parlé  ;  1475 

Gardez  que  ce  départ  ne  leur  soit  révélé  '. 

Cachez  bien  votre  fille  ;  et  que  tout  le  camp  croie 

Que  je  la  retiens  seule,  et  que  je  vous  renvoie. 

Fuyez.  Puissent  les  Dieux,  de  mes  larmes  contents  ^, 

A  mes  tristes  regards  ne  l'offrir  de  longtemps  !  1480 

Gardes,  suivez  la  Reine. 

GLYTteMNESTRE. 

Ah!  Seigneur. 

IPHIGÉNIE. 

Ah  !  mon  père. 

AGAMEMNON. 

Prévenez  de  Calchas  l'empressement  sévère  *. 

Fuyez,  vous  dis-je.  Et  moi,  pour  vous  favoriser, 

Par  de  feintes  raisons  je  m'en  vais  l'abuser; 

Je  vais  faire  suspendre  une  pompe  funeste  ^,  1485 

Et  de  ce  jour  au  moins  lui  demander  le  reste. 

Kîv  i*lv  (pOà(7<o(itv,  tazi  ffoi  <TWTiriç{a* 

*Hv  S'  uffxepvî<7ïiç,  ot/()|Atar9a,  xatOavtï. 
i.  Ce  second  hémistiche  peint  bien  toutes  les  tendresses  d'Agamcmnon  ;  il  ne 
se  contente  pas  de  rendre  à  Clytemuestre  sa  OUe;  il  lui  recommande  de  -veiller 
sur  ses  jours. 

2.  Tous  ces  détails  ont  pour  but  de  préparer  la  trahison  d'Eriphile. 

3.  Se  contentant  de  mes  larmes.  De  même  dans  Andromaque  (IV,  i)  : 

Père,  sceptre,  alliés, 
Content  de  votre  cœur,  il  met  tout  à  vos  pieds. 

4.  Sévère  a  ici  le  sens  de  cruel.  De  même  dans  Bajazet  (IV,  t)  • 

Et  la  plus  prompte  mort,  daî(^  ce  moment  sévère. 
Devient  de  leur  amour  la  marque  la  plus  chère. 

5.  Pompe,  c'est-à-dire  appareil.  Suspendre,  interrompre: 

Mes  filles,  c'est  assez  :  suspendez  tos  cantiques. 

(Athalie,  II,  i.) 
Pendant  les  agitations  de  la  Révolution,  les  âmes  sensibles  se  livraient  à  des 
dithyrambes  en  l'honneur  de  Racine.  C'est  après  une  scène  comme  celle-là 
qu'elles  s'écriaient  :  «  C'est  à  lui  que  nous  avons  dû  nos  premières  énotions,  les 
sensations  les  plus  douces  de  notre  cœur,  les  jouissances  les  plus  -viTes  de  notre 
esprit.  Divin  Racine,  ah!  quel  être  mérita  mieux  que  toi  toute  la  retonnaissance 
des  âmes  sensiblesl  quels  que  soient  les  malheurs  réels  qui  nous  accablent,  une 
scène  de  Phèdre,  à'Iphigéni",  de  Britannicus  ou  à'Athalie  suffit  pour  les  faire 
oublier.  Ah!  nous  lui  devuns  aujourd'hui  les  seuls  instants  heureux  dont  il  nous 
soit  permis  de  jouir,  et  les  étreintes  du  vif,  de  l'indicible  plaisir  que  ses  vers 
nous  causent,  se  prolongent  même  assez  pour  n'être  pas  une  illusion.  »  {Censeur 
dramatique,  1. 1,  p.  251.) 

Racine,  t.  III.  25 


43  4  irillGlJXlE. 

SCÈNE  XI. 

ÉRIPHILE,  DORIS. 

ÉRIPHILE. 

Suis-moi.  Ce  n'est  pas  là,  Doris,  notre  chemin  *. 

DORIS. 

Vous  ne  les  suivez  pas? 

ÉRIPHILE. 

Ah  !  je  succombe  enfin. 
Je  reconnais  l'effet  des  tendresses  d'Achille. 
Je  n'emporterai  point  une  rage  inutile.  1490 

Plus  de  raisons.  Il  faut  ou  la  perdre  ou  périr^. 
Viens,  te  dis-je.  A  Calchas  je  vais  tout  découvrir' . 

i.  Eriphile  voit  soudain  s'écrouler  toutes  ses  espérances  ;  elle  n'éclate  pas  en 
imprécations  ou  en  sanglots  ;  son  visage,  sombre  d'abord,  va  s'éclairer  bientôt  d'une 
joie  farouche:  elle  tient  sa  vengeance.  Elle  n'a  plus  d'hésitations  :  Ah  !  je  suc- 
combe enfin.  C'est  qu'elle  attribue  le  revirement  d'Agumemnon  à  l'influeuce  de 
l'amoureux  Achille,  et,  dans  sa  rage,  elle  ne  permet  pas  à  Doris  d'ouviir  la  bou- 
che :  «  Plus  de  raisons.  »  En  voulant  perdre  Iphigénie,  elle  va  se  perdre  elle- 
même. 
2.  Plus  de  conseils  ;  il  faut  m'éloigner  on  périr. 

(C4WPISTR0X,  Andronic,  III,  iri.) 
2.  Mademoiselle  Dumesnil,  dans  les  Mémoires  qu'elle  fit  rédiger  pour  répondre 
à  m:idemoiselle  Clairon,  reproche  avec  raison  à  sa  rivale  de  supprimer  celte 
scène  â  la  représentation.  «  Par  cette  suppression  il  n'y  a  plus  de  liaison  entre 
le  quatrième  acte  et  le  cinquième.  Agamemnon  ayant  pris  toutes  les  précau- 
tions pour  dérober  Iphigénie  à  Calchas  et  pour  persuader  que  Clytemnestre 
part  toute  seule,  le  spectateur  doit  regarder  la  pièce  comme  finie;  en  voyant 
Iphigénie  sauvée  on  ne  tremble  plus  pour  elle,  au  lieu  que  les  vers  que  vous 
retranchez  la  remettent  dans  le  même  danger  où  elle  était...  Ces  vers  d'ailleurs 
rendent  Eriphile,  à  laquelle  on  n'a  pu  s'empêcher  de  prendre  quelque  intérêt, 
a»sei  odieuse  pour  mériter  le  cbâliment  qu'elle  éprouve  »  (p,  152), 


ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  I. 

IPIIIGÉNIE,  ^GINE. 

IPHIGÉNIE. 

Cesse  de  m'arrôter.  Va,  retourne  à  ma  mère, 

iEgine  :  il  faut  des  Dieux  apaiser  la  colère. 

Pour  '  ce  sang  malheureux  qu'on  veut  leur  dérober         1495 

Regarde  quel  orage  est  tout  prôt  à  tomber. 

Considère  l'état  où  la  Reine  est  réduite; 

Vois  comme  tout  le  camp  s'oppose  à  notre  fuite  ; 

Avec  quelle  insolence  ils  ont  de  toutes  parts 

Fait  briller  à  nos  yeux  la  pointe  de  leurs  dards  ^.  1 500 

Nos  gardes  repoussés,  la  Reine  évanouie.. . 

Ah  !  c'est  trop  l'exposer  :  souffre  que  je  la  fuie  ^  ; 

Et,sans  attendre  ici  ses  secours  impuissants  *, 

Laisse-moi  profiter  du  trouble  de  ses  sens. 

Mon  père  même,  hélas  !  puisqu'il  faut  te  le  dire,  io05 

Mon  père,  en  me  sauvant,  ordonne  que  j'expire  ^. 

JEGINE. 

Lui,  Madame?  Quoi  donc?  qu'est-ce  qui  s'est  passé ^? 

IPHIGÉNIE. 

Achille  trop  ardent  l'a  peut-être  offensé  ; 

Mais  le  Roi,  qui  le  hait,  veut  que  je  le  haïsse  : 

Il  ordonne  à  mon  cœur  cet  affreux  sacrifice'.  1510 

Il  m'a  fait  par  Arcas  expliquer  ses  souhaits  ^  : 

iEgine,  il  me  défend  de  lui  parler  jamais. 

1.  A.  cause  de. 

2.  On  appelle  dard  un  bâton  qui  est  garni  d'une  pointe  de  fer  et  se  lance  avec 
la  main. 

3.  Quelques  critiques  ont  trouvé  étrange  qu'Iphigénie  quittât  sa  mère  évanouie. 

4.  C'est-à-dire  :  les  efforts  qu'elle  ferait  auprès  d'Aganiemnon. 

5.  Il  faut  convenir  que  ce  vers  est  un  peu  du  genre  doux,  tendre  et  langoureux. 

6.  Celui-ci  au  contraire  est  franchement  plat. 

7.  Le  sacrifice  de  son  amour  est  plus  cruel  pour  Iphigénie  que  le  sacrifice  de 
sa  vie. 

8.  Expliquer  a  ici  le  sens  de  déclarer.  De  même  dans  Britannicus  (III,  yi)  : 

'•         On  dit  plus,  vous  souffrez,  sans  en  être  offensée, 
Qu'il  vous  ose.  Madame,  expliquer  sa  pensée. 

Ub  souhait  d'Agamemnon  est  un  ordre  pour  la  douce  Iphigéaie.  "^ 


j^3g  IPniGÉNIE. 

iEGlNE. 

Ah!  Madame. 

IPHIGÉNIE. 

Ah,  sentence  !  ah,  rigueur  inouïe*  ! 
Dteuxplus  doux,  vous  n'avez  demandé  que  ma  vie. 
Mourons,  obéissons.  Mais  qu'est-ce  que  je  vol?  1515 

Dieux!  Achille*? 


SCENE  II. 

ACHILLE,  IPHIGÉNIE. 

ACHILLE. 

Venez,  Madame,  suivez-moi. 
Ne  craignez  ni  les  cris  ni  la  foule  impuissante 
D'un  peuple  qui  se  presse  autour  de  cette  tente. 
Paraissez;  et  bientôt,  sans  attendre  mes  coups. 
Ces  flots  tumultueux  s'ouvriront  devant  vous.  1520 

Patrocle,  et  quelques  chefs  qui  marchent  à  ma  suite, 
De  mes  Thessaliens  vous  amènent  l'élite  *. 
Tout  le  reste,  assemblé  près  de  mon  étendard  *, 
Vous  offre  de  ses  rangs  l'invincible  rempart. 
A  vos  persécuteurs  opposons  cet  asile  ^.  1525 

Qu'ils  viennent  vous  chercher  sous  les  tentes  d'Achille 
Quoi?  Madame,  est-ce  ainsi  que  vous  me  secondez? 
Ce  n'est  que  par  des  pleurs  que  vous  me  répondez. 
Vous  fiez-vous  encore  à  de  si  faibles  armes? 
Hâtons-nous  :  votre  père  a  déjà  vu  vos  larmes.  1530 

IPHIGÉNIE. 

Je  le  sais  bien,  Seigneur  :  aussi  tout  mon  espoir 
N'est  plus  qu'au  coup  mortel  ^  que  je  vais  recevoir. 

i.  Dnnt  on  n'avait  point  entendu  parler,  sans  exemple.  Racine  avait  déjà  dit 
{Britannicus,  III,  vi)  : 

Une  perfidie  inouïe  à  la  cour. 

2.  Remarquez  comme,  dans  cette  scène,  sans  faire  de  narration,  Iphigénic 
nous  amis  au  courant  de  tout  ce  que  nous  avions  besoin  d'apprendre. 

3.  Une  guerre  intestine  va  éclater  dans  le  camp;  Achille,  suivi  de  ses  plus 
braves  compagnons,  vient  chercher  Iphigénic  ;  il  la  conduira  sous  sa  tente,  où  il 
la  défendra  contre  tous. 

4.  Il  paraît  qu'il  n'y  avait  point  d'étendards  dans  le  camp  d'Agamemnon,  e 
que  Racine  a  encore  fait  ici  un  anachronisme. 

5.  Sous  la  tente  d'Achille,  Iphigénie  sera  en  sûreté,  comme  auprès  de  l'aute) 
d'un  Dieu. 

6.  Au  coup  mortel,  pour  dans  le  coup  mortel» 


ACTE   V,    SCÈNE    II.  437 

ACHILLE. 

Vous,  mourir  ?  Ah!  cessez  de  tenir  ce  langage 
Songez- vous  quel  serment  vous  et  moi  nous  engage! 
Songez-vous,  pour  trancher  *  d'inutiles  discours,  1535 

Que  le  bonheur  d'Achille  est  fondé  sur  vos  jours? 

IPHIGÉNIE. 

Le  ciel  n'a  point  aux  jours  de  cette  infortunée  * 

Attaché  le  bonheur  de  votre  destinée. 

Notre  amour  nous  trompait  ^  ;  et  les  arrêts  du  sort 

Veulent  que  ce  bonheur  soit  un  fruit  de  ma  mort.  1540 

Songez,  Seigneur,  songez  à  ces  moissons  de  gloire 

Qu'à  vos  vaillantes  mains  présente  la  victoire. 

Ce  champ  si  glorieux  où  vous  aspirez  tous  *, 

Si  mon  sang  ne  l'arrose,  est  stérile  pour  vous. 

Telle  est  la  loi  des  Dieux  à  mon  père  dictée  ^.  1545 

En  vain,  sourd  à  Calchas  ',  il  l'avait  rejetée  ': 

Par  la  bouche  des  Grecs  contre  moi  conjurés 

Leurs  ordres  éternels  se  sont  trop  déclarés. 

Partez  :  à  vos  honneurs  j'apporte  trop  d'obstacles  •. 

1.  Couper,  mettre  fin  à.  Corneille  a  dit  dans  Horace  (II,   m): 

Et  pour  trancher  enfin  des  discourt  superflus 

2.  C'est  ici  la  tournure  grecque,  S^t  signifiant  ï-(i. 

3.  Si  proche  de  la  mort,  la  chaste  Iphigénie  peut  sans  rougir  prononcer   le 
mot  à'amour. 

4.  Aspirer  à  un  champ  ne  nous  paraît  pas  une  expression  très  heureuse. 

5.  Prescrite,  imposée. 

6.  Voilà  une  ellipse  hardie;  un  autre  aurait  écrit  :   sourd  aux  aYertissements, 
aux  ordres  de  Calchas. 

7.  Repousser.  De  même,  dans  Esther  (III,  iv)  : 

Vou?  pourrez  rejeter  ma  prière. 

8.  Nous  avons  cité  dans  notre  notice  les  vers  d'Euripide  que  Racine  imite  ici 
(v.  1398-1401).  Voici  comment  parlait  l'Iphigénie  de  Rotrou  (IV,  v)  : 

Laissez  donc  accomplir  les  vœux  de  la  Déesse  : 
Je  lui  donne  mon  sang,  je  le  donne  à  la  Grèce  ; 
Tirez-le-nioi  du  sein,  arrosez-en  l'aulel  ; 
Ce  n'est  pas  trop  payer  un  renom  immortel. 
Fille,  à  nulle  vaisseaiix  j'aurai  tracé  la  voie, 
J'aurai  puni  Paris,  j'aurai  saccagé  Troie, 
Vengé  l'honneur  des  Grecs,  satisfait  Ménél.s. 
Et  pour  tous  ces  exploits  il  ne  faut  qu'un  trépas. 

Et  (V,  m)  : 

Laiisez-moi  du  combat  porter  les  premiers  coups. 

Autrement  je  croirai  que  vous  êtefc  jaloux. 

Et  me  voulez  priver  de  la  gloire  suprême 

D'être  aux  Grecs  plu»  qu'Ulysse  et  plus  qu'AchiHo  uièm» 

L'Iplii^-éuie  de  Leclerc  (IV,  vi)  dira  : 

Souffrez  plutôt  qu'ouvrant  le  chemin  de  la  gloire, 
Je  partage  avec  vous  le  prix  de  la  victoire; 
Du  laurier  qui  m'altend  ne  sovez  point  jaloux. 
Laissez-iuoi  du  combat  porter  les  premiers  cuups; 


4  38  IPHIGÉNIE. 

Vous-même,  dégagez  la  foi  de  vos  oracles  *  ;  1550 

Signalez  ce  héros  ^  à  la  Grèce  promis  ; 

Tournez  votre  douleur  contre  ses  ennemis  '. 

Déjà  Priam  pâlit;  déjà  Troie  en  alarmes 

Redoute  mon  bûcher,  et  frémit  de  vos  larmes. 

Allez;  et  dans  ses  murs  vides  de  citoyens  1555 

Faites  pleurer  ma  mort  aux  veuves  des  Troyens. 

Je  meurs  dans  cet  espoir,  satisfaite  et  tranquille  *. 

Si  je  n'ai  pas  vécu  la  compagne  d'Achille, 

J'espère  que  du  moins  un  heureux  avenir 

A  vos  faits  immortels  joindra  mon  souvenir;  1560 

Et  qu'un  jour  mon  trépas,  source  de  votre  gloire, 

Ouvrira  le  récit  d'une  si  belle  histoire  ^. 

Adieu,  Prince  ;  vivez,  digne  race  des  Dieux. 

ACHILLE 

Non,  je  ne  reçois  point  vos  funestes  adieux. 

En  vain  par  ce  discours  votre  cruelle  adresse  1565 

Veut  servir  votre  père,  et  tromper  ma  tendresse. 

En  vain  vous  prétendez,  obstinée  à  mourir. 

Intéresser  ma  gloire  à  vous  laisser  périr  : 

Ces  moissons  de  lauriers,  ces  honneurs,  ces  conquêtes, 

Ma  main,  en  vous  servant,  les  trouve  toutes  prêtes.  1570 

Et  qui  de  ma  faveur  se  voudrait  honorer 

Si  mon  hymen  prochain  ne  peut  vous  assurer^? 

Ma  gloire,  mon  amour  vous  ordonnent  de  vivre. 

Venez,  Madame;  il  faut  les  en  croire,  et  me  suivre. 

IPHIGÉNIE. 

Qui  ?  moi?  que,  contre  un  père  osant  me  révolter,  1575 

Je  mérite  la  mort  que  j'irais  éviter  ''î 

Quelle  joie  à  mon  cœur  d'avancer  les  miracles 
Que  de  votre  yaleiir  prédisent  tant  d'oracles, 
Et  que  je  vais,  Seigneur,  m'^ipplaiidir  sur  l'aulel 
D'une  mort  qui  promet  un  triomphe  immortel! 

1 .  Expression  neuve  et  poétique  :    tenez  parole  pour  les  oracles  qui  vous  onl 
promis  tant  de  gloire. 

2.  Expression  elliptique  :  signalez- vous,  révélant  ce  héros^  etc. 

3.  Douleur  a  ici  le  sens  de  colère  douloureuse. 

4.  JEquo  animo. 

5.  Un  trépas  qui  est  une  source  et  qui  ouvre  un  récit,  cela  n'est  pas  bien  écrit, 

6.  Virgile  {Enéide,  I,  52)  avait  un  mouvement  tout  semblable  : 

Et  quisnam  numen  Junonis  adoret 
Prsterea,  aut  supplex  aris  iinponal  honorem? 

Assurer,  mettre  en  sûreté.  Racine  dira  dans  Phèdre  (III,  ▼)  : 
Vous  avez  des  deux  mer»  assuré  les  rivages. 

7.  On  ne  peut  pousser  plus  loin  le  respect  filial  et  lobéissauca 


ACTE   V,    SCÈNE   II.  439 

Où  serait  le  respect?  Et  ce  devoir  suprême. .. 

ACHILLE. 

Vous  suivrez  un  époux  avoué  par  lui-même  \ 

C'est  un  titre  qu'en  vain  il  prétend  me  voler. 

Ne  fait-il  des  serments  que  pour  les  violer?  1580 

Vous-même,  que  retient  un  devoir  si  sévère  \ 

Quand  il  vous  donne  à  moi,  n'est-il  point  votre  père? 

Suivez-vous  seulement  ses  ordres  absolus 

Quand  il  cesse  de  l'être  et  ne  vous  connaît  plus? 

Enfin,  c'est  trop  tarder, ma  princesse;  et  ma  crainte  ^...  1585 

IPHIGÉNIE. 

Quoi?  Seigneur,  vous  iriez  jusques  à  la  contrainte? 

D'un  coupable  transport  écoutant  la  chaleur, 

Vous  pourriez  ajouter  ce  comble*  à  mon  malheur? 

Ma  gloire  vous  serait  moins  chère  que  ma  vie  ^  ? 

Ah  !  Seigneur,  épargnez  la  triste  Iphigénie.  1590 

Asservie  à  des  lois  que  j'ai  dû  respecter, 

C'est  déjà  trop  pour  moi  que  de  vous  écouter. 

Ne  portez  pas  plus  loin  votre  injuste  victoire; 

Ou,par  mes  propres  mains  immolée  à  ma  gloire, 

Je  saurai  m'affranchir,  dans  ces  extrémités,  1595 

Du  secours  dangereux  que  vous  me  présentez  *. 

ACHILLE. 

Hé  bien!  n'en  parlons  plus''.  Obéissez,  cruelle, 

Et  cherchez  une  mort  qui  vous  semble  si  belle  *. 

Portez  à  votre  père  un  cœur  où  j'entrevoi  ^ 

Moins  de  respect  pour  lui  que  de  haine  pour  moi.  1600 

i.  Par  Agaraemnoa  lui-même. 

2.  Voir  la  note  du  Tcrs  1482. 

3.  Après  lui  avoir,  à  plusieurs  reprises,  montré  la  porte  par  ou  ils  peuvent 
fuir,  Achille  s'avance  vivement  vers  Iphigénie,  qui  recule. 

4.  Le  comble,  c'est-à-dire  le  dernier  degré,  le  plus  haut  point.  On  a  fait  de  ce 
mot,  dans  ces  dernières  années,  un  usage  déplorable. 

5.  Gloire  a  ici  le  sens  de  réputation.  De  même  dans  l'Ecole  des  femmes  de 
Molière  (IV,  vin)  : 

Pourquoi  voulez-TOUS  croire 
Que  de  ce  cas  ïorluit  dépende  noire  gloire? 

6.  Dans  le  roman  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Virginie  aime  mieux  se  laisser 
engloutir  avec  le  Saint-Géran  que  de  se  confier  au  bras  d'un  matelot  nu  qui 
■veut  la  sauver.  Iphigénie  pousse  encore  plus  loin  la  pudeur  dans  une  situatioa 
analogue;  elle  ne  veut  pas  se  retirer  sous  la  tente  d'un  fiancé,  où  sa  mère  la 
suivrait;  elle  aime  mieux  mourir  :  c'est  le  triomphe  de  la  bonne  éducation. 

7.  Voilà  une  locution  des  plus  familières. 

8.  Achille,  dans  son  désespoir  anaoureux,  exagère  la  résistance  d'Iphigénie  et 
prétend  qu'elle  cherche  la  mort. 

9  Voir  Britanmcus,  note  du  vers  34! 


4',o  IPUIGÉNIE. 

Une  juste  fureur  s'empare  de  mon  âme. 

Vous  allez  à  l'autel ,  et  moi,  j'y  cours,  Madame. 

Si  de  sang  et  de  morts  le  ciel  est  affamé  % 

Jamais  de  plus  de  sang  ses  autels  n'ont  fumé  *. 

A  mon  aveugle  amour  tout  sera  légitime.  1605 

Le  prêtre  deviendra  la  première  victime  ; 

Le  bûcher,  par  mes  mains  détruit  et  renversé, 

Dans  le  sang  des  bourreaux  nagera  dispersé*  ; 

Et  si  dans  les  horreurs  de  ce  désordre  extrême 

Votre  père  frappé  tombe  et  périt  lui-môme,  1610 

Alors,  de  vos  respects  voyant  les  tristes  fruits, 

Reconnaissez  les  coups  que  vous  aurez  conduits  *. 

IPHIGÉNIE. 

Ah!  Seigneur.  Ah!  cruel...  Mais  il  fuit,  il  m'échappe  ^... 
0  toi,  qui  veux  ma  mort,  me  voilà  seule,  frappe; 
Termine,  juste  ciel,  ma  vie  et  mon  effroi,  1615 

Et  lance  ici  des  traits  qui  n'accablent  que  moi  '. 

l.  Affamé  de  sang  n'est  pas  une  image  heureuse;  les  mots  et  de  morts  la  jus- 
tifient. 

•i.  Dans  son  transport,  Achille  se  figure  que  le  carnage  qu'il  médite  est    déjà 
accompli  ;  de  là  ce  passé  ont  fumé.  La  laitière  de  la  fable  disait  de  même  : 
,  Le  porc  à  s'en^rais»er  coulera  peu  de  son  : 

Il  était,  quand  je  l'eus,  de  grosseur  raisoninble. 

a.  L"Acliille  de  Leclerc  (IV,  vi)  imite  évidemment  celui  de  llaciiie  : 
Ingrate,  Tolre  cœur  abhorre  l'hyménée. 
Qui  (levait  avec  vous  unir  nia  destinée. 
Et  vous  ne  renoncez  à  la  clarté  du  jour. 
Ni  ne  cherchez  la  uiorl  que  pour  luir  mon  ainoir. 
Hé  bien  !  allez  remplir  tous  les  Tœux  de  l'urinée  ; 
Ne  désolez  que  moi,  pour  vous  a^oir  iiimée; 
Mais  courant  à  l'autel  ne  vous  oiïensez  pas 
Si  ma  douleur  y  l'ait  l'olfice  de  Calclias  ; 
Je  m'y  signalerai  pir  quelque  illuslre  crime, 
El  vous  ne  serez  pas  la  première  victime. 

n  avait  déjà  dit  au  début  de  la  même  scène  : 

Kien  ne  saurait  borner  la  fureur  qui  m'aninn. 
J'immolerais  le  Prêtre  aux  pieds  de  la  vicliux?, 

iînitaut  de  très  près  Rotrou  (  V,  v)  : 

Je  suivrais  «ans  respect  la  fureur  qui  m'anime, 
J'Iiiiniolerais  le  prêtre  aux  pieds  de  la  victime. 
Et  j'achèterais  rlieur  de  servir  ces  beaux  ye..\ 
Au  mépris  des  enfers,  des  hommes  et  des  Dieux. 

4.  Cette  sortie  d'Achille  est  fort  belle,  et  bien  digne  du  héros  d'Homère. 

5.  Auguste,  au    IV<  acte  (scène  m)  de  Cinna,  sç  dérobe  ainsi  à   Livie,    quf 

t'iî-rrio  : 

Il  m'échippe;  suivons,  et  forçons-le  de  voir,  etc. 

li.  Atalide  avait  déjà  dit  dans  Bajazet  (I,  iv)  r 

O  ciel  !  si  notre  amour  est  condamné  de  toi. 
Je  suis  la  plut  coupable  :  épuise  tout  sur  moi.. 


ACTE  V,    SCÈNE   III.  ^^^ 

SCÈNE  III. 

CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  .EGINE,  EURYBATE,  gardes. 

CLYTEMNESTRE. 

Oui,  je  la  défendrai  contre  toute  l'armée  *. 
Lâches,  vous  trahissez  votre  reine  opprimée  ? 

EURYBATE. 

Non,  Madame,  il  suffît  que  vous  me  commandiez  ^  : 

Vous  nous  verrez  combattre  et  mourir  à  vos  pieds.  162Ô 

Mais  de  nos  faibles  mains  que  pouvez-vous  attendre? 

Contre  tant  d'ennemis  qui  vous  pourra  défendre? 

Ce  n'est  plus  un  vain  peuple  en  désordre  assemblé  ; 

C'est  d'un  zèle  ^  fatal  tout  le  camp  aveuglé. 

Plus  de  pitié.  Calchas  seul  règne,  seul  commande:         1625 

La  piété  sévère*  exige  son  offrande. 

Le  Roi  de  son  pouvoir  se  voit  déposséder, 

Et  lui-même  au  torrent  nous  contraint  de  céder. 

Achille,  à  qui  tout  cède  ',  Achille  à  cet  orage 

Voudrait  lui-même  en  vain  opposer  son  courage.  1630 

Que  fera-t-il,  Madame  ?  et  qui  peut  dissiper  ® 

Tous  les  flots  d'ennemis  prêts  à  l'envelopper? 

CLYTEMNESTRE. 

Qu'ils  viennent  donc  sur  moi  prouver  leur  zèle  impie, 

Et  m'arrachent  ce  peu  qui  me  reste  de  vie. 

La  mort  seule,  la  mort  pourra  rompre  les  nœuds  1635 

Dont  mes  bras  nous  vont  joindre  et  lier  toutes  deux. 

Mon  corps  sera  plutôt  séparé  de  mon  âme  ', 

l.Le  premier  hémistiche  du  vers  1501  explique  cette  entréede  Clytemnestre. 
les  gardes  ont  été  repoussés,  et,  dans  sa  douleur,  Clytemnestre  accuse  de  trahi- 
son cette  poignée  d'hommes  qui  n'a  pas  su  s'ouvrir  un  chemin  à  travers  une  armée 
tout  entière. 

2.  Racine  avait  d'abord  écrit  : 

Non,  madame,  il  suffit  que  tous  nous  commandiez. 

3.  Pour  la  religion. 

4.  VoJr  la  note  du  -vers  1482. 

5.  Cetlxi  répétition  du  même  mot  dans  deux  vers  qui  se  suivent  est  une  Iéj,ère 
tache.    . 

6.  Dissipare  vient  du  préfixe  dis,  qui  exprime  l'idée  de  séparation,  et  de  l'an- 
cien mot  latin  supare,  jeter. 

7.  L'Hécube  d'Euripide,  des  bras  de  laquelle  on  veut  arracher  Polyxène,  s'é- 
crJe(  V.  391,  398,400)  : 

25. 


^42  IPHIGÈNIE. 

Que  je  souffre  jamais...  Ah  !  ma  fille. 

I  P  H  I G  É  N  I  E . 

Ah  !  Madame. 
Sous  quel  astre  cruel  avez-vous  mis  au  jour  * 
Le  malheureux  objet  d'une  si  tendre  amour?  1640 

Mais  que  pouvez-vous  faire  en  l'état  où  nous  sommes  ? 
Vous  avez  à  combattre  et  les  Dieux  et  les  hommes. 
Contre  un  peuple  en  fureur  vous  exposerez-vous  ? 
N'allez  point  dans  un  camp,  rebelle  à  votre  époux, 
Seule  à  me  retenir  vainement  obstinée,  1645 

Par  des  soldats  peut-être  indignement  traînée  2, 
Présenter,  pour  tout  fruit  d'un  déplorable  effort. 
Un  spectacle  à  mes  yeux  plus  cruel  que  la  mort. 
Allez  ;  laissez  aux  Grecs  achever  leur  ouvrage. 
Et  quittez  pour  jamais  un  malheureux  rivage.  1650 

Du  bûcher  qui  m'attend,  trop  voisin  de  ces  lieux, 
La  flamme  de  trop  près  viendrait  frapper  vos  yeux. 
Surtout,  si  vous  m'aimez,  par  cet  amour  de  mère, 
Ne  reprochez  jamais  mon  trépas  à  mon  père  ^. 

'Ouota  xio-ffbç  ^fubî,  oittjî  Tîj<i5'  tc,o\i.a.i 

'ûç  TÎJffi'  éxoùo-a  itat^bç  où  (AtO-^o-ojAat. 

Dans  VIphigénie  de  Leclerc  (V,  iv),  Clytemnestre  dit  à  Agamemnon  : 
On  me  garde,  on  m'observe  et  je  ne  saurais  plus 
PoussiT  dans  son  malheur  que  des  cris  superflus. 
Ah!  puisque  l'on  immole  une  tête  si  chère, 
Commande  qu'à  la  fiUe  on  joigne  encor  la  mère. 

La  Clytemnestre  de  Rotrou  (V,  ii)  disait  à  sa  fille,  avant  les  deux  autres 
Clytemnestres  françaises  : 

Je  TOUS  suivrai  partout 

Le  coup  qui  vous  tuera  fera  double  homicide. 

1.  C'était  une  croyance  que  les  corps  célestes  exerçaient  une  influence  sur  le? 
destinées  des  hommes.  Monime  dit  dans  Mithridute  (1,  ii)  : 

Sous  quel  astre  ennemi  faut-il  que  je  sois  née  7 
Et,  dans  les  Fâcheux   de  Molière  (I,  i),  un   personnage  du  dix-septième  'siècle 
s'écrie  encore  : 

Sous  quel  astre,  bon  Dieu,  faut-il  que  je  sois  né 

Pour  être  de  fâcheux  toujours  assassiné  ! 

2.  Indignement,  d'une  façon  qui  ne  conviendrait  pas  à  votre  rang.  La  Polyxène 
d'Euripide,  marchant  à  la  mort,  s'exprimait  d'une  façon  analogue  (foy.  'Exàër), 
V.  404-408)  : 

BoûXti  ictatTy  icflç  oùiîaî,   IXxtoirat  Tt  ffîv 
FtpovTa  xçiota  Ttpbç  ptav  <ùOou|Atvir), 
*A<r^iri(Jiovîî(iat  t  ex  veou  Pfayiovo; 
EiraaOtTff'  ;  a  itiifftf  [xt]  <tû  y',    où  •(•&?  «Çiov. 

3.  Ce  vers  émeut  vivement  le  spectateur,  qui  sait  quelle  sera  .a  lin  d'Agamem- 
000.  Euripide  avait  dit  de  même,  v.  1455  : 
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CLYTEMNESTRE. 

Lui!  par  qui  votre  cœur  à  Calchas  présenté.  ,  i655 

IPHIGÉNIE. 

Pour  me  rendre  à  vos  pleurs  que  n'a-t-il  point  tenté? 

CLYTEMNESTRE. 

Par  quelle  trahison  le  cruel  m'a  déçue  *  ! 

IPHIGÉNIE. 

11  me  cédait  aux  Dieux  dont  il  m'avait  reçue. 

Ma  mort  n'emporte  pas  tout  le  fruit  de  vos  feux  ^  : 

De  l'amour  qui  vous  joint  vous  avez  d'autres  nœuds  ;       16G0 

Vos  yeux  me  reverront  dans  Oreste  mon  frère  ^. 

Puisse-t-ilêtre,  hélas  !  moins  funeste  à  sa  mère*I 

D'un  peuple  impatient  vous  entendez  la  voix. 

Daignez  m'ouvrir  vos  bras  pour  la  dernière  fois, 

Madame  ;  et  rappelant  votre  vertu  sublime...  ^  1665 

Eurybate,  à  l'autel  conduisez  la  victime. 

Xlaxeça  yt  xbv  i\t.ov  |jiï)  atdftt,  irôffiv  te  (to'v  ; 
Dans  le  Jephtes  de  Buchanan,  Iphis  disait  aussi  à  Storge,  sa  r.icre  : 

Qyxixn  parenli  palriœque  debeo 

Animam  libeiiter  rcdilo  ;  el  illiid   ii'tiiniim 
Nil  posliilalura,  genitrix,  posthac  logo, 
Ne  qiiid  patri  causa  mea  succenseas, 
Neu  lis  inulesta. 

Cette   pensée  ne  produit  plus  dans  la  pièce  latine  le  même  effet  que  dans  la 
tragédie  française. 

1.  'IçiYs'veia,  V.  1458  : 

2.  Racine  {Britannicus,  III,  3)  avait  dit  : 

Pallas  n'emporte  pas  tout  l'appui  d'Agrippine. 

Les  fruits  d'un  feu  :  expression  bizarre. 

3.  'IçiYEvtia,  V.  1451  : 

'OpeffTYiv  5'  exTf  eo'  av^oa  xôv^e    [AOt. 

4.  Encore  uu  vœu  que  les  spectateurs  savent  ne  devoir  pas  être  accomplS.  De 
même  celui  de  Joad  dans  Athalie{\.Y,  iv)  : 

Enrunts,  ainsi  toujours  puissiez-vous  être  unis  ! 

Voir  Britannicus  (v.  1676),  Mithridate  (v.  1692)  et  Athalie  (v.  1790). 

5.  La  Polyxène  d'Euripide  fait  à  sa  mère  des  adieux  plus  touchants  ("EyàSïi, 
y.  409-412)  : 

'AW,  S)  çCXyi  [xot  iA.viTe{>,  •rj'îîffXYiv  yioa, 
Ab?  ■xoLi  itajEiàv  Ttpoo-Sa/.EÏv  itapr.ï'^f 
'Qj  ouTtox'  auôtç,  'AKi.à.  vO'v  iraviiaxaxov 
'Axxïva  xùxXov  6'  y)Xîou  irfoo-ô-IiofJiat. 

Yerfu  sublime  ne  signifie  pas  autre  chose  que  haute  vertu.  —  Iphigénie  dira 
dans  ïOreste  et  Pilade  de  La  Grange-Chancel  (II,  vu)  : 

Ciel  !  Cyane,   à  Tautel  ramenez  la  victime. 


4AA  IPniGHNIE. 


SCENE  IV. 

CLYTEMNESTRE,  iEGlINE,  gardes. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah  !  vous  n'irez  pas  seule;  etje  ne  prétends  pas... 
Mais  on  se  jette  en  foule  au-devant  de  mes  pas. 
Perfides,  contentez  votre  soif  sanguinaire  *. 

^GINE. 

Où  courez-vous,  Madame  ?  et  que  voulez-vous  faire  ?        i  670 

CLYTEMNESTRE. 

Hélas  !  je  me  consume  en  impuissants  efforts, 
Et  rentre  au  trouble  affreux  dont  à  peine  je  sors. 
Mourrai-je  tant  de  fois,  sans  sortir  de  la  vie^  ? 

^GINE. 

Ah!  savez-vousle  crime,  et  qui  vous  a  trahie, 

Madame?  Savez- vous  quel  serpent  inhumain  1675 

Iphigénie  avait  retiré  danà  son  sein  ^  ? 

Ériphile,  en  ces  lieux  par  vous-même  conduite, 

A  seule  à  tous  les  Grecs  révélé  votre  fuite. 

CLYTEMNESTRE. 

0  monstre,  que  Mégère  en  ses  flancs  a  porté  *  ! 

Monstre,  que  dans  nos  bras  les  enfers  ont  jeté!  1680 

1.  Clytemnestre  prie  les  gardes  de  la  frapper.  Pradon  dans  son  Tamerlan 
(III,  i)  prête  à  Dajazet  un  mouvement  semblable  : 

Et  vous,  garde?,  soldats, 
Ce  triste  cœur  n'a  plus  le  secours  de  ce  bras. 
Servez  mieux  Tamerlan  qu'un  ami  qui  in'accablâ  ; 
B'ijazet  dans  les  fers  esi-il  si  redoutable  ? 
L'ordre  en  est-il  donné?  frappei,  approchex-vous. 
J'enhardirai  vos  bras,  et  comluirai  vos  coups  ! 
Mais  quoi  ?  loin  de  remplir  cette  juste  espérance, 
L'auii,  les  ennemis,  tout  est  dans  le  silence. 

2.  Dans  la  Thébaïde  {III,  ii),  Jocaste  exprimait  exactement  la  même  pensée 

Me  feront-ils  souffrir  tant  de  crueU  trépas 
Sans  jamais  au  tombeau  précipiter  mes  pas? 

3.  Racine  avait  déjà  dit  dans  Andromaque  (I,  ii)  : 

Vous-même,  de  vos  soins  crai;»ne7.  la  récompense, 

El  que  dans  votre  sein  ce  serpeiU  élevé 

Ne  vous  puuiise  un  jour  de  l'avoir  conservé. 

4.  La  tragédie  du  dix-huitième  siècle  enlèvera  tout  sens  à  ce  mot  en  le  pro- 
diguant sans  nécessité.  Mérope  sera  remplie  d'exclamations  de  ce  genre.  1» 
dernière  Mérope  qui  ait  paru  à  la  Comédie  française  disait  un  jour  devant  nous 
que,  si  cllen'avait  escamoté  par  son  débit  tous  ces  cris:  «  Monstre,  tigre,  barbare», 
la  pièce  n'aurait  pu  aller  jusqu'au  bout  sans  provoquer  des  rires. 


ACTE   V,    SCÈNE    IV.  4^5 

Quoi  ?  tu  ne  mourras  point?  quoi?  pour  punir  son  crime... 

Mais  où  va  ma  douleur  chercher  une  victime? 

Quoi?  pour  nover  les  Grecs  et  leurs  mille  vaisseaux, 

Mer,  tu  n'ouvriras  pas  des  abîmes  nouveaux? 

Quoi?  Lorsque  les  chassant  du  port  qui  les  recèle,  1685 

L'Aulide  aura  vomi  leur  flotte  criminelle, 

Les  vents,  les  mômes  vents,  si  longtemps  accusés, 

Ne  te  couvriront  pas  de  ses  vaisseaux  brisés  ? 

Et  toi,  soleil,  et  toi,  qui  dans  cette  contrée* 

Reconnais  l'héritier  et  le  vrai  fils  d'Atrée  '^,  1690 

Toi,  qui  n'osas  du  père  éclairer  le  festin, 

Recule,  ils  t'ont  appris  ce  funeste  chemin. 

Mais,  cependant,  ô  ciel  !  ô  mère  infortunée  ! 

De  festons  odieux  ma  fille  couronnée  ^ 

Tend  la  gorge  aux  couteaux  par  son  père  apprêtés.        1695 

Calchas  va  dans  son  sang...  Rarbares,  arrêtez. 

C'est  le  pur  sang  du  Dieu  qui  lance  le  tonnerre... 

J'entends  gronder  la  foudre  et  sens  trembler  la  terre. 

Un  Dieu  vengeur,  un  Dieu  fait  retentir  ces  coups. 

1.  On  a  rapproché  ces  vers  d'une  strophe  de  Malherbe,  dans  son  Ode  sur  l'at- 
tentat commis  en  la  personne  du  roi,  le  19  décembre  1605  : 
O  Soleil,  ô  grand  luminaire! 
Si  jrtiiis  l'horreur  d'un  lestin 
Fit  que  de  ta  route  oniinuue 
Tu  recnlas  Ters  le  malin. 
Et  d'un  émerveillable  chanije 
Te  couchas  aux  rives  du  Ganpre, 
D'où  vient  que  ta  sëvéïité. 
Moindre  qu'en  lu  faute   d'Atrée, 
Ne  punit  point  cette  contrée 
D'une  éternelle  ob^iCurité  ? 

Rapprocher  aussi  la  Thébaïde  (I,  i)  : 

0  toi,  Soleil,  ô  loi  qui  rends  le  jour  au  monde, 

Que  ne  l'as-tu  laisse  dans  une  nuit   profonde  ! 

A  de  si  noirs  forfaits  prêles-tu  tes  rayons. 

Et  peux-tu  sans  horreur  voir  ce  que  nous  voyons  ?  etf. 

î.  Dans  VAtréeet  Thye^te  de  Crébillon  (V,  v),  au  moment  où  Atrée  présente 
i  Thyesle  la  coupe  remplie  du  sang  de  son  fils,  le  dialogue  suivant  s'engage 
entre  les  deux  frères  : 

Atrék.     —    Méconnais-lu  ce  sang? 

Thïeste.  —  Je  reconnais  mon  frère. 

Crébillon  ne  faisait  d'ailleurs  que  traduire  Sénèque. 

3.  Les  festons  étaient  partout  en  usage  dans  les  cérémonies  religieuses.  Dans 
Athalie  (I,  m),  Josabttdira  au  chœur  des  filles  de  Lévi  : 

Ces  festons  dans  vos  mains  et  ces  fleurs  sur  vos  têtei... 
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SCÈNE  V. 

CLYTEMNESTRE,  iEGINE,  ARCAS,  gardes. 

ARCAS. 

N'en  doutez  point,  Madame,  un  Dieu  combat  pour  vous.  1700 

Achille  en  ce  moment  exauce  vos  prières  ; 

Il  a  brisé  des  Grecs  les  trop  faibles  barrières. 

Achille  est  à  l'autel.  Galchas  est  éperdu. 

Le  fatal  sacrifice  est  encor  suspendu. 

On  se  menace,  on  court,  l'air  gémit,  le  fer  brille.  *  1705 

Achille  fait  ranger  autour  de  votre  fille 

Tous  ses  amis,  pour  lui  prêts  à  se  dévouer. 

Le  triste  Agamemnon,  qui  n'ose  l'avouer  S 

Pour  détourner  ses  yeux  des  meurtres  qu'il  présage, 

Ou  pour  cacher  ses  pleurs,  s'est  voilé  le  visage  ^.  1710 

Venez,  puisqu'il  se  tait,  venez  par  vos  discours 

De  votre  défenseur  appuyer  le  secours. 

Lui-même  de  sa  main,  de  sang  toute  fumante, 

Il  veut  entre  vos  bras  remettre  son  amante  ; 

Lui-même  il  m'a  chargé  de  conduire  vos  pas.  1715 

Ne  craignez  rien. 

CLYTEMNESTRE. 

Moi,  craindre?  Ah  !  courons,  cher  Arcas. 
Le  plus  affreux  péril  n'a  rien  dont  je  pâlisse. 
J'irai  partout...  Mais,  Dieux  !  ne  vois-je  pas  Ulysse? 
C'est  lui.  Ma  fille  est  morte,  Arcas,  il  n'est  plus  temps  '. 

1.  L'approuver. 

2. 'IçiY^tia,  V.  1547-1550  : 

'Qç  S'  tortf^ev  'Avajttjxvuv  «vaÇ 

*Eit\  «rçaYàj  oretjrouffav   e?ç  aXwoç  xépr.v, 

'AvïffTevaÇt,   xttjAita'Xiv  <rtç£<|/a;  -xàça 

Aàxpua  Ttap^fev,    ôiAjiàTuv  Tzéiù-ov  iz^o^tlq. 

Cicéron,  Quintilien,  Pline  l'Ancien,  Valère  Maxime  ont  rapporté  que  le  peintre 
Timanthe,  dans  son  fameux  tableau  du  Sacrifice  d'Iphigénie,  avait  représenté 
Agamemnon  la  face  "voilée.  C'est  dans  la  même  attitude  que  Buchanan  nous  mon- 
tre son  Jephte  : 

Ille  jamdudiim  parens 

Visus  cruenlus,  seeviorque  ti^'ridu 
Oculos  amiclu  lacrimis  mudeiis  tegit. 

3.  Cette  apparition  d'Ulysse  produit  un  effet  des  plus  dramatiques.  C'est  lui 
qui  poussait  Agamemnon  à  obéir  à  Caichas  ;  il  est  tout  naturel  qu'en  le  \oyant 
arriver  Clytemnestre  croie  sa  fille  morte.  De  plus,  le  soin  que  prend  Ulysse  de 
Tenir  lui-même  rassurer  Clytemnestre  Jious  réconcilie  avec  lui. 
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SCÈNE  VI. 

ULYSSE,  CLYTEMNESTRE,  ARCAS,  ^GINE,  gardes. 

ULYSSE. 

Non,  votre  fille  vit,  et  les  Dieux  sont  contents  ^  1720 

Rassurez-vous.  Le  ciel  a  voulu  vous  la  rendre. 

CLYTEMNESTRE. 

Elle  vit  !  et  c'est  vous  qui  venez  me  l'apprendre  ! 

ULYSSE. 

Oui,  c'est  moi,  qui  longtemps  contre  elle  et  contre  vous 

Ai  cru  devoir,  Madame,  affermir  votre  époux  ; 

Moi,  qui,  jaloux  tantôt  de  l'honneur  de  nos  armes,  1725 

Par  d'austères  conseils  ai  fait  couler  vos  larmes, 

Et  qui  viens,  puisque  enfin  le  ciel  est  apaisé, 

Réparer  tout  l'ennui  que  je  vous  ai  causé. 

CLYTEMNESTRE. 

Ma  fille!  Ah!  Prince  !  0  ciel  1  Je  demeure  éperdue. 

Quel  miracle.  Seigneur,  quel  Dieu  me  Ta  rendue?  1730 

ULYSSE. 

Vous  m'en  voyez  moi-même  en  cet  heureux  moment 

Saisi  d'horreur  2,  de  joie  et  de  ravissement. 

Jamais  jour  n'a  paru  si  mortel  à  la  Grèce  ^. 

Déjà  de  tout  le  camp  la  discorde  maîtresse 

Avait  sur  tous  les  yeux  mis  son  bandeau  fatal,  1735 

Et  donné  du  combat  le  funeste  signal. 

De  ce  spectacle  affreux  votre  fille  alarmée* 

Voyait  pour  elle  Achille,  et  contre  elle  l'armée  ; 

Mais  quoique  seul  pour  elle,  Achille  furieux 

Épouvantait  l'armée  et  partageait  les  Dieux  *.  .  1740 

1.  Var  ;  Non,  Madame,  elle  vit,  et  les  Dieux  sont  contents  (1675-87). 
Barbier  d'Aucour,  dans  son  Apollon  vendeur  de  mithridate,  déclare  qu'il  n'est 

pas  content  du  rôle  que  Racine  a  donné  à  Ulysse,  et  que  ce  prince 
Se  borne  à  signaler  son  éloquente  voix 

Par  un  récit  patibulaire.  *. 

2.  Par  ce  mot  Racine  désigne  une  sorte  de  crainte  religieuse;  le  vers   1784 
explique  bien  le  sens  de  ce  mot. 

3.  Si  funeste.  Voir  la  Théhaïde,  v,  859. 

4.  L'adjectif  affreux  -vient  du  substantif  affre,  qui  signifie  :  grand  efiFroi,  et  qui, 
n'est  guère  employé  que  dans  cette  locution  :  les  affres  de  la  mort. 

5.  Corneille  avait  déjà  fait  dire  à  Viriate  {Sertoriiis,  II,  i)  : 

Balance  les  destins  et  parUge  les  Dieux. 
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Déjà  de  traits  en  l'air  s'élevait  un  nuage  ; 

Déjà  coulait  le  sang,  prémices  du  carnage. 

Entre  les  deux  partis  Galchas  s'est  avancé, 

L'œil  farouche,  l'air  sombre,  et  le  poil  hérissé  \ 

Terrible,  et  plein  du  Dieu  qui  l'agitait  sans  doute  '.  1745 

«  Vous,  Achille,  a-t-il  dit,  et  vous.  Grecs,  qu'on  m'écoute. 

«  Le  Dieu  qui  maintenant  vous  parle  par  ma  voix 

«  M'explique  son  oracle,  et  m'instruit  de  son  choix. 

«  Un  autre  sang  d'Hélène 3,  une  autre  Iphigénie 

«  Sur  ce  bord  immolée  y  doit  laisser  sa  vie.  1750 

«  Thésée  avec  Hélène  uni  secrètement 

«  Fit  succéder  l'hymen  à  son  enlèvement. 

«  Une  fille  en  sortit,  que  sa  mère  a  celée  ; 

«  Du  nom  d'Iphigénie  elle  fut  appelée. 

«  Je  vis  moi-même  alors  ce  fruit  de  leurs  amours.  17o5 

«  D'un  sinistre  avenir  je  menaçai  ses  jours. 

«  Sous  un  nom  emprunté  sa  noire  destinée 

«  Et  ses  propres  fureurs  ici  l'ont  amenée. 

«  Elle  me  voit,  m'entend,  elle  est  devant  vos  yeux  ; 

«  Et  c'est  elle,  en  un  mot,  que  demandent  les  Dieux*.  »  1760! 

Ainsi  parle  Galchas.  Tout  le  camp  immobile 

L'écoute  avec  frayeur,  et  regarde  Ériphile. 

Elle  était  à  l'autel,  et  peut-être  en  son  cœur 

Du  fatal  sacrifice  accusait  la  lenteur. 

Elle-même  tantôt  d'une  course  subite  1765 

Était  venue  aux  Grecs  annoncer  votre  fuite. 

On  admire  en  secret  sa  naissance  et  son  sort  ^. 

Mais  puisque  Troie  enfin  est  le  prix  de  sa  mort. 

L'armée  à  haute  voix  se  déclare  contre  elle. 

Et  prononce  à  Galchas  sa  sentence  mortelle.  1770 

Déjà  pour  la  saisir  Galchas  lève  le  bras. 

«  Arrête,  a-t-elle  dit,  et  ne  m'approche  pas. 

«  Le  sang  de  ces  héros  dont  tu  me  fais  descendre 


1.  Dans  VAntigone  de  Rotrou  (I,  i),  Jocaste,  parlant  de  sa  chevelure  en  désor- 
dre, disait  : 

Ce  poil  mal  ordonné,  celle  confusion,  etc. 

î/  Cette  belle  expression  :  plein  d'un  Dieu,  est  empruntée  à  Lucrèce. 

3.  Tournure  elliptique  pour  :  une  autre  personne  du  sang  d'Hélène. 

4.  Ainsi  Eriphile  y&  périr  ■victime  de  son  crime;  c'est  en  venant  dénoncer  la 
fuite  d'Iphigénie  qu'elle  s'est  placée  elle-mêine  sous  le  couteau.  Jamais  épisode 
ne  fut  plus  heureusement  lié  à  l'action. 

5.  Admirer  a  ici  le  sens  latin  de  s'étonner. 
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Sans  tes  profanes  mains  saura  bien  se  répandre  *.  » 
Furieuse,  elle  vole,  et  sur  l'autel  prochain  *  1775 

Prend  le  sacré  couteau,  le  plonge  dans  son  sein. 
A  peine  son  sang  coule  et  fait  rougir  la  terre, 
Les  Dieux  font  sur  l'autel  entendre  le  tonnerre  \ 
Les  vents  agitent  l'air  d'heureux  frémissements  \ 
Et  la  mer  leur  répond  par  ses  mugissements  ;  1780 

La  rive  au  loin  gémit,  blanchissante  d'écume  ^  ; 
La  flamme  du  bûcher  d'elle-même  s'allume  ; 
Le  ciel  brille  d'éclairs,  s'entr'ouvre,  et  parmi  nous 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 
Le  soldat  étonné  dit  que  dans  une  nue  1785 

Jusque  sur  le  bûcher  Diane  est  descendue^. 
Et  croitque,s'élevant  au  travers  de  ses  feux, 
Elle  portait  au  ciel  notre  encens  et  nos  vœux. 
Tout  s'empresse,  tout  part.  La  seule  Iphigénie 
Dans  ce  commun  bonheur  pleure  son  ennemie'^.  1790 

1.  C'est  Iphigénie  qui,  dans  la  pièce  grecque  (v.  1559-1560),  disait: 

Hfbç  ta'jxa  j^tj  (j/aûiriri  Ttç   'Ap-cilojv  Ijxoiï* 

Racine  s'est  souvenu  aussi  de  la  mort  de  Polyxène  ('Ek«6»5,  548-552)  ; 

ToO(i.oij'  Ttaoé^o)  -(àç  ^éfïiv    eùxajdCtoç. 

'EXtuOïjav   ai  (x',  u>î  ïktxibiqa.  6àv(o, 
nçôç  Oewv  (AeOi'vteç  KTt(vaT''  Iv  vsxfoTdt  yà.^ 
AoùXyi    xtxXîJaûai  p«(TtX\ç  ouff'  aîff^ûvojxai. 

2.  Qui  est  proche. 

3.  Ou  dirait  en  prose:  A  peine...  que.  Cette  ellipse  donne  beaucoup  de  légèreté 
la  phrase. 

4.  I/eweKX,  c'est-à-dire  qui  sont  favorables,  qui  rendent  heureux  ceux  qui 
les  entendent. 

5.  Lorsque  la  mer  est  calme,  elle  n'a  pas  d'écume;  ce  dernier  trait  achève 
donc  de  démontrer  que  les  vents  viennent  de  se  lever. 

6.  Ulysse  rapporte,  sans  trop  y  ajouter  Coi,  les  bruits  qui  courent  dans  la 
foule.  Dolce  dit  que  quelques  personnes  ont  cru  voir  ce  prodige,  et  sa  Clytemnestre 
répond: 

Ma  creder  non  voglio  quel  che  non  vidi. 

La  Clytemnestre  d'Euripide  croit  d'abord  qu'on  veut  abuser  sa  douleur  (t.  1616» 
1618)  : 

nCç  S'où  aZ  ; 
naga|xu6«ï(T0at  toû»*'  «X>.<i);  («.ûOouç, 
ûj  ffou  itsvOouj  "kuy^oij  •jcwuo'aCjAav  ; 

Racine  emploiera  encore  la  même  précaution  dans  Phèdre  (V,  vi),  lorsqu'il 
racontera  la  mort  d'Hippolyte: 

,»         On  dit  qu'on  a  vu  même,  en  ce  désordre  affreux. 

Un  Dieu  qui  d'aiguillons  pressait  leuK  flancs  poudreux. 

7.  c'est  là  le  dernier  trait  aui  complète  la  douce  et  gracieuse  figure  d'Iphi- 
géuie. 
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Des  mains  d'Agamemnon  venez  la  recevoir. 
Venez.  Achille  et  lui,  brûlants  de  vous  revoir, 
Madame,  et  désormais  tous  deux  d^intelligence, 
Sont  prêts  à  confirmer  leur  auguste  alliance  *. 

CLYTEMNESTRE. 

Par  quel  prix,  quel  encens,  ô  ciel,  puis-je  jamais''  1795 

Récompenser  Achille,  et  payer  tes  bienfaits'?  , 

1.  Confirmer,  c'est-à-dire  sanctionner.  De  même  dans  Athalie  (V,  vu)  : 

De  Jacob  avec  Dieu  conûrraer  l'alliance. 

Le  récit  d'Ulysse,  qui  afTecte  parfois  une  allure  épique,  échappe,  malgré  sa 
longueur,  aux  critiques  justement  adressées  au  récit  de  Théramène  :  cette  nar- 
ration, Ulysse  a  du  plaisir  à  la  faire,  et  (Uytemnestre  à  l'écouter;  aucun  détail 
n'est  donc  oiseux  ni  déplacé.  A  propos  de  ce  récit  d'Ulysse,  M.  Sarcey  dans  la 
chronique  théâtrale  du  Temps,  le  8  novembre  1880,  écrivait  ces  lignes  : 
c  C'était  une  tradition,  et  à  mon  avis  une  tradition  détestable,  qu'Ulysse  fil  cette 
narration  du  ton  modéré  de  Nestor  contant  à  ses  petits-enfants  les  belles  heures 
de  sa  jeunesse.  En  vain  faisais-je  observer  que  c'était  trahir  la  pensée  du  poèt«, 
qui  avait  précisément  mis  dans  la  bouche  d'Ulysse  ces  vers  significatifs  : 

Vous  m'en  voyez  moi-même  en  cet  heureux  moment 

Saisi  d'horreur,  de  joie  et  de  ravissement,  etc.  » 

Et,  faisant  l'éloge  du  jeune  pensionnaire  de  la  Comédie-Française,  qui  venait 
d'oser  rompre  avec  cette  tradition,  M.  Sarcey  disait  :  «  Il  est  arrivé  tout  effaré  et 
tout  joyeux,  comme  un  homme  qui  vient  d'assister  à  un  spectacle  merveilUux, 
qui  en  est  tout  plein,  et  qui  est  véritablement  saisi  de  tout  ce  que  dit  Racine  ; 
et,  ma  foi  !  il  a  lancé  ce  long  récit  avec  une  émotion  extraordinaire,  sans  que 
cependant  la  vivacité  du  débit  coûtât  rien  a  la  netlelé  de  la  prononciation  et  à 
l'exacte  observance  des  nuances  les  plus  délicates.  » 

2.  En  prose, on  mciivAW.  pourrai-je  ou  pourrais-je. 

3.  Dans  \ Andromède  de  Corneille  (III,  m),  Cassiope,  voyant  sa  fiHe  miracuieu- 
scment  sauvée,  éprouve  le  même  transport  de  joie  et  de  reconnaissance  : 

Dieux,  j'étais  sur  ces  bords  immobile  de  joie. 
Allons  voir  où  ces   vents  ont  reporté  leur  pmie. 
Embrasser  ce  vainqueur,  et  demander  au  Kui 
L'effet  du  juste  esoir  qu'il  a  reçu  de  moi. 

Voir  Alexandre,  note  du  vers  1548,  et  Britannicus,  note  du  vers  1768.  —  Cor- 
neille n'eût  pas  approuvé  ce  dénouement  ;  il  aimait  à  grouper  dans  la  dernière 
scène  tous  ses  acteurs  sur  le  théâtre,  et  a  parfois  sacrifie  à  ce  désir  la  vérité 
des  caractères. 


ADDITIONS 


CORRECTIONS 


BAJAZET. 


Page  17,  ligne  29.  —  Au  lieu  de  «  et,  comme  on  lui  apprend,  » 
lire  «  et,  comme  on  lui  annonce,  etc.  » 

Page  22.  —  Lire  ainsi  la  note  1  :  a  Voir  la  note  1  du  Titre  de 
Mitfiridate.  » 

Page  32.  —  Ajouter  à  la  note  7  :  «  Voir  la  dernière  note  des 
Acteurs  de  Mithridate.  » 

Vers  420.  —  Voir  Iphigénie^  note  du  vers  1616. 

Vers  590.  —  Le  mot  sévère  était  alors  très  à  la  mode,  et  Racine 
l'emploiera  plusieurs  fois  dans  Bajazety  avec  un  sens  voisin  de  ter- 
rible, implacable. 

Vers  623.  —  Ajouter  à  la  note  2  :  «  On  en  trouvera  un  au  vers 
87;'.  ;  on  en  a  vu  un  au  vers  541  de  Bérénice.  » 

Vers  1126.  —  Comme  c'est  Orcan  qui  doit  faire  le  dénouement,  et 
que  le  poète  n'en  pouvait  parler  avant  la  fin  du  troisième  acte,  il  prend 
loin  de  nous  préparer  au  rôle  que  va  jouer  Orcan  par  la  terreur  que 
©et  émissaire  inspire  à  tous  ceux  qui  le  voient. 

Vers  1693.  —  Si  Osmin  avait  annoncé  tout  d'abord  la  mort  de 
Bajazet,  Atalide  et  le  visir  n'auraient  fait  aucune  attention  à  la  mort 
de  Roxane»  dont  les  spectateurs  étaient  curieux  de  connaître  le 
récit. 

Vers  1749.  —  Voir  Alexandre,  note  du  vers  1548. 


MITHRIDATE. 


Page  149.  -—  Ajouter  à  la  note  1  :  «  Jean  Béhourt  a  fait  repré- 
senter en  1597,  à  Rouen,  au  collège  des  Bons-Eijfans,  une  tragédie 
intitulée  Hypsicratée,  ou  la  Magnanimité.  «  C'est,  disent  les  frères 
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Parfaict  {Ilist.  du  Th.  Fr.,  III,  532),  la  mort  d'Hypsicratée,  femme  d© 
Mithridate,  Roy  de  Pont,  qui,  ayant  suivi  ce  Prince  dans  toutes  ses 
traverses,  s'empoisonna  pour  ne  le  {sic)  pas  survivre.  Le  sujet  est 
pris  de  Plutarque  dans  la  Vie  de  Lucullus.  » 

Vers  169.  —  Ladislas  avait  dit  sur  le  même  ton  à  Gassandre  dans 
le  Venceslas  de  Rotrou  (II,  ii)  : 

Car  enfin  si  l'on  pèche  adorant  vos  appas, 
Et  si  l'on  ne  vous  plaît  qu'en  ne  vous  aimant  pas, 
.-  Cette  offense  est  un  mal  que  je  veux  toujours  faire, 

Et  je  consens  plutôt  à  mourir  qu'à  vous  plaire. 

Vers  286.  —  On  peut  remarquer  aussi  que  Racine  avait  d'abord 
écrit  autrement  les  vers  245  et  246.  C'est  seulement  après  1687  qu'il 
les  modifia,  sans  doute  pour  donner  justement  cette  note  ironique 
aux  paroles  de  Pharnace. 

Vers  375.  —  Monime  est  assise  à  droite,  accoudée  sur  une  table  ; 
Phœdime  entre  par  la  gauche. 

Vers  388.  —  C'est  seulement  à  ce  vers  que  Monime  se  retourne 
vers  Phasdlme. 

Page  202.  —  Mettre  en  note  au  mot  Gardes,  qui  termine  la  liste 
des  personnages  en  scène  :  a  La  Comédie  Française  supprime  ici 
les  Gardes;  ce  n'est  point  par  une  raison  d'économie,  puisque 
nous  les  verrons  au  troisième  acte;  alors  pourquoi?  Cette  entrée 
de  Mithridate  sans  la  moindre  escorte  manque  de  grandeur.  » 

Vers  606.  —  Racine  reprendra  ce  mouvement  dans  Iphigénie  (IV, 
IV)  : 

Venez,  venez,  ma  fille,  on  n'attend  plus  que  vous,  etc. 

Vers  747.  —  Nous  ne  savons  pour  quel  motif  les  vers  qui  termi- 
nent cet  acte  sont  coupés  à  la  représentation  rue  Richelieu. 

Vers  755.  —  Mettre  au  commencement  de  la  note  1  :  «  Pharnace 
et  Xipharès  sont  dans  le  fond  de  la  scène,  chacun  au  milieu  d'un 
groupe  de  gardes.  » 

Vers  840.  —  Modifier  ainsi  la  fin  de  la  note  5  :  «  dont  parlait  tout 
à  l'heure  le  poète,  et  dont  parlera  Crébillon  dans  Rhadamiste  et 
Zénobie  (II,  ii),  lorsqu'il  fera  dire  par  Pharasmane  à  l'ambassadeur 
romain  : 

Ce  peuple  triomphant  n'a  point  vu  mes  images 

A  la  suite  d'un  char  en  butte  à  ses  outrages;  J 

La  honte  que  sur  lui  répandent  mes  exploits 

D'un  airain  orgueilleux  a  bien  vengé  des  rois.  » 

Vers  1052.  —  Voir  tome  IV,  p.  320,  note  6. 

Vers  1497.  —  Ajouter  à  la  note  8  :  «  A  la  Comédie  Française  quel- 
ques femmes  en  efl"et  entrent  en  scène  avec  Phaedime  et  la  reine. 
L'une  d'elles  au  vers  précédent  est  tombée  aux  genoux  de  Monime, 
tandis  que  les  autres  se  précipitaient  vers  elle.  » 
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Vers  15'23.  —  En  prononçant  cet  hélas  !  Phsedime  se  prosterne 
devant  Monime. 

Vers  1693,  —  L'acteur  qui  vient  de  jouer  avec  talent  Mithridate 
à  la  Comédie  Française  a  remplacé  par  un  hoquet  naturaliste  le 
Mais  qui  commence  ce  vers.  Au  sujet  de  cet  effet,  voir  Athalie^ 
note  du  vers  506. 


PLAN  DU  PREMIER  ACTE 

D'IPHIGÉNIE  EN  TAURIDE. 


Page  289  :  «.  Aussi  s'informe-t-elle  d'abord  de  tous  les  chefs  de 
l'armée  grecque  avant  de  prononcer  le  nom  d'Agamemnon.  » 
Mettre  en  note  à  cette  phrase  ;  «  Gela  est  absolument  conforme  à 
la  nature  ;  que  l'on  se  rappelle  la  fameuse  lettre  (20  juin  1672),  dans 
laquelle  Madame  de  Sévigné  raconte  comment  Madame  de  Longue- 
ville  apprit  la  mort  de  son  fils  :  a  Mademoiselle  de  Vertus  n'avait  qu'à 
se  montrer  :  ce  retour  si  précipité  marquait  bien  quelque  chose  de 
funeste.  En  effet,  dès  qu'elle  parut  :  «  Ah,  Mademoiselle  !  comment 
se  porte  Monsieur  mon  frère?  •»  Sa  pensée  n'osa  aller  plus  loin.  » 


IPHIGENIE. 


Page  326.  —  On  a  pu  lire  dans  notre  iVo^îce  sur  Iphigénie  que  les 
comédiens  avaient  en  1769  mis  en  action,  sans  succès,  le  dénouement 
d.' Iphigénie,  Cet  essai  avait  été  demandé  par  Luneau  de  Boisjermain 
{Commentaires  sur  fiacme,  T.  II,  Examen  d' Iphigénie):  a  Nous  n'avons 
qu'un  regret  à  former,  c'est  que  Racine  n'ait  point  composé  sa  pièce 
dans  un  temps  où  le  théâtre  fût,  comme  aujourd'hui,  dégagé  de  la 
foule  des  spectateurs  qui  inondaient  autrefois  le  lieu  de  la  scène  ;  ce 
poète  n'aurait  pas  manqué  de  mettre  en  action  la  catastrophe  qu'il 
n'a  mise  qu'en  récit.  On  eût  vu,  d'un  côté,  un  père  consterné,  une 
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mère  éperdue,  vingt  rois  en  suspens,  l'autel,  le  bûcher,  le  prôtre,  lo 
couteau,  la  victime  ;  et  quelle  victime  !  de  l'autre,  Achille  menaçant, 
l'arméy  en  émeute,  le  sang  de  toutes  parts  prêt  h  couler, *^riphile 
désignée  par  Galchas  pour  l'unique  objet  de  la  colère  céleste,  et  cette 
princesse,  s'emparant  du  couteau  sacré,  expirer  bientôt  après  sous  les 
coups  qu'elle  se  serait  portés  »  Diderot  démontre  au  contraire  très 
heureusement  dans  son  Troisième  entretien  sur  le  Fils  naturel  que  la 
mise  en  action  de  ce  récit  devait  fatalement  faire  disparaître  la  gran- 
deur du  drame  :  «  Où  est  l'acteur  qui  me  montrera  Galchas  tel  qu'il 
est  dans  ces  vers?  Grandval  s'avancera  d'un  pas  noble  et  fier  entre 
les  deux  partis;  il  aura  l'air  sombre,  peut-être  même  l'œil  farouche. 
Je  reconnaîtrai  à  son  action,  à  son  geste,  la  présence  intérieure  d'un 
démon  qui  le  tourmente.  Mais,  quelque  terrible  qu'il  soit,  ses  cheveux 
ne  se  hérisseront  point  sur  sa  tête.  L'imitation  dramatique  ne  va  pas 
jusque-là.  Ii  en  sera  de  même  de  la  plupart  des  autres  images  qui 
animent  ce  récit  :  l'air  obscurci  de  traits,  une  armée  en  tumulte,  la 
terre  arrosée  de  sang,  une  jeune  princesse  le  poignard  enfoncé  dans  le 
sein,  les  vents  déchaînés,  le  tonnerre  retentissant  au  haut  des  airs, 
le  ciel  allumé  d'éclairs,  la  mer  qui  écume  et  mugit.  Le  poète  a  peint 
toutes  ces  choses  :  l'imagination  les  voit  ;  l'art  ne  les  imite  point. 

Mais  il  y  a  plus  :  un  goût  dominant  de  l'ordre nous  contraint  h. 

mettre  de  la  proportion  entre  les  êtres.  Si  quelque  circonstance  nous 
est  donnée  au-dessus  de  la  nature  commune,  elle  agrandit  le  reste 
dans  notre  pensée.  Le  poète  n'a  rien  dit  de  la  nature  de  Galchas.  Mais 
je  la  vois  ;  je  la  proportionne  à  son  action.  L'exagération  intellec- 
tuelle s'échappe  au  delà  et  se  répand  sur  tout  ce  qui  approche  de  cet 
objet.  La  scène  réelle  eût  été  petite,  faible,  mesquine,  fausse  ou  man- 
quée  ;  elle  devient  grande,  forte,  vraie,  et  même  énorme  dans  le  récit. 
Au  théâtre,  elle  eût  été  fort  au-dessous  de  nature,  je  limagine  un 
peu  au  delà.  C'est  ainsi  que,  dans  l'épopée,  les  hommes  poétiques  de- 
viennent un  peu  plus  grands  que  les  hommes  vrais.  » 

Page  327,  note  1.  —  En  mentionnant  les  auteurs  qui  avaient 
traité,  avant  Racine,  le  sujet  d'tphigénie,  nous  avons  oublié  de  signa- 
ler deux  prédécesseurs  de  Rotrou,  Gaumin  et  la  Glcrière,  dont  les 
œuvres  ne  se  trouvent  plus,  et  Théodore  de  Bèze  (1519-1(505),  dont 
Y  Abraham  sacrifiant  présente  quelques  rapports  avec  le  sujet  à'Iphi- 
génie. 

Page  342.  —  Robert  Garnier,  dans  son  Antigone  (III),  a  imité  ainsi 
les  vers  d'Euripide  que  Racine  a  traduits  dans  sa  Préface  : 

Je  vois  jà  de  Caron  la  tête  chevelue 

Et  les  larves  d'enfer;  j'entends  l'horrible  voix 

Du  chien  Tartaréan  hurlant  à  trois  abois. 

Vers  9.  —  Ce  vers  est  presque  la  traduction  du  vers  38  de  la  Magi- 
cienne de  Théocrite  : 

'Hvlît  ffiyîi  j*iv  itôvTOî,  fftyûîwi  5'  agitât. 
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Vers  12.  —  Boileau  a  exprimé  dans  son  Épitre  VI  (99-102)  une 
idée  semblable  ; 

Qu'heureux  est  le  mortel  qui,  du  monde  ignoré, 
"Vit,  content  de  soi-même,  en  un  coin  retiré; 
Que  l'amour  de  ce  rien,  qu'on  nomme  renommée, 
N'a  jamais  enivré  d'une  vaine  fumée. 

Vers  45.  —  Ce  passage  semble  une  traduction  d'un  morceau  des 
Métamorphoses  d'Ovide  : 

Conjurataeque  sequuntur 
Mille  rates,  gentisque  simul  commune  pelasgîB. 
Nec  dilata  foret  vindicta,  nisi  œquora  saevi 
Invia  fecissent  venti,  Bœotaque  tellus, 
A.ulide  piscosa,  puppes  tenuisset  ituras. 

Vers  156.  —  «  Il  y  a  une  objection  à  faire  :  Ériphile  fut  faite 
prisonnière  à  Lesbos  qu'Achille  vient  de  conquérir;  comment  a-t-elle 
eu  le  temps  d'aller  joindre  Iphigénie  à  Argos,  et  comment  Iphi- 
génie  peut-elle  être  liée  avec  elle  étroitement  ?  »  (Luneau  de  Bois- 

JERMAIN.) 

Vers  226.  —  Cet  argument  est  ici  très  heureusement  choisi.  Il 
prépare  tout  naturellement  une  admirable  réplique  d'Achille,  et,  de 
plus,  le  jeune  héros  ne  doit  pas  s'étonner  qu'Agamemnon  hésite  à 
condamner  sa  fille  à  un  veuvage  prochain. 

Vers  328.  —  On  se  rappelle  qu'Ulysse  contrefit  l'insensé  pour 
ne  point  partir  au  siège  de  Troie,  et  que  Palamède,  afin  de  l'éprouver, 
plaça  le  petit  Télémaque  devant  la  charrue  que  conduisait  son. père. 
Ulysse  détourna  la  charrue,  et  partit  pour  Troie.  Au  lieu  de  rappeler 
ce  tableau,  Leclerc  disait  sèchement  (I,  m)  : 

Heureux  qui,  comme  vous, 
Nous  exhorte  à  souffrir,  et  ne  sent  pas  les  coups. 

Vers  436.  —  Cette  interprétation  subtile  des  oracles  est  tout  à 
fait  dans  le  goût  de  l'antiquité,  et,  de  plus,  était  fort  à  la  mode  au 
xvii*  siècle.  En  voici  un  exemple  tiré  de  l'Illustre  Bassa  de 
Mademoiselle  de  Scudéry  (IV,  p.  115-119);  Soliman  a  promis  à 
Ibrahim  que,  tant  que  Soliman  vivrait,  les  jours  d'Ibrahim  seraient  en 
sûreté  ;  mais  cette  promesse  gêne  Soliman,  qui  consulte  le  muphti  : 
«  Voici  les  mêmes  paroles  que  je  lui  dis  :  «  Souviens-toi  que  je  te 
jure  par  Allah  que  tant  que  Soliman  sera  vivaiU  tu  ne  mourras  point 
de  mort  violente.  »  —  Cela  suffit,  lui  répondit  le  muphti  ;  car 
Seigneur,  pour  expliquer  ma  pensée  à  ta  Hautesse^  n'est-il  pas 
vrai  que  la  promesse  qu'EUe  a  faite  à  Ibrahim  est  une  chose  qui  ne 
le  peut  mettre  en  sûreté  que  durant  sa  vie  ?  Et  n'est-il  pas  certain 
que  tes  successeurs  ne  seraient  pas  obligés  à  sa  conservation  ?  Cela 
étant,  il  ne  sera  pas  difficile  de  te  contenter  ;  car  enfin  ta  Hautesse 
Hacine,  t.  m.  20 
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ayant  promis  à  Ibrahim  qiî'il  ne  mourrait  point  de  mort  violente^ 
tant  que  Soliman  serait  vivant^  si  je  puis  te  faire  voir  qu'il  y  a 
tous  les  jours  quelques  heures  où  Soliman  ne  vit  point,  ce  sera  te 
faire  voir  par  ce  moyen  que,  durant  ce  temps-là,  Ibrahim  peut 
mourir  sans  que  ta  Hautesse  manque  à  sa  parole.  »  —  Le  sultan, 
l'entendant  parler  ainsi,  crut  que  cet  homme  ne  savait  pas  trop 
bien  ce  qu'il  voulait  dire.  Mais  l'autre,  sans  s'étonner,  et  lui  parlant 
avec  autant  de  hardiesse  que  s'il  eût  été  inspiré  du  ciel  :  «  Seigneur, 
lui  dit-il,  c'est  une  chose  que  personne  n'ignore  que  le  sommeil 
est  appelé  frère  de  la  mort  par  toutes  les  nations  et  en  toutes  les 
langues.  Et  certes,  ce  n'est  pas  sans  sujet  qu'il  est  nommé  de  cette 
sorte,  étant  certain  qu'un  homme  endormi  ne  peut  avec  raison  être 
dit  vivant,  puisque  l'on  voit  qu'il  est  privé  de  toutes  les  fonctions 
de  la  vie  raisonnable,  qui  seule  est  la  vie  de  l'homme.  J'avoue  bien 
qu'en  cet  état  il  jouit  encore  de  la  vie  des  plantes,  mais  non  pas  de 
celle  des  hommes,  qui  ne  consiste  qu'en  l'usage  de  la  raison,  dont 

on  est  entièrement  privé  dans  cet  état Enfin,  demeurant  pour 

constant  qu'un  homme  endormi  ne  se  peut,  à  parler  raisonnable- 
ment, appeler  vivant,  je  conclus  de  là  que,  sans  que  ta  Hautesse 
manque  à  sa  parole,  Ibrahim  peut  perdre  la  vie,  lorsque  le  som- 
meil t'aura  profondément  assoupi  les  sens  et  la  raison.  »  Il  est 
probable  que  cette  scène  avait  plu,  puisque  Scudéry  mit  au  théâtre 
L" Illustre  Bassa,  dont  cette  interprétation  de  l'oracle  forme  le  nœud  ; 
voici  les  vers  qu'il  plaça  dans  la  bouche  du  muphti  : 

Seigneur,  Rustan  Bassa  m'a  dit  en  peu  de  mots 
Le  doute  mal  fondé  qui  ti-ouble  ton  repos  : 
Mais  entends  seulement  ce  que  le  ciel  m'inspire 

Pour  trouver  ton  repos  et  celui  de  l'empire 

Tu  promis  au  vizir 

Que,  tant  que  Soliman  serait  encore  en  vie, 

Nulle  tragique  fin  n'achèverait  son  sort. 

Mais,  parmi  les  savants,  il  est  plus  d'une  mort. 

Certains  peuples,  Seigneur,  dont  l'exemple  est  utile, 

Ont  une  mort  entre  eux  qu'ils  appellent  civile. 

D'autres,  plus  éclairés,  ont  enseigné  souvent 

Que  pendant  le  sommeil  l'homme  n'est  point  vivant. 

Or,  c'est  par  ce  moyen  que  tu  peux  satisfaire 

Et  ta  religion  et  ta  juste  colère. 

Fais  mourir  Ibrahim  lorsque  tu  dormiras  ; 

Tu  sauves  ton  serment,  et  tu  te  vengeras. 

Vers  450.  —  Nous  avons  dans  nos    notes  donné  une   mauvaise 
interprétation  de  cet  hémistiche  : 

dont  j'étais  prévenue  ; 

le  mot  prévenu  n'a  jamais  dans  Racine  le  sens  que  nous  lui  avons 
attribué  ;  Ériphile  veut  dire  :  de  tant  de  grandeurs  dont  je  m'enor- 
gueillissais à  l'avance. 
Vers  476.  —  Luneau  de   Boisjermain    ne    peut   admettre  cette 
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passion  subite  d'Ériphile;  il  rappelle  qu'An dromaque,  ayant  vu. 
Pyrrhus  entrer  à  la  lueur  des  palais  brûlants,  n'a  conçu  pour  lui 
que  de  l'horreur.  Luneau  n'a  pas  réfléchi  que  Pyrrhus  est  le  fils  du 
meurtrier  d'Hector,  le  meurtrier  de  Priara,  etc.,  tandis  qu'Ériphile 
ne  reproche  à  Achille  la  mort  d'aucun  des  siens. 

Vers  631.  —  «  Il  nous  semble  qu'Arcas  fait  ici  une  faute  bien 
considérable  ;  que,  n'ayant  point  rencontré  la  reine  et  sa  fille,  il  n'au- 
rait point  dû  remettre  à  Clytemnestre  le  billet  que  lui  avait  confié 
Agamemnon  sans  prendre  de  nouveaux  ordres  de  son  maître.  On 
voit  un  peu  trop  la  nécessité  où  s'est  trouvé  Racine  de  lui  faire  com- 
mettre cette  indiscrétion.  »  (Luneau  dr  Boisjermain.) 

Vers  782.  —  «Je  l'attends  a  quelque  chose  de  cruel  dans  la 
bouche  d'Agamemnon  ;  on  l'attend  serait  plus  générique  et  formerait 
un   sens  moins  dur  et  moins  révoltant.   »  (Luneau  de  Boisjermain.) 

Vers  876.  —  Souvenir  d'un  passage  du  P7^o  Marcello  de  Cicéron  : 
«  Homines  ad  deos  nuUa  re  propius  accedunt  quam  salutem  horai- 
nibus  dando.  » 

Vers  906.  —  Racine,  comme  le  remarque  son  fils,  imite  ici  Vir- 
gile [Enéide,  II,  154-157)  : 

Vos,  aeterni  ignés,  et  non  \iolabile  vestrum 
Testor  numen,  ait  ;  vos,  arae,  ensesque  nefandi, 
Quos  fugi  ;  vittœque  Deum,  quas  hostia  gessi  : 
Fas  mihi  Graiorum  sacrata  resolvere  jura. 

Vers  1144.  —  a  C'est  ici  que  le  défaut  de  l'épisode  d'Ériphile  se 
fait  principalement  remarquer.  Cette  scène,  à  la  vérité,  était  néces- 
saire pour  développer  le  caractère  jaloux  et  forcené  de  cette 
princesse,  et  indiquer  le  dénouement  ;  mais  elle  refroidit  l'âme  du 
spectateur,  elle  coupe  la  marche  de  la  pièce.  »  (Luneau  de  Bois- 
jermain.) Cette  scène  n'est  pas  inutile  ;  elle  prépare  et  annonce 
la  dénonciation  d'Ériphile. 

Vers  1221.  —  «  Le  principal  reproche  qu'on  ait  fait  à  Racine,  c'est 
de  n'avoir  point  motivé  la  colère  des  dieux.  On  a  prétendu  avec  justice 
qu'un  père  ne  peut  pas,  sans  les  raisons  les  plus  puissantes,  se  déter- 
miner à  immoler  sa  fille.  Le  plan  que  Racine  s'était  tracé  rendit  sa 
faute  nécessaire  ;  son  dessein  étant  de  faire  tomber  sur  Ériphile  l'ex- 
plication de  l'oracle,  il  aurait  été  injuste  de  faire  supporter  à  cette 
princesse  la  peine  d'un  crime  commis  par  Agamemnon.  Ainsi  le 
rôle  d'Ériphile,  qui  est  lui-même  une  faute,  fut  la  cause  de  cette 
imperfection.  »  (Lu^EAU  de  Boisjermain.) 

Vers  1288.  —  C'est  Ménélas  qui  disait  à  Agamemnon  dans  l'/^'Ai- 
génie  de  Rotrou  (II,  ii)  : 

Mais  la  perte,  en  effet,  que  vous  plaigniez  dans  l'ànie, 
Était  de  votre  rang,  et  non  pas  de  ma  femme, 
r/est  de  votre  intérêt  que  vous  êtes  jaloux, 
Lt  d'inclination  vous  ne  servez  que  vous. 
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Vers  1323.  —  Racine  avait  pu  lire  dans  VAtne  et  Petus  (IV,  v)  do 
Gilbert  (1659)  les  vers  suivants  : 

POPPBB. 

II  court  un  bruit  dans  Rome,  et  que  je  ne  puis  croire, 
Qui  blesse  mon  honneur  et  fait  tort  à  ta  gloire. 

NBBOR. 

Quel  est  ce  bruit  fatal  qu'on  ose  publier  ? 

poppék. 
Que  César  a  dessein  de  me  répudier. 

NÉnox. 
Ce  bruit-là  n'est  pas  faux. 

Vers  1511.  —  II  est  assez  bizarre  qu'Agamemnon  ait  chargé  un 
homme  de  ce  soin. 

Vers  1089.  —  On  peut  encore  comparer  à  cette  apostrophe  celle 
que  Robert  Garnier  mettait  dans  la  bouche  d'Hippolyte  (III)  : 

Et  toi,  soleil,  qui  luis  par  tout  ce  grand  espace, 
Peux-tu  voir,  sans  pâlir,  les  crimes  de  ta  race? 
Cache-toi,  vergogneux,  quitte  à  la  nuit  ton  cours, 
Détourne  tes  chevaux  galopant  à  rebours,  etc. 

Vers  1744.  —  Dans  VAntigone  de  Garnier  (IV)  Ismène  disait  : 

Je  n'ai  poil  sur  le  chef  qui  d'effroi  ne  hérisse. 

Vers  1760.  —  Casimir  Delavigne,  dans  sa  spirituelle  comédie  de» 
Comédiens  (V,  vu),  a  imité  le  mouvement  de  ces  deux  vers  : 

Ce  fils,  de  vos  vieux  jours  l'espérance  et  l'appui, 
Il  est  devant  vos  yeux,  il  m'écoute,  et  c'est  lui. 

Vers  1766, 17C8,  1769.  —  Voir  la  note  du  vers  24. 
Vers  1776.  —  \ oir  Esther,  note  du  vers  142. 
Vers  1796.  —  Woir  AlexandrCy  note  du  vers  1548 
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